
  


  
    
  


  
    Hablemos de vampiros, pero no de los de mirada vidriosa que seducen a las doncellas con sus labios perfectos y sus colmillos impecables, sino de los de la vida real: los que usan pantuflas con forma de pollo, tienen alergia al polen y su esposa les dice «flaquito».


    A los trece años, Lina descubre que su padre, Benjamín Posada, es en realidad Benvolio Pozafría, un chupasangre. ¡Ya bastante tenía con ser una nerd impopular y fea!


    Titania Labios Sangrantes, la tía Tripa, el Doctor Peste, Guano, Gusanos y Gargajo son apenas una muestra de la numerosa parentela vampírica que la espera en el Mundo Umbrío.
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    PRÓLOGO

    
    [image: chapizq]HABLEMOS DE VAMPIROS[image: chapder]

  


  Hablemos de vampiros. Pero no de los vampiros que salen en las películas peinados con laca, mirada vidriosa y cutis blanqueado con dos kilos de talco; tampoco de esos que son hermosos hasta el infinito y a medianoche entran a las casas para seducir a las doncellas, sorben un poco de sangre con sus colmillos impecables, se relamen sus labios perfectos y luego salen tan campantes, convertidos en misteriosos y, claro, perfectos murciélagos.

No, no… Hablemos de los vampiros comunes y corrientes, de los nosferatu que llevan pantuflas con forma de pollo de peluche, coleccionan lociones que nunca usan, tienen alergia al polen y su esposa les dice flaquito. De los que se levantan con el cabello revuelto, se les olvida llevar el coche para que el mecánico revise los frenos, tardan horas en bañarse y jamás secan el suelo al salir.

Lina tenía un padre así: un vampiro de la punta del pie izquierdo hasta la punta del colmillo derecho. Claro, Lina no lo sabía. Al menos no se enteró hasta que tuvo trece años. Tampoco es que fuera gran cosa que su madre, Marcia (totalmente humana), se hubiera casado con un vampiro; en cualquier vecindario de cualquier ciudad hay matrimonios todavía más raros.

¿Pistas? Las había a puños. Benjamín, el padre de Lina, dormía durante el día y trabajaba de noche (aseguraba que era por su profesión: músico de jazz en clubes nocturnos, un virtuoso del ragtime, según él). Era extremadamente pálido («Falta de hierro», decía consternado). Nunca se lo veía comer en público («Soy intolerante a la lactosa, a la fructosa y al repollo»). Odiaba los espejos («Solo fomentan la vanidad»). Para colmo, se ponía de los nervios cuando Marcia, su mujer, cocinaba con ajo («Da un aliento terrible», se excusaba). Sin embargo, Benjamín, o Ben, como le decían de cariño, no dormía en un ataúd, si tampoco era tonto: ¡con los buenos colchones ortopédicos que existen hoy en día!

Marcia fue la que insistió en no decir nada sobre la naturaleza vampírica de su marido. Quería que su hija Rosalina, Lina, creciera como una niña común y corriente y que nadie la hiciera menos en la escuela por que su padre tuviera 168 años y bebiera un poco de sangre de vez en cuando. No quería que las amigas de su hija se negaran a ir a casa a una piyamada por miedo a que el señor Ben les hiciera agujeritos en el cuello, o que el comité de vecinos expulsara a la familia del fraccionamiento por haber encontrado a Ben colgado de cabeza en alguna farola de la calle a medianoche. Marcia quería, en resumen, una vida normal para su hija.

Por desgracia, el plan falló… y de manera catastrófica.


  


  
    PRIMERA PARTE


    UNA FAMILIA COMO CUALQUIER OTRA

  


  
  [image: key]


  
    CAPÍTULO I
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  A los trece años Lina se dio cuenta de que los secretos familiares, cuando son muy gordos, terminan por salir a la luz, estén fajados o no. Comencemos por el principio. Digamos, hace unos veinte mil años, en plena Edad de Hielo. Las familias siempre han tenido enemigos; en tiempos prehistóricos los enemigos eran bestias salvajes, fenómenos naturales y una que otra tribu enemiga caníbal. «¿Han visto a papá?», podía preguntar un hijo cavernícola. «Sí, creo que lo pisoteó un mamut», respondían por ahí, y claro, venía una buena depresión prehistórica.


  No eran raros los ataques de los tigres dientes de sable, que le cayera a uno un rayo encima o ser tragado por un neandertal sin domesticar; eso podía estropear cualquier convivencia familiar de la época.


  Como todo evoluciona, los enemigos también lo han hecho. Ahora un hijo puede preguntar: «¿Han visto a papá?», y alguien responde: «Sí, vinieron a buscarlo los del banco, y como no tenía para pagar se lo llevaron». Y claro, eso también deprime.


  Deudas, el alquiler de la casa, una vecina que oye pasito duranguense a todo volumen o un perro adolescente que eligió como novia tus zapatos favoritos. Esos suelen ser algunos de los nuevos enemigos que estropean una adecuada armonía familiar.


  La familia Posada Martín tenía casi todos estos problemas (excepto el perro adolescente) y unos cuantos más. No sabían qué era más molesto, si la cuenta de luz que subía cada mes o los cazavampiros.


  Ser molestado por cazavampiros o, caso contrario, recibir el acoso de fans admiradores de los no muertos es una de las desventajas de casarse con un vampiro (además de que nunca te llevará de vacaciones a la playa, eso puedes apostarlo); pero Marcia ya estaba acostumbrada. Cada determinado tiempo rondaban la casa unos chicos góticos o vamps que habían detectado a Ben y deseaban «convertirse», como si el vampirismo fuera tan fácil como pescar una gripa para no ir a la escuela. Los chicos fúnebres solían vestir capas de terciopelo negro, camisas púrpuras con encaje y otros ropajes que un vampiro real, como Ben, jamás se pondría.


  Los fans no eran mayor problema. Marcia salía armada con la escoba, les decía que no existían los vampiros, los denunciaba con sus padres ¡y santo remedio!, se los quitaba de encima. Pero los otros enemigos… los cazavampiros, esos sí eran un enorme dolor de cabeza.


  Podían ser hombres o mujeres, a veces muy religiosos, casi todos muy astutos; vigilaban la casa durante días o semanas, estudiaban los movimientos de toda la familia, y después se disfrazaban de repartidor de pizza o algo así. Entonces, cuando por fin traspasaban la puerta, entregaban la pizza de salami y enseguida, como quien no quiere la cosa, sacaban una estaca para clavarla en el corazón de Ben por el bien de la humanidad. Todo terminaba con una encarnizada lucha y una desesperada llamada a la policía.


  Muy pronto Lina desarrolló fobia por los repartidores de pizza. Creía que era normal que te quisieran clavar una estaca cuando no les das propina.


  Lo más molesto de todo era que si los enemigos detectaban a la familia Posada Martín, tenían que huir; por eso había que ser muy discretos para no atraer a los cazavampiros o a los fans obsesionados con el tema.


  —Flaquito, hay gente rara con crucifijos y botellas de agua bendita rondando la casa —comentaba Marcia a su marido de vez en cuando—. ¿Has estado bebiendo sangre de los vecinos?


  —Claro que no —respondía Ben, muy ofendido—. Sabes que yo no hago eso.


  Eso era verdad, Ben casi no bebía sangre directamente del cuello de nadie: eso era poco civilizado. Tenía un contacto fiable en un banco de sangre certificado que le pasaba cada semana una o dos bolsas de plasma y sangre fresca sin gérmenes (su preferida era laB positiva, simplemente deliciosa).


  —Entonces… ¿saliste a pasear con un montón de gatos? —preguntó Marcia, suspicaz—. ¿Es eso? ¿Anduviste con una pandilla de gatos saltando azoteas, divirtiéndote como criatura salvaje de la noche?


  —No… Bueno, fue solo un ratito… —reconoció Ben al fin y bajó la cabeza—. Me hace falta ejercicio. Últimamente me ajusta el pantalón.


  —Tenemos la bicicleta de spinning —señaló Marcia, preocupada—. Sabes que no es bueno que hagas esos paseos nocturnos. Levantas muchas sospechas si te pones a dar saltos de nueve metros de azotea en azotea. Es muy malo para la imagen familiar, tanto como combinar camisa a cuadros con ese saco a rayas que llevas puesto.


  Ben se cambió de saco, Marcia suspiró, y esa misma semana toda la familia tuvo que mudarse a una ciudad a 796 kilómetros de ahí. De esta manera, para cuando Lina tenía trece años ya habían vivido al menos en once ciudades distintas de todo el mundo, desde Bangkok hasta Madrid, pasando por Topilejo. Lina asumía que era por algo relacionado con el trabajo de su padre… Y en parte era verdad.


  La familia Posada Martín llevaba casi diez meses en la última casa, en San Ysidro, un somnoliento pueblo al sur de Estados Unidos, frontera con México. No padecían problemas graves —lo más molesto era un grifo de agua que goteaba en la cocina—, pero fue entonces cuando empezaron las extrañas advertencias. Cualquiera que supiera leer señales siniestras sabría que algo muy horrible estaba por ocurrir.


  Primero fueron los cuervos. Once aves negras, lustrosas, de picos afilados se posaron durante el día en la azotea de la casa de los Posada Martín. Se los veía muy quietos, como gárgolas, en el tejado. Todos los días aterrizaban once cuervos, ni uno más ni uno menos.


  —Será época de migración —dijo Ben quitándole importancia.


  Después llegaron los perros: a la medianoche, siete perros se reunían frente a la puerta de la casa para aullar tan lastimosamente que erizaban la piel. Los aullidos contagiaban a los perros del resto del barrio, y en pocos minutos más de cincuenta perros aullaban al unísono de manera espantosa.


  —Será época de celo canino —aseguraba Marcia mientras arrojaba croquetas por la ventana.


  Y después, misteriosamente, desaparecieron algunos pares de calcetines en la lavadora. Pero, bueno, eso pasa en todas las casas y hasta ahora no se tiene certeza de que sea algo sobrenatural.


  Fue más o menos entonces cuando la hija de Ben y Marcia, Lina, tuvo la primera visión; ocurrió a las nueve de la noche.


  Hasta ese momento, la vida de Rosalina Posada Martín no era muy emocionante que digamos. Le resultaba complicado hacer amigos debido a los constantes cambios de casa, de país y de idioma. Además, pronto descubrió que en todas las escuelas del mundo existía el mismo sistema de castas, y ella pertenecía a los tres niveles más bajos: al de las chicas que no sacan partido (es decir, feas), al de las estudiosas (por lo general, feas) y al de las que no tienen ningún talento social (por feas). Aunque, curiosamente, los profesores la adoraban, cosa que la hacía aún más fea y la hundía más frente a sus compañeros.


  Realmente no era su intención despertar la simpatía de sus maestros, pero tenía una excelente memoria; por ejemplo, recordaba la lista de todos los premios Nobel de física, el número pi con treinta y nueve decimales y el nombre de todas las razas extraterrestres de Star Trek, pero al mismo tiempo era incapaz de hablar con un chico que le gustara. Además, todas las chicas de su edad ya llamaban la atención con sus curvas, mientras que ella permanecía con un cuerpo infantil, algo flacucho, y cabello de un castaño rojizo demasiado lacio y sin forma; era muy pálida, con orejas grandes y nariz larga y sinuosa (algo nosferatu, pues). En la escuela le decían el Gnomo o el Gnomo Sabiondo, y al verse al espejo pensaba con tristeza que tenían razón.


  Esa noche, como otras tantas, había una fiesta escolar y nadie la había invitado, así que Lina hizo lo de siempre: se quedó en casa y adelantó trabajos. Estaba haciendo su tarea de ciencias, investigando el nombre de las arterias del cuerpo, cuando de pronto, mientras repasaba la aorta y las vénulas, escuchó un crack, como cuando se rompe un hielo al entrar en contacto con agua tibia.


  Lina levantó la mirada y vio que los cristales de la ventana se habían estrellado sin explicación alguna. Entonces todos los objetos de vidrio o cerámica se partieron: se rajó por la mitad su taza de I love NY con forma de manzana que le regaló su padre; se vino abajo la carátula de un reloj muy viejo colgado encima de su cama; se partió una caja de porcelana donde guardaba un par de anillos; hasta el monitor de la computadora estalló en medio de violentos chisporroteos.


  Al principio, Lina pensó que se trataba de un terremoto (San Ysidro está en zona sísmica), pero de pronto sintió algo húmedo en la espalda. Al tocarse con la punta de los dedos vio una gota de sangre, pero pronto se dio cuenta de que no provenía de ella. La habitación entera parecía sangrar: del techo y paredes se desprendían hilillos de sangre que escurrían hasta manchar la cama, el ropero, la alfombra. Entonces, en el piso un gran charco formó un símbolo de una media luna con un rostro de calavera.


  Era una escena como de película de terror (serie B, tampoco hay que ilusionarnos, pero aun así resultaba incómoda). El fenómeno duró tres minutos y medio, y cuando Lina pestañeó con rapidez, todo volvió instantáneamente a la normalidad. Los cristales intactos, el reloj como si nada, lo mismo la taza y la caja de porcelana, y claro, nada de ríos ni charcos sanguinarios (¡el trabajo que hubiera costado lavar la alfombra!).


  Lina corrió a la cocina para contarle a su madre la macabra visión. La chica estaba naturalmente alterada: no se tienen experiencias paranormales y hemoglobínicas todos los días.


  —Ay, hija, tal vez se te cuatrapeó el caldo con el postre, ¿no?


  Eso era muy común en su madre, inventar palabrejas o usar unos modismos que casi siempre eran incomprensibles.


  —Te dejaste llevar por las arterias del cuerpo, es lo que estudias ahora, ¿no? —señaló Marcia mientras vaciaba medio bote de salsa de tomate. Estaba preparando su receta especial de chili con carne tex-mex a la veracruzana.


  —Pero pasó de verdad —se defendió Lina—. Fue como en los libros de terror cuando aparecen ciertas señales y…


  —¿Ahora mismo hay algo roto o cachureco en tu habitación? —preguntó Marcia mientras abría una lata de granos de elote y olisqueaba para determinar su exacta caducidad.


  Lina negó con la cabeza.


  —Hija, entonces todo ocurrió solo en tu cabeza —sentenció su madre con una afable sonrisa—. No digo que estés mintiendo; posiblemente te quedaste dormida como un oso que invierna y no te diste cuenta.


  —Se dice hiberna —precisó Lina—. Y además estaba despierta… ¡Yo lo vi!


  Marcia bajó la flama y se giró hasta quedar de frente a su hija.


  —A ver, mi Liniux…


  Eso también era típico de su madre, hacer variaciones de su nombre: Lina, Linurris, Linaza; era vergonzoso, sobre todo cuando lo hacía en público.


  —¿Te das cuenta de lo que dices? Eres tan lista y ahora no ves la o ni por lo redondo. Nada de lo que dices tiene sentido… —de pronto Marcia meditó un poco y repuso—: aunque puede ser una señal…


  —¿En verdad? —preguntó Lina con alivio.


  —Sí, de que te falta vitamina B. Dos cucharaditas de aceite de bacalao, una cápsula de ferronil ultra, y verás que despiertas fresca como una lechuga.


  Lina, algo desanimada, buscó una explicación lógica a su visión, pero llegó casi a las mismas conclusiones que su madre: un sueño repentino o embotamiento cerebral por cansancio. Tuvo que tomar dos asquerosas cucharadas de aceite de bacalao y la cápsula de ferronil ultra, y se fue a dormir. La verdad, pasó una noche fatal (aunque culpó al chili con carne a la veracruzana).


  Esa madrugada, en la intimidad de su habitación, Marcia comentó en voz baja con su marido la extraña visión de Lina. No era posible que su hija tuviera poderes paranormales así de pronto. Lina era completamente humana: ya le habían hecho varias pruebas para revisar si tenía genes de vampiro y todas habían resultado negativas.


  —Bueno, tampoco es tan raro recibir señales paranormales —reconoció Ben—. Yo a veces tengo avisos del futuro.


  —No confundamos la gimnasia con la magnesia, flaco. Que te duela un colmillo cuando va a llover no se compara con el baño de sangre que se supone que vio Linuchis —observó Marcia—. Debiste verla, estaba como zurumbática.


  El matrimonio guardó silencio un instante.


  —¿Y si es algo más grave? —murmuró Marcia, algo temerosa—. ¿Y si es una señal de que van a venir… otros?


  Marcia y Ben se miraron preocupados, y es que solo había algo peor que recibir a un ejército de cazavampiros o fans góticos, y era ser acosados por la presencia de otros vampiros reales.


  —Eso es imposible —aseguró Ben, enfático—. No saben dónde estoy. Estamos protegidos. Lo de hoy se trató de… un engaño de la mente. Nuestra hija es normal, tal vez necesita comer mejor, está por entrar a la adolescencia, por fin. Muchos cambios se avecinan en ella.


  Ben y Marcia estuvieron un rato hablando sobre las bondades del aceite de bacalao en las preadolescentes anémicas e imaginativas, y al final se convencieron de que nada malo pasaría.


  Pero las señales siguieron manifestándose, y a la mañana siguiente, en el lapso de dos horas, todas las plantas de la casa se secaron. Al revisar la tierra de las macetas, Marcia se dio cuenta de que estaban llenas de gusanos pequeños y blancuzcos.


  —Seguro faltó pesticida —dijo, sin darle importancia.


  Entonces, ese mismo día, justo a las 9 de la noche, Lina tuvo la segunda visión. Estaba colocando los platos para la cena en el comedor cuando escuchó un leve zumbido a su espalda. Al girarse vio que en una pared y en el techo había escarabajos; eran cientos, posiblemente miles.


  —¡Mamá, papá, vengan! —exclamó.


  Marcia y Ben salieron de la cocina. La madre llevaba unos guantes de cocina con forma de pato, y el padre, un mandil que decía «Pero tú lavas los trastes». Los dos miraron la pared y el techo.


  —¿Los ven? ¿Verdad que no estoy imaginando? —Lina señaló a los nauseabundos insectos.


  —Claro que los vemos, linda, son simples escarabajos —observó Ben intentando mantenerse calmado, pero su hija se dio cuenta de que dio un paso atrás, temeroso.


  Y no eran lo que se dice simples, eran escarabajos enormes, algo rojizos, alados, del tipo de los carroñeros que se alimentan de carne en putrefacción. En el techo formaban el extraño símbolo de la calavera en media luna.


  —¡Ahí está!, ¡la señal diabólica! —exclamó Lina casi triunfal.


  Ben palideció (si es que alguien como él pudiera palidecer aún más).


  —Lina, tú les ves patas hasta a las víboras —sonrió Marcia, tranquilizadora—. Eso no es nada, pasa como con las nubes, si te les quedas viendo fijamente verás la forma que quieras… Por ejemplo, para mí los escarabajos de la pared forman la cara del Che Guevara… ¿No crees, flaquito?


  Ben asintió con la cabeza y dio otro paso atrás; estaba sudando.


  —Pero, para empezar… ¿qué hacen mil escarabajos en la casa? —preguntó Lina.


  —Tal vez las atrajo el olor de la comida —meditó Marcia—. La otra vez hice mole en pipián… O hay cerca una colmena, un enjambre o como se llame. Tampoco es tan malo, no tienen aguijón ni nada así. Anda, Liniux, abre la ventana para que salgan.


  Lina se acercó a la ventana del comedor y quedó petrificada. Marcia y Ben se acercaron también para ver.


  Fuera, una espesa alfombra de miles y miles de escarabajos cubría la verja de la entrada; tapizaban todo a su paso: la pequeña fuente, los duendes de cerámica, el césped e incluso el tapete de bienvenida. Se oía un zumbido agudo, como un silbido. Debía de haber al menos unos diez mil escarabajos sobre el jardín de la familia Posada Martín.


  —Tendremos que llamar al servicio de control de plagas —dijo Marcia, aunque su voz se notaba menos segura que antes.


  —Esto no es normal —murmuró Lina—. Los escarabajos son insectos coleópteros, hay más de 360 mil especies, normalmente viven en bosques, selvas e incluso desiertos, pero no es posible que se den un paseo a nuestra casa y tampoco en esa cantidad…


  Siempre que Lina se ponía nerviosa hacía lo mismo: recitaba detalles enciclopédicos sin control alguno… ¡Era el Gnomo Sabiondo con todas las de la ley!


  —Bueno… quién sabe —interrumpió Ben e intentó recuperar el aplomo—. Con eso del cambio climático, cualquier cosa es posible… La otra vez leí que encontraron a varias ballenas varadas en una playa nudista de jubilados.


  Lina miró confundida a su padre.


  —Tengo un matamoscas en la alacena —recordó de pronto Marcia y corrió a la puerta de la cocina—. Orita me los despacho.


  —Y yo compré insecticida de oferta —afirmó Ben mientras se dirigía a la cochera—. Les voy a dar una buena rociada.


  Pero, como si se tratara de magia, en un parpadeo los escarabajos levantaron el vuelo formando una compacta nube, y Lina vio que los insectos del interior del comedor sencillamente se evaporaron. Consultó el reloj, eran las 9 horas con 3 minutos y 33 segundos. De nuevo el fenómeno había durado tres minutos y medio.


  A Lina, como a la mayoría de los sabiondos, le encantaba hacer listas de estudio (sobre biología, matemáticas, Star Trek o lo que estuviera memorizando), así que hizo la siguiente lista para poder estudiar mejor el fenómeno:


  
    LISTA MENTAL DE LAS SEÑALES ENIGMÁTICAS OCURRIDAS RECIENTEMENTE EN CASA


    
      	Once cuervos llegan en el día (ya los conté).


      	Siete perros llegan por la noche (también los conté).


      	Alucinación de sangre que escurre en mi habitación (calculo que se derrochó un hectolitro de líquido sanguíneo).


      	Hay gusanos en todas las macetas de la casa (de especie desconocida).


      	Calcetas y calcetines desaparecidos en la lavadora (más que de costumbre).


      	Miles de escarabajos carroñeros entran a dibujar al comedor una figura en forma de media luna (o la cara del Che Guevara, según mi madre).

    


    REFLEXIONES:


    
      	Las señales bíblicas normalmente vienen en grupos de siete, así que si estas siguen el mismo esquema, falta una.


      	Deduzco que son señales, pero ¿qué están anunciando?


      	Concluyo que debemos prepararnos. ¿Pero para qué?

    

  


  Con esas pruebas cualquiera se convencería de que había algo sobrenatural, pero Ben y Marcia solo pensaron en una cosa: denunciar a la casera.


  —Deben de ser las cañerías —aseguró Ben—. Están en pésimo estado… ¡Todo comenzó con ese horrible grifo que no deja de gotear!


  —Hay que pedir que venga un fontanero —agregó Marcia—. Nos vamos a enfermar con tanto bicho suelto por ahí. Mientras, voy a colgar bolsitas con agua en las ventanas. Las usan en las fondas de México para espantar moscas, cucarachas… ¿o clientes? Ya no me acuerdo.


  Lina no supo qué decir. Sus padres se comportaron con aparente normalidad. Esa noche Ben fue a trabajar al club de jazz y tanto ella como su madre se marcharon a dormir a sus respectivas habitaciones.


  


  Esa noche Lina tuvo una experiencia bastante rara: se puso su camisón de ositos con gafas (su preferido), se lavó los dientes y apagó las luces. Estaba intranquila, no podía conciliar el sueño, dio varias vueltas en la cama y en un momento, cuando estiró la mano para tomar la almohada, notó que el colchón se había convertido en una superficie helada y dura; entonces abrió los ojos y se incorporó. Con sorpresa, se dio cuenta de que estaba recostada sobre algo parecido a una tumba. Hacía mucho frío, la luz era verdosa, espectral, y se veían a lo lejos unas construcciones muy extrañas: torres de ladrillo que parecían manos descarnadas apuntando al cielo, mausoleos gigantescos flanqueados con monumentales estatuas cubiertas de salitre y musgo, muros que parecían hechos con huesos labrados en piedra. Todo estaba húmedo, penumbroso, y caía una irregular llovizna.


  La mente analítica de Lina empezó a buscar una respuesta: «Debo de estar en un cementerio… y soñando», se tranquilizó. «Tengo indigestión por las chimichangas que hizo mi madre de cenar», dedujo.


  —Oye, tú, la del camisón extraño —Lina oyó una voz de chico.


  Lina miró a todos lados pero solo vio más construcciones de roca con esculturas infestadas de liquen; había figuras de costillas gigantescas de piedra, de rostros carcomidos y erosionados. Se sintió en el escenario de una película de terror.


  Entonces se fijó en la lápida de la tumba donde estaba recostada; con horror leyó:


  
    Marcia Laura Martín de Posada


    Benjamín Posada


    y su bienamada hija


    Rosalina Posada Martín.


    Oramos por ellos en su eterno descanso.

  


  —¡Por aquí! ¡Entra! —insistió la voz—. No tardan en llegar, deben de ser umbríos y están hambrientos.


  Lina se dio cuenta de que la voz provenía de una capilla de ladrillo con dos torretas y una pesada puerta de hierro entreabierta por la que se veía la tenue luz de una vela.


  —Date prisa —la llamó la voz, y vio una silueta con el brazo extendido que la llamaba.


  Lina dio unos pasos, sintió piedrecillas y la fría y húmeda tierra bajo sus pies descalzos; de pronto, a lo lejos escuchó gritos, no precisamente humanos.


  —¿Qué estás esperando? —preguntó la voz, con urgencia—, entra ya.


  El sol casi se había metido, y junto con la noche parecían acercarse los extraños gritos. Lina sintió mucho miedo y corrió hacia la puerta de la capilla; alcanzó a ver a un muchacho muy joven, como de quince años, que le extendía la mano. Al momento de tocarlo, despertó. Lina tardó un momento en recuperar el sentido de la realidad. Estaba en su cama; el edredón había caído al suelo, pero todo parecía tranquilo. Entonces se dio cuenta de que sus pies estaban llenos de tierra.


  —Te ensuciaste los pies antes de acostarte —aseguró su madre durante el desayuno—. O tuviste un ataque de sonambulismo… No creerás que andabas paseando en un panteón, muy campante, como por tu casa.


  Lina reconoció que no, era imposible. Además, la pesadilla, por rara que fuera, no se comparaba con una bandada de cuervos, con los escarabajos o con los nauseabundos gusanos; sin embargo, todo el asunto de la lápida con los nombres de la familia la dejó muy intranquila, y esa noche, cuando sus padres se encerraron en la habitación a la hora de dormir, Lina los escuchó discutir en voz baja. No pudo evitar pegar la oreja a la puerta.


  —Y ese símbolo… —comentaba su madre—; era espantoso con ganas. ¿Sabes que casi me da un soponcio cuando lo vi la otra noche? Hasta sentí la muerte chiquita. Flaquito, ¿sabes qué significa?


  —Cariño, ya te dije que no recuerdo —repuso Ben, nervioso—. Además pudo ser un efecto óptico… No te preocupes.


  «Lo sabía», se dijo Lina triunfal. ¡Su madre había visto algo más que el rostro del Che Guevara! Se sintió aliviada, pero al mismo tiempo sintió un aguijonazo en el estómago. Era evidente que sus padres sabían que pasaba algo raro y lo ocultaban. Acercó de nuevo la oreja a la puerta.


  —¿Que no me preocupe? —siguió Marcia—. ¿Y si es alguien de tu familia que viene? ¡Nunca me han querido! Nomás de pensar en ellos me suda hasta lo que no tiene nombre.


  —No creo que sea mi familia —respondió Ben, tranquilizador—. No es su método de avisar su llegada.


  —Pero… ¿y si aparecen tus hermanos, o tu primo… o esa tía que dices…? Si aparece, me muero, revivo y me petateo, seguro.


  —Marcia, tranquila, ellos no van a venir jamás —remarcó Ben—. No saben dónde vivo, y además no hablo con ellos desde hace siglos.


  Eso no era ningún misterio para Lina: sabía que su madre se llevaba mal con la familia de su padre, y no los había visto jamás. Lo único que sabía de ellos era que vivían en países muy lejanos «Y así está bien», opinaba Marcia cuando tocaban el tema: «Acá entre nos… no son gente muy recomendable». Aunque, claro, la familia materna tampoco era recomendable: Lina solo conocía a la tía Berta y a su insoportable hijo Robertito, o Bobby, que cada vez que iban de visita a su casa a la ciudad de México le pegaba un chicle en el pelo.


  De pronto, Lina escuchó un golpe en la puerta de entrada, como si alguien simplemente dejara caer un puño contra la madera. Lina miró el reloj, ¡eran justo las 9 de la noche! ¿Sería la última señal que faltaba? Del otro lado de la puerta sus padres seguían murmurando. Lina alcanzó a oír frases sueltas:


  —Sabías de algunos inconvenientes cuando nos casamos…


  —Lo sé, flaquito, pero…


  —Las voy a proteger, cariño, te prometo que nada malo va a pasar.


  Lina escuchó un segundo puñetazo, igual de fuerte. Temerosa, se aproximó a la puerta y se asomó por la mirilla. Del otro lado, bajo la farola de la entrada, había un hombre extremadamente alto y delgado. Usaba un andrajoso traje azul claro con fajilla violeta y corbatín. Estaba vestido como novio. Un coche pasó por la calle, y por un instante los faros iluminaron el rostro del desconocido. Lina quiso gritar del horror. El hombre que tocaba la puerta tenía la cara hinchada y verdosa con algunos jirones de piel colgando, incluso se podían ver fragmentos de hueso. Era un cadáver en proceso de descomposición.


  Lina se alejó de la puerta, asustada. De nuevo, el puño se estrelló contra la madera.


  —¿Quién es? —preguntó la niña, con pánico.


  Se hizo un breve silencio. Lina estaba a punto de avisar a sus padres cuando vio que algo se deslizaba debajo de la puerta: un papel negro con filos dorados. Temerosa, estiró la mano y lo tomó. Se trataba de una especie de pergamino, doblado por la mitad; tenía el mismo grabado de la media luna al frente. Muerta de miedo y curiosidad lo desdobló; era un citatorio que decía:


  
    A: Benvolio Pozafría


    Calle Old Cerrito 512


    San Ysidro, CA (Mundo Tibio).


    ASUNTO: Reintegración a Luna Negra.


    Sí o sí.


    FECHA: Hoy, dentro de tres minutos.


    NOTA 1: Favor de asesinar a su familia tibia previamente.


    NOTA 2: Podemos hacer el trabajo anterior si lo desea.


    Queda poderosamente avisado.

  


  —¿Qué tienes ahí? —Lina escuchó una voz a su espalda.


  Era Marcia.


  Sus padres acababan de salir de la habitación.


  —Lo acaban de entregar —Lina mostró el papel—. No sé si es una broma pero… el mensajero estaba disfrazado de zombi; creo que sigue afuera.


  —Las cosas que dices —sonrió su madre de buen humor.


  Ben tomó el papel y al leerlo parpadeó rápidamente. Su rostro, ya pálido y ojeroso de manera natural, se volvió casi transparente. Marcia se asomó para leer el papel, y por primera vez en su vida se quedó sin palabras.


  —¿Qué es? —preguntó Lina, intrigada—. ¿Qué pasa?


  —Nada, linda, es… Luna Negra, una asociación… bancaria —tartamudeó Ben—. Pero no te preocupes.


  Lina señaló el pergamino.


  —¿Pero por qué dice Benvolio Pozafría? ¿Qué es la Luna Negra? ¿Por qué dice que hay que asesinar a la familia ahora?


  Marcia y Ben se miraron entre sí, asustados. Parecía que ninguno se atrevía a agregar una palabra.


  —Debe de estar mal impreso —dijo Ben finalmente, mientras rompía el papel—. Además, ya sabes cómo son ciertas compañías: cuando no realizas el pago mínimo amenazan con demandar, con quitarte tus cosas, con matar a tus seres queridos… Voy a poner una queja.


  Ben fue hacia la ventana y recorrió las persianas. En el jardín frontal se veían las siluetas de cinco hombres inmóviles. Las farolas de la calle estaban cubiertas por escarabajos rojizos, los perros aullaban a los lejos y varios cuervos empezaron a aterrizar en el tejado.


  Marcia corrió al lado de su marido.


  —Flaquito —murmuró, asustada—, si ellos no son tu familia… entonces, ¿quiénes son?


  Ben iba a decir algo pero se arrepintió.


  —Nadie, cariño, no son nadie. Necesitamos relajarnos, eso es todo —dijo tenso, y miró a su mujer y a su hija—. ¿Qué les parecen unas vacaciones ahora?


  —¿Ahora? Estoy en clases —recordó Lina—. Falta entregar los trabajos finales de Química, Física y Español.


  —Unas vacaciones te ayudarán a despejar la mente, ya verás, linda —aseguró Ben mostrando una sonrisa tirante.


  Ben hizo una seña a Marcia y los dos empezaron a hacer las maletas a toda prisa. En menos de un minuto Ben puso en una bolsa su colección completa de lociones (a Lina le pareció todavía más absurdo, pero no dijo nada).


  Volvieron a golpear la puerta. Lina miró el reloj de la pared: eran las 09.03.33.


  —Vamos por la puerta de la cocina —ordenó Ben—. No podemos perder un minuto. ¿Dónde están las llaves del coche?


  —Las tengo yo —dijo Marcia, nerviosa.


  Pero justo al salir por el patio trasero se toparon con los mismos cinco hombres, que se habían trasladado al patio trasero de la casa en un parpadeo.


  —Benvolio Pozafría… —dijo un hombre alto con el cabello muy rojo.


  —Por fin te encontramos —dijo otro de estatura baja pero condenadamente fuerte.


  —Llegó el momento de tu cita —murmuró el tercer hombre, con una voz rasposa. Era el más viejo de todos y sonreía con malignidad.


  Los tres hombres que acababan de hablar eran tan pálidos que brillaban con la luz de la luna. Vestían trajes pasados de moda, como las levitas que se ven en fotografías antiguas. Los escoltaban otros dos, uno de ellos con un hábito de monje y el que usaba esmoquin de novio convertido en harapos.


  El último hombre, el novio, se acercó y bloqueó la puerta para impedir que la familia volviera a entrar a la casa. Lina reconoció al mensajero; ahora, con la luz de frente, lucía su horrendo aspecto en todo su esplendor: le faltaba la mitad de la cara y un ojo estaba a punto de salir de su órbita. Un olor ácido y rancio se extendía por el aire y Lina sintió una arcada de asco. No era un disfraz, era auténtica carne muerta.


  Lina repasó todos los conocimientos que tenía sobre alucinaciones, delirios, pesadillas… pero no encontró nada que pudiera explicar qué estaba ocurriendo en el patio trasero de su casa.


  Los cuervos llegaban a parvadas, los perros no dejaban de aullar, cientos de escarabajos cubrían también el césped. Lina se dio cuenta de que todas las señales previas confluían justo en ese punto.


  Recordó el sueño, y entonces tuvo la sospecha de que esa noche iban a morir.
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    CAPÍTULO II 

    
    [image: chapizq]PRIMER ENCUENTRO CON LUNA NEGRA[image: chapder]

  


  Ben se colocó delante de su mujer e hija para protegerlas de los cinco extraños que había en su patio trasero.


  —Me encantaría ayudarlos, pero no sé de qué hablan —dijo Ben, esforzándose por ser cortés—. Ni siquiera sé quiénes son ustedes. Me deben de confundir con alguien más.


  Los cinco hombres miraban fijamente a Ben, excepto el zombi del esmoquin de novio, que tenía el ojo colgando y era difícil saber hacia dónde veía.


  —Los invitaría a entrar, pero ahora mismo estamos saliendo de urgencia —explicó Ben mientras exploraba las posibles rutas de salida.


  Entonces, el hombre de cabello rojo dijo, muy serio:


  —Benvolio Pozafría.


  —Luna Negra ha vuelto, está aquí —agregó el segundo hombre, bajo y macizo.


  —Te acepta y perdona tus errores —remató el viejo, mirando con desprecio a Marcia y a Lina.


  —Benvolio Pozafría, arrepiéntete, puedes volver con los tuyos —remató el pelirrojo.


  —No entiendo de qué hablan —repitió Ben, irritado, mientras tomaba de la mano a Marcia y a Lina para llevarlas por el pasillo lateral hacia la cochera—. No sé qué es Luna Negra pero si traen publicidad, pueden dejarla en el buzón; luego la revisamos. Gracias.


  Ben hizo el ademán de avanzar hacia el pasillo exterior que rodeaba la casa, sin dejar de sostener las manos de su mujer e hija, cuando, de pronto, una voz escalofriante los clavó en su sitio.


  La voz provenía del fondo del jardín, donde Marcia tenía su pequeño cercado de setos y rosales. Había alguien ahí, una sombra, observándolos.


  —¿No te da gusto verme, Benvolio? —preguntó la extraña voz, casi amorosa.


  A pesar de ser femenina, la voz sonaba algo grave y rota, como si hablara con trozos de vidrio enterrados en el fondo de la garganta.


  Los tres hombres pálidos de levita sonrieron mostrando unos dientecillos largos, amarillentos y muy puntiagudos. Lina se dio cuenta de que la temperatura bajó drásticamente y los perros dejaron de aullar. El espeso silencio resultaba aún más terrorífico.


  Ben estaba como congelado. Y entonces, de entre la penumbra del fondo del patio, avanzó una figura femenina vestida con una túnica púrpura con rebordes rojos y dorados. Una capucha le ocultaba la cara.


  Lina nunca había visto a su padre con tanto miedo. Estaba temblando.


  —¡Vayan al carro y escapen! —les gritó a Marcia y a Lina—. ¡Huyan lo más lejos que puedan!


  —¿Y tú? —gritó Marcia, confundida.


  —¡Salgan de aquí ahora! —insistió Ben—. ¡Yo las protegeré! ¡Y no miren atrás!


  Ben se llevó la mano a la bolsa donde llevaba los frascos con loción y sacó uno de ellos. Todo su cuerpo estaba en tensión.


  Marcia y Lina echaron a correr por el pasillo que rodeaba la casa. Lina no pudo contener la curiosidad y volteó: alcanzó a ver que la mujer de la túnica púrpura se retiraba la capucha. Su aspecto era extraño, con una cabeza alargada y ojos rasgados en una inclinación rara; las pupilas destellaban con un brillo de espejo, como las de ciertas bestias cuando les dirigen un haz de luz a los ojos. Su piel casi transparente traslucía una extensa red de cicatrices, y el cabello era de un rubio incoloro. Lo que más asustó a Lina era su sonrisa: dos labios finos como un corte de navaja sobre la carne. La mujer irradiaba un aura de intensa maldad.


  Lina tenía decenas de preguntas en la cabeza. ¿Quién era esa mujer? ¿Era Luna Negra? ¿Por qué su padre se veía tan asustado? ¿Realmente sabía quiénes eran? ¿Qué querían de él? ¿Eran seres humanos?


  Lina vio cómo su padre abrió una de las botellas, y estalló un gran resplandor; se oyeron gritos destemplados y gruñidos furiosos, muy parecidos a los que oyó en su sueño. Entonces la chica sintió un tirón del brazo: era su madre, que la obligaba a avanzar. El peligro se podía sentir como un zumbido en el aire.


  Llegaron al frente de la casa. Había enjambres de escarabajos por todas partes; el tejado lucía negro y lustroso de tantos cuervos posados en él. Habían recomenzado los aullidos de los perros. Marcia y Lina se sobresaltaron al oír el sonido de un claxon; frente a ellas, en la calle, estaba el viejo Renault de la familia y Ben estaba al volante.


  —¿Papá? ¿Cómo llegaste…? —preguntó Lina, sorprendida.


  —¡Adentro! —la interrumpió Ben—. ¡Ahora!


  Marcia y Lina entraron a trompicones al asiento trasero del coche y Ben arrancó sin encender las luces. Por la ventanilla, Lina vio que del interior de su casa salía un espeso humo negro.


  Garden’s Hills, el fraccionamiento donde vivía la familia Posada Martín, se encontraba a las afueras de San Ysidro, sobre unas colinas con curvas pronunciadas y fuertes pendientes que hicieron chirriar las llantas con la velocidad.


  A su paso, el coche de los Posada destrozó el buzón de los Goldman, la valla del jardín frontal de casa de la familia Vega y hasta la casita de un perro llamado Rocky, propiedad de los Roth. Algunos vecinos se asomaron a sus ventanas para averiguar qué estaba pasando.


  Lina seguía escuchando los gruñidos a lo lejos.


  —Flaquito, ten más cuidado —recomendó Marcia, y señaló el camino—. ¡Frena!


  Habían llegado a una zona donde había un parque con juegos infantiles, y al frente estaba el que parecía monje franciscano con su hábito color marrón y un hedor putrefacto. Ben no alcanzó a maniobrar y el coche arrolló al monje; se escuchó claramente cómo crujieron los huesos. El vehículo, fuera de control, salió del camino, se estrelló contra los columpios del parque, se rompieron los cristales del lado de Lina y el parabrisas se rajó por completo. De inmediato se apagó el motor.


  —¿Están bien? —preguntó Ben girándose al asiento trasero. Marcia tenía un feo corte en una ceja.


  —No es nada de nada —se limpió con la mano la profunda herida—. Solo fue por encimita.


  Marcia y Ben revisaron a Lina: estaba intacta, aunque muy asustada.


  —Papá, ¿lo mataste? —preguntó mientras miraba el cuerpo del monje boca abajo tendido en el pavimento. Parecía una marioneta torcida en ángulos imposibles.


  —Ya estaba muerto —fue toda la explicación de Ben—. Hay que salir de aquí.


  Hasta ese momento Lina no se dio cuenta de que su padre tenía la parte derecha del rostro quemada con ámpulas blancas y gomosas. Estaba cada vez más confundida: ¿en qué momento se quemó? ¿Con qué?


  —¡Ya no está! —exclamó Marcia señalando la calle.


  El cuerpo del monje había desaparecido; entonces Lina sintió que algo la sujetaba del abrigo: el del hábito intentaba sacarla por la ventanilla. Vio su brazo putrefacto con algunos ligamentos rotos y un hueso que sobresalía entre la carne. La chica gritó aterrada.


  Ben consiguió arrancar de nuevo el auto, y con el movimiento se oyó un chasquido seco y se desprendió el brazo del monje; sin embargo, la mano amputada seguía aferrada a Lina. Sin detener el coche, Ben se giró hacia el asiento trasero, tomó con fuerza el brazo y lo arrojó por la ventanilla. Lina miró como los dedos de la mano seguían moviéndose, buscando a su presa, en medio del arenero del parque.


  Ben volvió al camino y a toda velocidad cruzó la caseta del fraccionamiento Garden’s Hills, rompiendo la pluma y despertando al vigilante. Afuera del conjunto de casas había una estrecha carretera que comunicaba con el centro de San Ysidro y después llevaba hacia el aeropuerto Brown Field.


  Ben tomó el último camino, pero frenó pocos metros después al ver las siluetas de la mujer y los tres hombres con ropa pasada de moda. Algo tenían en la piel: también lucía muy quemada, y se les veían las pupilas con un brillo de pura maldad.


  —Benvolio, ¿por qué huyes? ¿Por qué te niegas a mí? —dijo la mujer, furiosa y triste al mismo tiempo—. Ven, y todo te lo perdonaré.


  Ben metió reversa y buscó otra vía de escape: encontró un camino de terracería cerro arriba, y aceleró.


  La mujer hizo una seña a los hombres.


  —Eliminen a las dos tibias —ordenó secamente, y se dirigió al pelirrojo—. Tirso, a él guárdalo para mí.


  Los tres hombres se llevaron la mano al interior de la levita y sacaron un bastón pequeño, metálico, con punta afilada. Dieron un tremendo salto de varios metros, hasta perderse entre las rocas y arbustos.


  Dentro del coche, Lina estaba muy asustada.


  —¿Quiénes son? ¿Por qué nos quieren hacer daño? —preguntó.


  —Vamos a estar bien, hijita —aseguró Marcia, aunque su voz nerviosa la contradecía—. Te explicaremos todo cuando estemos fuera de peligro.


  ¿Explicaremos? ¿Por qué su madre hablaba en plural? ¿Sabía o sospechaba qué estaba pasando? Lina estaba aún más confundida.


  Ben giró el coche; las llantas rechinaron pero consiguió colocar el vehículo en la posición correcta. Al retomar el camino se oyó un ruido en el capó del auto y se dobló bruscamente el metal. Alguien había saltado encima. Al frente, otro de los hombres, salido de la penumbra, había saltado sobre el cofre del carro y se pescó de los limpiaparabrisas. Atrás, uno de los hombres pálidos se aferraba a la defensa del auto.


  Estaban rodeados.


  El hombre pálido, desde atrás, lanzó uno de los bastones metálicos contra Lina; en un parpadeo Ben salto al asiento trasero para proteger a su hija y el afilado bastón le traspasó la parte superior de la espalda. Lina gritó aterrorizada.


  El hombre que estaba arriba del auto, el pelirrojo llamado Tirso, tomó el bastón de metal y rasgó la lámina del vehículo como si fuera una lata de refresco. A toda prisa, Ben regresó al asiento de conductor y pisó el acelerador a fondo; el hombre salió despedido por los aires y cayó de cabeza sobre unas afiladas piedras.


  Con gran esfuerzo, Ben se sacó de la carne el bastón y lanzó el arma contra el sujeto que intentaba entrar por el parabrisas. Le atravesó limpiamente el cuello y el hombre lanzó un gruñido agudo. Lina se dio cuenta de que su padre tenía en la espalda, cerca del hombro derecho, un agujero negruzco. A toda prisa, Ben buscó en la guantera y encontró algunos pañuelos desechables. Los usó para taponarse la herida.


  —Estaremos bien —dijo con voz cascada, mientras pisaba el acelerador.


  Todo era como una pesadilla, irreal. Lina vio que algo viscoso y tibio salía del pecho de su madre. Entonces se dio cuenta: el hombre de arriba, el pelirrojo, antes de caer, había conseguido lanzar su bastón de metal a Marcia en el centro del estómago. Literalmente la había clavado al asiento.


  Lina tomó las manos de su madre y empezó a gritar histéricamente. Ben miró por el retrovisor.


  —La llevaremos a un hospital —dijo firme—. Necesito que seas fuerte, linda. Ahora más que nunca.


  Entonces se oyó un ruido debajo del auto: uno de los hombres, el anciano, seguía aferrado al coche. Reventó uno de los neumáticos usando las uñas, duras como cuchillas; el auto se barrió bruscamente en una media vuelta. Ben aceleró para retomar el control del vehículo.


  Lina seguía abrazada a su madre, que respiraba con dificultad.


  Al frente, el anciano pálido había conseguido entrar al coche por el asiento del copiloto. Ben conducía con una mano, mientras con la otra lanzaba puñetazos. Tanto el intruso como Ben mostraban unos dientes largos y afilados.


  —Hija, sal de aquí —dijo Marcia con decisión a su hija—. Sálvate, mi Linurris.


  —Mamá, te vamos a llevar a un hospital.


  Marcia negó con la cabeza.


  —No hay tiempo —dijo mientras abría la puerta con sus últimas fuerzas—. Salta, Liniux. Toma mi abrigo, envuélvete en él y rueda al caer…


  Lina miró el camino: veía matojos pasar a gran velocidad. Al frente, su padre seguía luchando con el anciano de las uñas afiladas. Había herido a Ben en el cuello, en la cara, y le había rebanado parte de la oreja derecha.


  —Te amo, hijita —dijo Marcia a Lina con ojos llenos de lágrimas—. Perdónanos por todo.


  Lina no se decidía, así que Marcia, para salvarla, empujó a su hija fuera del coche.


  La chica dio varios giros entre la tierra antes de detenerse. Del otro lado, el coche salió volando a un despeñadero.


  Fue lo último que vio Lina antes de perder el sentido. Cuando recobró la conciencia se encontraba en la cama de un hospital, con la cabeza y un brazo vendados; feos raspones le cubrían la barbilla; un hombro y las rodillas estaban en carne viva, y por todas partes tenía moretones y costras de sangre seca. A pesar de todo, no tenía un solo hueso roto. Para suturarle una herida le habían afeitado parte del cráneo y quedó al descubierto un lunar rojo y alargado en la parte posterior de la cabeza.


  Lina preguntó por sus padres. La enfermera guardó silencio y llamó a una doctora, que explicó, en voz baja y serena, que por desgracia ni Marcia ni Ben habían sobrevivido al accidente.


  Lina sintió como si hubiera caído en un pozo dentro de sí misma. Todo parecía tan lejano y absurdo. Le ardía el pecho. Mundozo un gran esfuerzo para hablar, para pensar. No podía concebir que hablaran de ella, de su vida. Era imposible que sus padres estuvieran muertos, se trataba de un error, de una terrible equivocación.


  «Un despapaye pero plus», hubiera dicho su madre con su folclórico lenguaje.


  —Quiero verlos —pidió con urgencia—. ¿Dónde están?


  La doctora negó con la cabeza.


  —Es imposible —explicó—. La policía sigue investigando y hubo un incidente con el cuerpo de tu padre, pero ya lo estamos resolviendo.


  —¿Incidente? ¿Qué incidente? —repitió Lina, atolondrada—. Necesito verlos.


  La doctora parecía súbitamente nerviosa y sugirió a Lina que descansara.


  ¿Descansar? ¿Alguien podría descansar? ¿Alguna vez podría ponerse bien de nuevo? Lina sentía que nada de lo que ocurría a su alrededor era real, y la asaltó la duda de si ella también estaría muerta. Tal vez morir era un poco así, como estar perdida en un nuevo mundo sin sentido. ¿Pero dónde estaba el famoso túnel que se suponía que debía ver? ¿Dónde estaban los seres queridos para recibirla y avanzar todos juntos hacia la luz, con música de arpas de fondo? Posiblemente morir era algo distinto de lo que todos decían.


  Esa fue la primera muerte de Lina Posada.


  Tal vez su corazón seguía latiendo (a su pesar) y le dolía horrible el cuerpo, pero Lina sabía que a partir de ese momento, pasara lo que pasara, su vida anterior se había esfumado para siempre. Algo en su interior había muerto.


  Ese mismo día una agente de la policía del condado fue al hospital para hablar con la niña y preguntarle si recordaba algo del accidente. En su memoria, Lina tenía frescas todas las terribles escenas; sin embargo, ¿cómo explicarlas? ¿Zombis de monjes franciscanos y novios putrefactos? ¿Ancianos pálidos con ojos de bestia que brincaban cinco metros, con brazos que seguían moviéndose después de ser arrancados? Lina guardó silencio; ni siquiera pudo dar el teléfono de un familiar (nunca le había llamado personalmente a la tía Berta). No fue de ninguna ayuda en la investigación.


  —Está en shock, es normal que esté bloqueada —la excusó la doctora.


  Por desgracia, la memoria excepcional de Lina ahora se había vuelto un tormento. Volvía a oír los gritos bestiales del hombre pelirrojo y a ver las pupilas luminosas de la mujer de la túnica púrpura. Además, casi podía jurar que oía perros, ¿o eran lobos?, que seguían aullando en la lejanía.


  Para mitigar la angustia, Lina usó uno de sus trucos favoritos: repasó en voz baja la tabla periódica de los elementos. Eso era horriblemente nerd, algo propio del Gnomo Sabiondo, lo sabía, pero sinceramente no le importó. En su mente desfilaron el hidrógeno, el helio, el litio, el berilio, el boro, el carbono, el nitrógeno, el oxígeno y el flúor, gas que, por cierto, forma parte del grupo de los halógenos y es el más electronegativo de los elementos. Todo eso la hizo entrar en una especie de inconsciencia, y al fin pudo conseguir un estado de duermevela y el anhelado sueño.


  Soñó que se encontraba justamente como estaba ahora: herida, con una bata de hospital y cubierta de vendajes y curaciones. En el sueño volvía a cruzar la puerta de la capilla del cementerio, pero al entrar se hallaba en una biblioteca iluminada por candiles con unas extrañas bombillas de luz parpadeante. El lugar era inmenso pero por la falta de iluminación los detalles parecían desenfocados, como tras una ligera neblina. Se podían ver algunas ventanas de tipo ojival y una fantástica red de pasillos y escaleras que ascendían a varios niveles atiborrados de libros. Al centro había un enorme atril de hierro, y al lado estaba el chico del primer sueño.


  Ahora Lina lo podía ver bien: tenía probablemente dos o tres años más que ella, era de piel anormalmente pálida, cabello oscuro ensortijado y hermosos ojos negros. Llevaba un curioso traje lleno de hebillas y remiendos.


  —Conseguiste escapar, ¿eh? —dijo el chico—. Te felicito. Los tibios como tú corren peligro cuando hay umbríos sedientos, como los de antes.


  Lina asintió, no muy segura de a qué se refería.


  —Tienes un lunar de sangre —exclamó el chico sorprendido al descubrir la extraña mancha que era visible en la parte posterior de la cabeza—. Tiene forma como de llave, nunca había visto uno así.


  Lina se llevó la mano a donde tenía la cabeza afeitada.


  —Para saber el significado te recomiendo que vayas a una lectura del oráculo —sugirió el chico, y aseveró con una sonrisa—: no cualquiera tiene un lunar de sangre como los nuestros…


  —¿Nuestros? —Lina habló por primera vez dentro del sueño. Su voz sonaba con un grave eco.


  —Yo también tengo uno… ¿Tú tienes más lunares de sangre?


  —Si te refieres a los rojos, este es el único que tengo —aseguró Lina—. Y tengo una cicatriz que me hice de pequeña al caer en un parque.


  —Las cicatrices no cuentan. Deben ser lunares rojos de nacimiento —explicó el chico.


  —Ah, ya… —meditó Lina—. ¿Y qué pasaría si tuviera más?


  —Si tuvieras tres lunares serías un talismán.


  —¿Talismán? —repitió Lina, confundida.


  —Sí, así se llama, talismán de la buena fortuna. Es una cosa de buena suerte, gente muy afortunada, pero deben ser lunares con figuras especiales, como un reloj de arena, un báculo o un ave Fénix… Cosas así, ya me entiendes.


  Pero sinceramente Lina no tenía la menor idea de qué estaba hablando el curioso chico. ¡Y vaya que era guapo!


  —De cualquier modo, ya es emocionante conocer a alguien con un lunar de sangre, no es nada común —agregó el muchacho—. Lástima que seas solo un sueño.


  —Yo no soy ningún sueño —replicó Lina, confundida—. Yo estoy soñando contigo.


  —¿Insinúas que yo soy el sueño? —el chico sonrió: tenía unos dientes muy rectos y blancos—. ¡Qué absurdo! Yo existo.


  —¿Y entonces cómo te llamas?


  —Gismundus el Triste.


  —Ese no es un nombre —dijo Lina, confundida—. La gente no se llama así.


  —Aquí sí.


  —¿Aquí? ¿Dónde es aquí?


  El muchacho iba a responder cuando Lina oyó un ruido, como de un pájaro chocando una y otra vez contra un cristal.


  Lina despertó bruscamente y reconoció la habitación del hospital. Volvió a oír el sonido, ahora como si tocaran el cristal con la punta de unos dedos. Se giró y vio a un hombre detrás de la ventana.


  ¿Seguía soñando? Era imposible que alguien estuviera afuera: la habitación se hallaba en un cuarto piso y ni siquiera había cornisa.


  Lina se acercó a la ventana, y aunque todavía estaba oscuro vio claramente a un hombre que llevaba una especie de bata de color verde pálido. Era Benjamín Posada, su padre, con manos y pies adheridos a la pared.


  Lina estaba desconcertada.


  Ben parecía distinto, era como si hubiera envejecido súbitamente treinta años. Tenía el cabello cano y escaso, mejillas hundidas; también había rastros de quemaduras en la cara y desgarres en la oreja.


  —Ábreme, linda —pidió con una débil sonrisa—. Está haciendo viento aquí afuera…


  Lina dudó un instante: ¿qué estaba ocurriendo? ¿Qué hacía su padre ahí afuera? Al final, abrió la ventana. Tenía una especie de tope que limitaba su apertura a unos diez centímetros, pero de alguna manera Ben consiguió cruzarla. Al tenerlo enfrente, Lina no pudo evitar abrazarlo. Notó que olía muy extraño.


  —Linda, mi niñita —murmuró su padre con ansiedad mientras veía sus heridas—. ¿Estás bien?


  —Son raspones y cortes pequeños —aseguró Lina, emocionada hasta las lágrimas por tener a su padre a su lado—. Dicen que voy a estar bien. ¿Y mamá?


  Ben bajó la cabeza, incapaz de responder.


  En alguna parte de su mente, Lina se daba cuenta de lo raro de la situación, pero al mismo tiempo sentía un enorme alivio, como si todo hubiera sido una pesadilla horripilante y al fin pudiera despertar.


  —Sabía que ustedes estaban bien —sollozó Lina, y tuvo una idea luminosa—. Fue un error, ¿verdad? Se equivocaron. Dijeron que estaban muertos.


  —Linda… tienen razón —murmuró Ben con calma.


  Lina se separó un instante para ver a su padre. Iba descalzo, y sus pies estaban llenos de barro.


  —Estoy muerto —reveló Ben con suavidad.
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    CAPÍTULO III
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  Las habilidades sociales de Lina eran exactamente las mismas que las de un molusco. Pongamos por ejemplo a una ostra o un pulpo intentando hacer deporte o conseguir amigos para su fiesta de cumpleaños. La relación de Lina con los chicos era casi nula: nunca había tenido novio, y ellos usualmente le ponían apodos como Rata Enana o Cara de Codorniz. No era un secreto que Lina a nivel social era un desastre, pero siempre supo que los libros eran razonablemente confiables. Estudiar la hacía sentir segura y podía responder sin equivocarse cualquier examen de Física, Geografía, Gramática o Historia que le pusieran enfrente. Pero ningún libro podía preparar a nadie para recibir a un padre que aseguraba estar muerto.


  —No puedes estar muerto. Estás aquí conmigo, mira, hasta te puedo tocar —Lina sujetó la delgada bata de tela de su padre como si fuera un indicio científico—. No estoy soñando y tampoco eres ningún fantasma, porque, para empezar, no existen.


  —Linda, lo siento tanto… —Ben sonrió con tristeza—. Todo fue nuestra culpa por no decírtelo antes.


  —¿Decirme qué? ¿Y mi mamá? —insistió—. ¿Dónde está?


  Lina miró la puerta, esperando que Marcia entrara llamándola Linurris, Linotipia o cualquiera de esos bochornosos nombres.


  —Linda, siéntate —pidió su padre.


  Ben acompañó a Lina a la cama. La chica no podía dejar de ver a su padre, como temiendo que se desvaneciera tan solo si pestañeaba.


  Sin poderlo evitar, Lina empezó a recordar algunas partes del cerebro humano que pueden resultar dañadas por un grave accidente y producir coloridas alucinaciones: rombencéfalo, mielencéfalo, médula, metencéfalo, mesencéfalo, prosencéfalo…


  —Lina, soy lo que tú llamarías un muerto, o casi… —empezó a explicar Ben, interrumpiendo los anatómicos pensamientos de su hija—. Lo estaba desde antes, desde hace muchísimos años.


  —¿Y entonces por qué estoy hablando contigo? —volvió a preguntar confundida.


  —Nunca he sido una persona como las demás. Seguro te has dado cuenta, tengo mis… particularidades, costumbres de gente que no está realmente viva.


  Lina sabía que muchos padres tienen costumbres raras: unos duermen de día y otros miran la tele toda la noche. Ciertos padres evitan el sol, el ajo, los espejos, y otros, declarar a Hacienda… Sí, Ben tenía sus costumbres, a menos que… Pero eso… no, no era real, eso no estaba en ningún libro de ciencias… Aunque sí en otra clase de libros.


  —Lina, soy y siempre he sido lo que estás pensando —murmuró Ben.


  —¿Un vampiro? —susurró la niña.


  A Lina la palabra le pareció tan ridícula que se arrepintió de inmediato de pronunciarla. Eso no existía, era absurdo, tanto como estar hablando con su padre, que había escalado cuatro pisos como una lagartija, llevaba una bata de hospital y olía intensamente a formol.


  —Así nos llaman —reconoció Ben—. También nos dicen no muertos o muertos vivos, aunque nosotros nos decimos umbríos. Pero, linda, no te preocupes, es cuestión de vocabulario, tampoco me voy a ofender, llámame como quieras.


  Lina quedó en silencio. Era realmente confuso. Todos los conocimientos que tenía en la cabeza se tambaleaban, sus certezas científicas no tenían sentido, ni siquiera servía repasar las zonas del cerebro. Ben carraspeó un poco y siguió explicando:


  —He sido así desde hace casi dos siglos. Tu madre lo sabía y aceptó casarse conmigo, aunque yo fuera de otra especie, digamos. Así me aceptó y me amó.


  Ben guardó silencio: parecía muy emocionado, a punto de llorar. Al parecer, muerto o vivo seguía siendo un sentimental.


  Lina hizo un gran esfuerzo para aceptar la nueva realidad.


  —¿Y mi mamá? ¿Ella también…?


  —No, no. Siempre fue humana —precisó Ben, limpiándose unas lagrimillas—. Yo nunca la convertí, porque eso, de cierta manera, hubiera sido como matarla, y ninguno de los dos lo quería. Marcia fue la mejor mujer que he conocido y conoceré en toda mi existencia… Jamás podré reponerme de su pérdida.


  —¿Pero ella está muerta? —preguntó Lina con un hilo de voz; luego se explicó mejor—: Quiero decir, ¿ahora ella está muerta-muerta?


  Ben asintió con tristeza y explicó:


  —Después del accidente nos trajeron a ambos a la morgue. Estábamos en un depósito refrigerante esperando la autopsia, y vieron que yo estaba bastante muerto; entonces, cuando no había nadie vigilando, aproveché para escapar.


  Lina entendió cuál era el incidente del que habló la doctora, por eso se había negado a que viera el cadáver de su padre: había desaparecido de la morgue, y ahora lo tenía frente a ella.


  Lina empezó a sentir una mezcla de terror y desconcierto. Si era un sueño, estaba viviendo el sueño más absurdo y al mismo tiempo más realista de toda su vida.


  —Nunca te hablé de mi naturaleza porque tu mamá no quería que supieras qué cosa era yo —explicó Ben muy apenado—. Marcia era muy firme en sus convicciones y deseaba que hicieras una vida normal, como cualquier otra niña. Hice lo que estaba en mis manos, nos esforzamos para darte la mejor vida posible, pero siempre tuve miedo de mi condición, de otra gente como yo, de sus consecuencias; sin embargo, te protegí, hasta ahora, que te fallé, y lo siento tanto…


  Ben se limpió otras silenciosas lágrimas con el dorso de la mano.


  Poco a poco, y de una manera muy particular, las piezas comenzaron a encajar. Lina recordó a los vendedores de pizza armados con estacas y a todos esos chicos y chicas góticos que siempre aparecían en el país al que fueran. Lina sintió un mareo intenso y preguntó atónita:


  —Si eres mi padre y eres eso, quiere decir que yo ¿soy mitad…?


  —Eres completamente humana —aclaró Ben con rapidez—. Cuando tu madre me dijo que estaba embarazada sentí miedo, porque siempre hay cierto riesgo con los disanguíneos.


  —¿Los qué?


  —Hijos de parejas mixtas —aclaró Ben—. Suele suceder que una sangre sea más dominante que la otra: entonces los bebés nacen humanos o umbríos, pero no hay punto intermedio. Cuando naciste y nos dimos cuenta de que eras perfectamente humana, ¡sentí tanto alivio! No quería que cargaras con mi condición. Ser humana en este mundo es lo mejor que te puede pasar, así evitas muchos peligros.


  Era demasiada información y por el momento Lina no podía procesarla. Sabía de matrimonios diferentes, con miembros de razas distintas, de religiones distintas o del mismo sexo. Sabía incluso de parejas donde un miembro tenía alguna enfermedad genética, pero una cosa es que te digan que tienes predisposición a la diabetes, y otra muy distinta es que te enteres de que tu padre es un no muerto capaz de entrar a la habitación por la ventana al estilo Spiderman.


  Entonces, a la mente de Lina llegaron escenas de películas sobre vampiros (casi todas muy malas), imágenes de colmillitos de plástico, señores con grandes capas negras, damas pálidas con vestidos vaporosos y mechones blancos en el pelo; incluso recordó una película mexicana de luchadores que se enfrentaban a unas vampiresas con minifaldas y abultadas pelucas.


  —Estoy alucinando —se reconvino, y cerró los ojos—. La doctora dijo que estaba en shock, tal vez no percibo la realidad… Esto solo está ocurriendo en mi mente. Una lesión en el hipotálamo o en el área de Cobra, digo, Broca… ¡Ni siquiera puedo recordar cómo se dice! También se dañó mi área del lenguaje.


  —Pronto va a amanecer —la interrumpió Ben—. Tengo que irme, linda, pero en cuanto oscurezca de nuevo, volveré por ti para irnos. Debes estar preparada.


  Ben se acercó y besó a su hija en la frente. Sus labios estaban helados, más que de costumbre.


  —No dejaré que te vuelva a pasar nada malo —prometió—. Jamás.


  Ben se dirigió a la ventana y salió sin hacer ruido. Lina se asomó. No se veía a nadie cuatro pisos más abajo. En efecto, parecía el final de un sueño, pero en el linóleo de la habitación aún estaban las huellas de barro que dejó su padre, y esas no aparecen así nada más, por más dañado que esté un cerebro.


  


  Después de la extraña visita, Lina quedó hundida en un extraño estupor, o como hubiera dicho su madre, a punto de que le diera un supiritaco. Le dio vueltas al asunto y llegó a una disyuntiva: o su padre le decía la verdad (o sea, que era un vampiro y todo eso) o sencillamente había perdido la razón.


  La última opción era la más sencilla porque ya no tendría por qué preocuparse jamás: le esperaba una larga vida en un sanatorio mental y ya no importaría la escuela, lidiar con sus compañeras o conseguir un novio.


  Pero fiel a su espíritu de gnomo sabiondo, Lina se puso a estudiar su nueva realidad como antes estudiaba la fotosíntesis, aunque las preguntas ahora eran algo distintas. ¿Las misteriosas señales fueron causadas por qué o quién? ¿El monje franciscano y el novio con esmoquin de aquella noche eran zombis? ¿También eran vampiros esos hombres y esa rarísima mujer que llegaron a su casa? En todo caso, ¿por qué buscaban a su padre? Además, ¿qué era Luna Negra? Aparentemente el nombre verdadero de su padre era Benvolio Pozafría y no Benjamín Posada, ¿o no? ¿Qué era Mundo Tibio? Y a todo esto, ¿por qué los estaban siguiendo? ¿Desde cuándo? ¿Significaban algo los sueños del cementerio y del chico fanático de los lunares que tenía nombre raro? Además, ¿su madre podría volver de algún modo? Y ya puestos en gastos, ¿existían el Yeti y el monstruo del lago Ness? ¿Fue un complot la muerte de Lady Di?


  Bueno, tal vez las últimas dos preguntas no fueran tan importantes en ese momento, pero sí todas las anteriores. Lo peor es que todo apuntaba a la primera opción: su progenitor decía la verdad y era un chupasangre.


  Lina repasaba una y otra vez los recuerdos acumulados en sus trece años de vida: nunca había visto a su padre de día, es más, nunca lo había visto comer (solo una especie de malteada rosa que guardaba en el congelador). No tenía una sola foto de él, y claro, estaban las misteriosas huellas que dejó en el suelo. Desesperada, buscó alguna pista.


  Entonces, muy temprano, cuando la doctora fue a hacer la ronda, Lina dijo:


  —Desapareció el cuerpo de mi padre, ¿verdad?


  —¿Quién te dijo eso? —la doctora balbuceó, nerviosa.


  La médica miró con reproche a la enfermera, que devolvió una mirada de indignada inocencia.


  —Sé que desapareció de la morgue —señaló Lina.


  Por un momento la doctora se puso muy pálida, pero se apresuró a decir:


  —No sé cómo te enteraste, pero no es que haya desaparecido. Creemos que hubo un error en los trámites y trasladaron su cadáver a otro condado. Pronto vamos a localizarlo y tendremos una explicación lógica.


  La lógica era parte de un mundo que Lina creía conocer, pero ahora ya no estaba segura de casi nada: solo de que volvería a ver a su padre al anochecer.


  Durante el día, Lina pasó por el espectro de todos los sentimientos posibles. Lloró un buen rato al recordar a su madre: su variada (y espantosa) cocina, sus palabrejas extrañas… Intentó dormir un poco, tal vez podría encontrar al guapo chico de los ojos negros con nombre de bufón medieval, pero los nervios le impidieron conciliar el sueño. Luego intentó repasar algún conocimiento inútil, como la lista de los emperadores aztecas. Ya estaba recordando los últimos: Ahízotl, Moctezuma Xocoyotzin, Cuitláhuac, cuando fijó la mirada en ventana de la habitación y reflexionó.


  Lina sentía miedo, pero también un extraño alivio: tal vez su padre fuera un vampiro, estaba en medio de la vida y la muerte y ocultaba oscuros secretos, pero, vamos, ¡aún tenía papá! Además, ¿qué papá era perfecto? Con tantos padres desobligados, con vicios y de mal carácter, un padre vampiro que se escape de la morgue tampoco es gran cosa (muchos otros también escapan, pero a la cantina).


  Y cuando se hizo de noche, Lina oyó de nuevo el sonido de unos dedos en el cristal. Ahí estaba su padre detrás de la ventana, un poco más repuesto; las heridas habían cicatrizado a gran velocidad y solo se notaban unas huellas rosadas que cruzaban el rostro donde antes estaban los cortes. Aún tenía partida la oreja derecha. Vestía un traje que le quedaba un poco grande y llevaba una maleta.


  —Linda, tengo todo listo —dijo nervioso cuando su hija abrió la ventila—. Tenemos que irnos ahora mismo.


  Pero Lina no iba a moverse de ahí hasta tener algunas respuestas. Le urgía saber sobre los avisos misteriosos, Luna Negra, el Mundo Tibio, su madre, y la horrenda noche de la persecución.


  Aunque eran muchas preguntas, Ben accedió a responder casi todas. Le explicó que, en efecto, un vampiro (y un humano, obviamente) puede morir si le atraviesan el corazón, pero esa noche el suyo no sufrió ni un rasguño. Su poder de recuperación era bastante bueno. Le aclaró que Mundo Tibio es como los chupasangre llaman al mundo de los humanos (se entiende, pues ellos son bastante gélidos). Durante su larga vida había tenido varios nombres, aunque todos los vampiros tienen un «primer nombre», el original, y el suyo era Benvolio Pozafría. Como todo chupasangre que se precie, tenía muchos enemigos: cazavampiros, fans pegosteosos y algunos parientes un poco molestos; pero el peor enemigo de un vampiro es y será otro vampiro. Luna Negra era una asociación extremista de vampiros.


  —Aunque tu madre no sabía que me buscaba Luna Negra —explicó Ben—. No quise preocuparla. Pensé que nunca me encontrarían.


  —¿Les debes algo? —preguntó Lina.


  —No. Aunque ellos creen que sí. Luna Negra es un grupo radical de umbríos que castiga a otros umbríos que nos establecemos en el Mundo Tibio.


  —¿Pero por qué los castigan? —preguntó Lina, escandalizada.


  Ben suspiró y guardó silencio; dudaba si hablar o no. Finalmente dijo:


  —Los umbríos condenan a los matrimonios disanguíneos o mixtos: según ellos no es correcto. Pero los de Luna Negra van aún más lejos: para ellos, que un umbrío y un humano se enamoren es un delito. Tienen ideas algo extremas.


  —¿Y por eso persiguen a esos matrimonios?


  —Exacto. Ven como traición si un umbrío rechaza a los suyos para unirse con un humano. Para Luna Negra, los humanos en sí no valen nada, son solo alimento. Es como si quisieras casarte con el pollo que vas a merendar.


  A Lina le pareció pésima la comparación.


  —Disculpa, linda —dijo Ben apenado—. No quise decir eso. Seguro todo esto de la prohibición te parece injusto; a mí también. Cuando conocí a tu madre, me di cuenta de que era una mujer excepcional y me enamoré perdidamente de ella. Era como si Marcia tuviera la vida que a mí me hacía falta; pero tuve que esconderme de los míos. Para Luna Negra, me había convertido en un criminal.


  —¿Solo por enamorarte?


  Ben asintió.


  —Y luego me atreví a tener un hijo con tu madre, y fue doble delito. Cuando naciste yo sabía que necesitaba protegerlas, por eso cambié de identidad, de ciudad. Todos estos años intenté hacerme pasar por tibio: viví oculto entre los humanos procurando formar una familia normal. Han sido los mejores años de mi existencia. Pero no sé cómo encontraron mi rastro. Y ahora… Toda esta tragedia fue mi culpa. No reaccioné a tiempo ante las señales.


  Lina recordó el mensaje del misterioso papel que deslizaron por debajo de la puerta y las palabras que pronunciaron los seres en aquella espantosa noche. Al parecer, los miembros de Luna Negra ofrecían el «perdón» por los delitos de su padre si volvía con su clan y eliminaba a su mujer e hija. Evidentemente, su padre se había negado.


  —Lina, querida, es horrible que te hayas enterado así —resopló Ben mortificado—. Tu madre y yo íbamos a explicarte mi verdadera naturaleza cuando fueras mayor. Perdón por ocultarte esto, por decirte que no ocurría nada. Me siento tal mal por haberte puesto en riesgo y por la muerte de mamá. Ella es… era…


  Ben no alcanzó a terminar la frase y empezó a llorar. Lina puso su mano encima de la de él y Ben asintió agradecido. Cierto, era un vampiro, pero también era su mismo padre de siempre, el que lloraba cada vez que veía la película Titanic, el que no secaba el suelo baño al terminar de ducharse y tenía el cabello muy rebelde (una cabeza indispeinable, decía Marcia).


  —Pero ¿mamá puede volver de algún modo? —preguntó Lina, esperanzada—. Digo, no me importa que sea vampiro. Siempre ha sido un poco rara, por mí está bien.


  —Lo siento, linda —la interrumpió Ben—. Mamá se fue para siempre —hizo una pausa, como si le costara continuar—. Ahora tenemos que ser fuertes. Esto apenas está comenzando.


  —Pero ya terminó. Mamá está muerta —Lina se estremeció y se le llenaron los ojos de lágrimas; no se le ocurría nada más horrible que pudiera pasarle ahora.


  —Lo sé, linda, pero con mi nueva negativa, Luna Negra nos sentenció a todos —recordó Ben—. En cualquier momento pueden descubrir que seguimos vivos y no se detendrán hasta habernos eliminado. Hay que escondernos.


  —Pero ya saben dónde vivimos —recordó la niña, asustada.


  —Por eso iremos con tu tía Berta a la ciudad de México. Ahí podrás ocultarte con otro nombre, mientras pasa todo.


  —Quiero estar contigo.


  —No, linda, a mi lado corres demasiado peligro. Además, yo estaré muy ocupado —Ben tomó aire, para asegurar, resuelto—: Luna Negra va a terminar para siempre.


  Lina abrió mucho los ojos.


  —¿Te vas a vengar? —preguntó sorprendida.


  —Mataron a mi mujer, casi acaban contigo. Ningún umbrío debe vivir acorralado o escondido por querer hacer su propia vida: ¡debe poder amar a quien desee!


  —Pero parecen muy poderosos —recordó Lina con horror.


  —Lo sé. Por eso necesito prepararme y reunir un equipo propio. No soy el único que ha sufrido estos ataques. Hay muchas parejas disanguíneas en otros países que fueron agredidas, diezmadas.


  —Yo quiero ayudarte —pidió Lina.


  Ben sonrió enternecido.


  —Linda, eso será después. Ahora debes recuperarte de las heridas. Tenemos que irnos. ¿Estás lista?


  Lina miró la puerta, dubitativa.


  —Hay vigilantes por todo el hospital, y se van a sorprender si ven a tu cadáver caminando por ahí.


  —Lo sé, tengo todo preparado.


  Ben sacó de la maleta un abrigo y unos zapatos y se los pasó a su hija. Lina se dio cuenta de que dentro del equipaje había pasaportes, más ropa, su libro de ciencias preferido, libretas de apuntes y un bolígrafo de tinta roja con aroma a cereza. Mientras le pasaba la ropa, cayó al suelo una pequeña alforja. Rápidamente Ben la tomó. Lina alcanzó a ver adentro algunas monedas con extraños símbolos, como un búho y una especie de espiga enterrada.


  —¿Es dinero? —preguntó Lina desconcertada.


  —Así es, se llaman óbolos y son muy antiguos —explicó Ben—. Por desgracia aquí no sirven, por eso traigo la tarjeta de crédito. Veamos, saldremos por ahí.


  Ben señaló una gran ventila en lo alto de la pared. Lina lo miró confundida.


  —Súbete a mi espalda y sostente con fuerza —recomendó Ben.


  Lina se puso el abrigo, los zapatos, y se abrazó a la espalda de su padre. Tenía unas habilidades increíbles para adherirse a cualquier superficie.


  


  El misterio de la chica que se evaporó de la habitación se volvió una leyenda en el Hospital General de San Ysidro, al igual que la desaparición de Benjamín Posada en la morgue. Algunos sospecharon de los ovnis, otros de los Hombres de Negro, y casi todos de las mafias mexicanas.


  Lina ya no dudaba de nada, al contrario: sentía mucha curiosidad y hambre de conocimiento. Su cabeza rebullía de preguntas. ¿Qué edad tenía exactamente su padre? ¿Se podía transformar en murciélago, o esas cosas eran solo ridiculeces del cine? ¿Podía volar? ¿Era verdad que los vampiros no podían entrar a una casa si no eran invitados? ¿De quién y cómo se alimentaba? ¿Cuándo y quién lo había convertido? ¿En qué época fue humano? ¿Podía convertirla a ella en un vampiro? ¿Sabría algo de los lunares de sangre? ¿Cuántos vampiros había en el mundo? ¿Dónde vivían? ¿Se lavaba los colmillos con pasta dentífrica normal o con flúor?


  Pero ya habría tiempo para cada una de las respuestas. Ahora estaba con su padre. Lina lo abrazó con fuerza mientras avanzaban deprisa entre la sierra para cruzar la frontera. Ella también quería venganza. El mundo había cambiado, algo se había roto en su interior. Estaba desconchabada, como decía su madre: se habían desmontado las piezas de su vida. Lina tuvo la certeza de que nunca más sería la misma de antes.
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    CAPÍTULO IV

    
    [image: chapizq]INDISCRECIONES SOBRE LOS VAMPIROS[image: chapder]

  


  —¡No quiero a esa niña en mi casa!


  Ben y Lina habían viajado veintisiete horas (en tren, autobús y hasta en una carreta tirada por mulas). Cruzaron la frontera con México; buscaron los caminos y rutas más desolados de Baja California Norte y Chihuahua; avanzaron en camión de redilas por la Sierra Madre Occidental y por el Eje Neovolcánico hasta llegar a la inmensa y caótica ciudad de México. Ahí esperaron a que oscureciera para subir a un pequeño Volkswagen acondicionado como taxi; llegaron a la colonia Santa María la Ribera, y finalmente tocaron en una enorme y destartalada casona color salmón. Todo ese periplo, para oír aquella respuesta:


  —No quiero saber nada de ustedes. ¡Largo, largo de aquí! —gritó tía Berta.


  Lina recordaba a la hermana de su madre, Berta (o Betty, si estaba de buen humor). Era una mujer baja y compacta, siempre de cabello rubio platinado, que contrastaba con una tez morena salpicada de violentos manchones de maquillaje verdes y azules. En un par de ocasiones Lina y su madre habían visitado a la tía y a su hijo Robertito, el Bobby. Lina no guardaba buenos recuerdos de esas visitas (su ropa siempre terminaba con pegotes de chicles de Bobby, y en una ocasión el primito le cortó el pelo mientras dormía). La tía era una persona poco amistosa, pero Lina no imaginó que intentara echarlos a la calle.


  Pero había que ponerse en las pantuflas rosadas con borlas de tía Berta, claro: no debía de ser agradable despertarse para saber que su hermana había muerto misteriosamente, y que ahora le tocaba hacerse cargo de su traumatizada sobrina de trece años, que, por cierto, llevaba más vendajes que una momia egipcia.


  Lina esperaba sola en una especie de recibidor, mientras en otra habitación su padre intentaba convencer a tía Berta. Las voces eran tan fuertes que Lina oía perfectamente la discusión.


  —¡Yo lo sabía! —sollozó tía Berta—. Sabía que en cualquier momento pasaría esta desgracia. Pobrecita de mi hermana, aunque claro, ella se lo buscó al casarse contigo…


  Era obvio que tía Berta estaba enterada de la condición sobrenatural de su cuñado y no tenía buena opinión sobre los vampiros.


  —Berta, por favor —dijo Ben con paciencia—. No te pido que me ayudes a mí, sino a Lina. Es tu sobrina, tu familia. Solo dale hospedaje un tiempo. Está herida. No tiene más familia. Yo vendré por ella después.


  —¡Que no! —chilló tía Berta—. No sé qué mañas tenga esa criatura. ¡Debo proteger a mi Bobby! ¡Esa niña podría chuparle la sangre a mi nene! Me volvería loca si pasara eso.


  —Lina es una niña muy dulce —dijo Ben, desesperado—. Y sabes que es perfectamente normal.


  —¿Normal? —repitió tía Berta, escéptica—. ¿Según quién? ¿Según tú? No quiero a la hija de un engendro en mi casa, ni por todo el oro del mundo.


  —Por favor, Berta, sé razonable.


  —¿O qué? ¿Vas a destruirme como lo hiciste con Marcia?


  —Yo nunca le hice daño a Marcia.


  —Claro que sí. Seguro eso querías: deshacer a nuestra familia. ¡Pues lo conseguiste! Supongo que en el fondo te da gusto. Claro, como eres una bestia infernal del, del… infierno.


  Lina era tranquila por naturaleza, pero en ese momento sintió una rabia repentina al escuchar cómo ofendían a su padre. No soportó más y entró al despacho. Ben estaba sentado en un sillón, y su diminuta tía daba vueltas detrás de un escritorio.


  —Tía, no le hables así a mi papá —espetó Lina—. Él siempre amó a mi mamá y luchó por protegernos. Ha sido el mejor padre del mundo.


  —¡Esa niña está poseída! —chilló la tía Berta, y buscó desesperadamente algo en los cajones—. No se me acerquen, bestias del mal. ¿Dónde dejé el agua bendita?


  —Lina, no te preocupes, todo está bien —Ben tranquilizó a su hija.


  —Pero te está insultando.


  —No sabe lo que dice. Solo está un poco alterada por la noticia —intentó conciliar Ben.


  Pero tía Berta estaba más que alterada. Para entonces ya había arrancado un crucifijo de la pared. Sin soltarlo, sacó de un cajón una botella de plástico con la imagen de la Virgen, y enseguida empezó a rociar su contenido sobre Ben y Lina.


  —¡Vade retro! —gritó la diminuta mujer.


  —Por favor, Berta, tranquila —pidió Ben, intentando secarse la cara con las mangas—. Estas cosas no funcionan así…


  —¡Cruz, cruz, cruz, que se vaya el diablo y que venga Jesús! —interrumpió tía Berta, mostrándole el crucifijo.


  —Berta, contrólate —insistió Ben.


  —¡Largo de aquí! —gritaba ella—. Regresen de donde vinieron, demonios del mal.


  Lina sentía los goterones de agua bendita chorreando por el pelo, pero no le quemó. Su padre, claro, no se retorció entre vapores, como lo hacían los vampiros en las películas. Si su tía seguía mojándolos, lo único que iba a provocarles era un catarro.


  —¿Mami? —se oyó una voz en la puerta—. ¿Por qué gritan?


  Todos voltearon. Ahí estaba Bobby, de once años, con su piyama del Pato Donald. Era justo como lo recordaba Lina.


  De inmediato tía Berta se recompuso y ocultó detrás de su espalda el crucifijo y la botella con forma de virgen.


  —Nada, bebé —dijo con voz increíblemente suave mientras intentaba acomodarse los rulos del pelo—. Unas personas vinieron a visitarnos, pero ya se iban.


  —¿Prima? —dijo Bobby con perversidad al reconocer a la niña—. ¿Vienes a visitarnos? ¿Quieres jugar conmigo?


  —No, no —tía Berta guardó sus instrumentos religiosos en un cajón del escritorio—. Solo vinieron a darnos una triste noticia sobre tu tía Marcia, mi hermanita a quien tanto quise y amé.


  —Pero si decías que no podías verla ni en pintura —murmuró Bobby—, que estaba condenada y ardería en el infierno.


  —Era solo una expresión, bebé. En realidad la quería demasiado. Por desgracia tu tía Marcia falleció, y ellos vinieron solo a avisarme.


  Tía Berta se acercó a Ben y Lina. Murmuró, con los dientes muy juntos:


  —Váyanse ahora mismo, no quiero que traumaticen a mi niño.


  Lina supuso que su tía Berta (improvisando un exorcismo, enfundada en esa bata amarilla y aquellas pantuflas rosadas con borlas) parecía bastante perjudicial para la salud mental de cualquiera, pero no alcanzó a compartir su punto de vista.


  Los empujones de tía Berta funcionaron mejor que el agua bendita: en menos de un minuto Ben y Lina estaban en la calle.


  —Primita, ¡ven a visitarnos más seguido! —alcanzó a gritar Bobby.


  


  Lina y Ben terminaron por buscar refugio en el Papaloapan, un modesto hotel cerca de Plaza Garibaldi, en pleno centro de la ciudad. Era un lugar sórdido, lleno de cantinas, mercadillos y mariachis tocando las veinticuatro horas del día. Lina no podía creer que esa zona fuera turística, o al menos no para turistas convencionales. Parecía un tanto temible y continuamente se oían gritos, botellas rotas y discusiones entre borrachos o vagabundos. A pesar de todo, el lugar era mucho más amigable que la casa de tía Berta.


  —No te preocupes, linda —la tranquilizó su padre—. Voy a buscarte otro escondite donde puedas estar segura y lejos de Luna Negra.


  —¿Y si voy con tu familia? —dijo Lina con reserva.


  Ben frunció el ceño.


  —Es una opción, la verdad, pero no la mejor —reconoció—. Hay varios problemas. Para empezar, está el asunto del doctor Peste, mi abuelo, que me odia y me ha prohibido pisar la casa familiar.


  —¿Te rechazaron por casarte con una humana? —preguntó Lina.


  —Entre otras cosas —reconoció Ben—. Además de ser cerrada, mi familia es… peculiar.


  —Mamá decía que son gente poco recomendable —recordó Lina. No supo exactamente por qué, pero a su mente llegaron las escenas de la pesadilla del cementerio, los chillidos y gruñidos. La chica preguntó con temor—: ¿Son todos vampiros?


  Ben asintió.


  —Y tienen malas costumbres, que han acumulado por cientos y miles de años —murmuró, sombrío—. Algunos de ellos son algo, ¿cómo te explico?, malvados. Por ejemplo, Lavinia Pozafría, la tía Sangre, o Siward Lamprea, mi primo caníbal. Para ti sería peligroso vivir en Cimeria. Te salvarías de un riesgo, pero caerías en otros.


  «Como pasar de Guatemala a Guatepeor», pensó Lina con una expresión de su mamá. La chica reconoció que no sonaba nada bien que una pequeña humana viviera en un caserón entre vampiros malévolos y salvajes llamados tía Sangre o Lamprea, a quien tildaban de caníbal.


  —De momento es mejor no hablar de ellos —finalizó Ben.


  Lina aceptó la sugerencia: el tema y los apodos de sus parientes le estaban poniendo los pelos de punta.


  —En realidad estaba pensando que podrías entrar a una escuela tipo internado —retomó Ben—. Con una identidad secreta, claro.


  Lina se imaginó a sí misma en un internado de señoritas austriacas, rubias, rudas y aficionadas a la lucha grecorromana. La perspectiva le oprimió el corazón.


  —¿Y por qué no me quedo contigo? —la chica volvió a insistir.


  —Linda, sabes que a mi lado corres peligro. Además, estaré ocupado elaborando mi plan.


  —Yo también soy víctima de Luna Negra. Los odio —puntualizó la chica—: destruyeron a la familia y asesinaron a mamá. También quiero ayudar en la venganza.


  —Lina, hija, esta no es una guerra para ti.


  —Ahora lo es —aseguró Lina, firme—. Papá, en serio, te ayudaré. Estoy consciente de que no sé luchar ni soy muy fuerte, pero en la escuela siempre he sido muy organizada y saco buenas calificaciones. Sé hacer listas mentales, tengo buena memoria, puedo ser discreta y obedecerte en todo. También sé guardar secretos: ¡a nadie le diré que eres vampiro, digo, umbrío!


  Ben quedó en silencio, conmovido por la vehemencia de su hija. Parecía que aceptaría, pero al final dijo, firme:


  —Lina, date cuenta de que eres lo único que me queda. Tengo que ponerte a salvo. Lo mejor es que te escondas en un internado.


  Lina asintió de mala gana.


  —No te preocupes, linda, te visitaré muy seguido —prometió su padre—. Cuando todo acabe iré por ti y volveremos a estar juntos. Será muy pronto.


  ¿Pero qué significaba pronto en tiempo vampiro?, se preguntó Lina con temor. Para un umbrío, pronto podría significar unos breves cincuenta o setenta años. ¡Quizá la próxima vez que se vieran, Lina sería muchísimo más vieja que él!


  —¿Y cuándo iré al internado? —preguntó con tristeza.


  —Necesito conseguir más dinero —reconoció Ben—. Haré unas transferencias bancarias para recuperar mis ahorros; mandaré hacer actas de nacimiento y pasaportes falsos. Creo que, en total, eso me llevará un rato, es decir…


  «… un año», pensó Lina con ilusión, volviendo a calcular un rato en tiempo vampiro.


  —… una semana —dijo Ben.


  Desalentada, Lina se dio cuenta de que no le salían bien los cálculos en tiempo vampiro, y tenía pocos días para estar con su padre. Por lo tanto, necesitaba concentrarse en disfrutar cada minuto a su lado.


  Durante esa semana Lina y Ben convivieron casi como padre e hija normales, o como lo haría un padre vampiro con una hija que es la versión femenina de Tutankamón (por aquello de las vendas). Las heridas de Ben habían sanado rápidamente, y la oreja desgarrada se curó formando un tejido cicatricial blanco. Lina descubrió que su padre tenía marcas similares en la espalda y en un brazo, como si le faltaran trozos de carne que con el tiempo se rellenaron de nudos costrosos.


  —¿Fue parte del accidente? —preguntó Lina, preocupada.


  —No, no. Esto es de… tatuajes, errores de juventud —aseguró su padre, quitándole importancia.


  Ben ayudaba con las curaciones de su hija. Para disimularle las vendas de la cabeza le compró un gorrito multicolor estilo andino (era mejor que un sombrero de mariachi, la otra opción). También la acompañaba a cenar en alguna fonda. Después él salía a buscar su propia cena: bebía un sorbito de un cuello aquí y otro por allá, de entre los borrachines inconscientes de la plaza. No le agradaba hacerlo porque era de mala educación alimentarse de los demás (y el tequila en la sangre de sus víctimas le producía horrorosas jaquecas), pero qué remedio.


  Los dos extrañaban a Marcia. Parecía que iba a aparecer en cualquier momento, con esa risa que parecía un estallido de cohetones en carnaval. A veces Lina tenía ataques de llanto. Ya no le funcionaba repetir la tabla periódica de los elementos para evadir la tristeza, pero lo intentaba memorizando lecciones enteras del libro de ciencias. Por su parte, Ben quedaba abatido durante varias horas mirando el retrato de su mujer.


  —Nunca me has contado cómo se conocieron mi mamá y tú —señaló Lina.


  —Marcia me salvó, a ella le debo todo. Ella me humanizó, me rehízo. Con ella obtuve el perdón que tanto buscaba —murmuró Ben, enigmático, y ya no ahondó en el tema.


  A veces Ben hablaba por teléfono en una cabina de la calle durante horas. Lina llegó a oírlo expresarse en al menos seis idiomas distintos. Seguramente contactaba con otros como él: vampiresas y vampiros románticos que se habían enamorado de su cena —es decir, de un humano—; vampiros que intentaron establecer una familia tradicional y luego fueron duramente castigados por Luna Negra. Quién sabe cuántas familias habrán terminado destruidas por esa ley; decenas, cientos o miles de uniones disanguíneas, eliminadas. Al parecer la intolerancia existía en todos lados. Con seres humanos y seres fantásticos. Cómo deseaba ayudar.


  


  Una noche Lina soñó de nuevo con el atractivo chico con nombre extraño. Estaba en esa gigante y rara biblioteca. Los contornos eran difusos, pero se podían ver varias puertas y una ventana con una hermosa vidriera en forma de rosetón, y otras más con forma ojival.


  —¡Vaya, al fin llegas! —sonrió Gismundus cuando la vio—. Hacía mucho que no te soñaba.


  El muchacho ahora llevaba ropa distinta, una especie de chaquetón. Parecía confeccionado con lana burda de tejido casero.


  —Yo te estoy soñando a ti —precisó Lina—. Recién me dormí. Cené enchiladas huastecas. No te las recomiendo.


  —Dices cosas muy raras para ser un sueño —rio el chico, y añadió más serio—: Tengo algo para ti, es un regalo. Ven conmigo.


  —¿Para mí? —preguntó Lina, desconcertada.


  El muchacho la llevó hasta detrás de un pilar de piedra.


  —He estado mucho tiempo esperándote —explicó Gismundus—. Como no llegabas empecé a hacer esto cada noche.


  El chico parecía sumamente nervioso. Con mano temblorosa señaló unas baldosas en el suelo, donde había un elaborado dibujo con patrones geométricos en espiral, como fractales; al centro se veía la imagen de una chica muy joven de mirada triste. Era Lina, sin duda. El trazo era muy cuidadoso y hecho con gran talento.


  —Dibujas increíble. Gracias —murmuró Lina. No sabía qué más decir. Nunca antes nadie se había tomado la molestia de hacer un retrato de su poco agraciado rostro.


  —Usé grafito y carbón de terracota, pero es muy difícil dibujar en los sueños… —explicó el chico—. Llegaste justo a tiempo. Ya está volviendo a pasar. ¡Mira!


  En ese instante las líneas del dibujo se volvieron líquidas, como diminutos ríos de tinta que se perdieron entre las junturas de las baldosas de piedra. Un parpadeo después, ya no había nada.


  —Sucede cada noche —suspiró Gismundus.


  —Es una lástima.


  —No, no. Está bien. Los regalos deben quedar en la memoria, no en la piedra. ¡Además pudiste verlo! Eso es lo que importa.


  Gismundus tenía una sonrisa radiante, como si hubiera conseguido una gran hazaña. Lina se dio cuenta de que sus ojos eran de un negro intenso, con espesas y largas pestañas. De pronto ambos quedaron súbitamente en silencio. El chico olía a algo agradable, resinoso (¿los sueños tendrían aroma?). Le parecía cada vez más guapo, y eso la descontroló un poco: ningún sueño puede ser guapo. En última instancia, ella no se fijaba en cosas tan frívolas como el largo de las pestañas de nadie, qué absurdo.


  —Con el tiempo te va a crecer el cabello y se va a ocultar tu lunar de sangre —carraspeó Gismundus—. Eso es lo mejor. Esas cosas hay que guardarlas en secreto.


  Lina agradeció el cambio de tema. No sabía por qué, pero había sentido un mareo atemorizante y agradable a la vez.


  —Es un simple lunar —explicó Lina, aclarándose la garganta—. Los lunares son acumulaciones de pigmento en la dermis. Estas manchas rojas se llaman hemangiomas, y son más comunes de lo que se cree.


  De inmediato se sintió avergonzada. Había soltado un montón de palabrejas: pigmento, dermis, hemangiomas. Era obvio que seguía nerviosa por ese asunto del regalo efímero y del atractivo chico.


  —Aquí los hemangiomas son cosa seria —dijo Gismundus.


  —¿Y qué lugar es aquí? —para concentrarse, Lina intentó fijarse en algo no atractivo, como los horrorosos zapatones de hebilla de Gismundus.


  —No sé si te pueda decir eso —se excusó el joven—. Le comenté a mi madre sobre ti, y me dijo que podías ser un espíritu cómplice, ya sabes, para seducirme y eso.


  —¡¿Yo un espíritu seductor?! —exclamó Lina casi riendo—. Solo mírame. Soy una chica bastante… común. Me llamo Lina Posada Martín.


  —Justo eso me dijo mi madre: los espíritus cómplices nunca reconocen que son malos espíritus. Y también se inventan nombres ridículos.


  —Pues Gismundus el Triste no es un nombre muy real y bonito que digamos —replicó Lina.


  —Oye, niña tibia, ¿te estás burlando de mí? Eso no lo voy a permitir.


  Cruzaron una mirada intensa. Era obvio que Gismundus fingía un enfado, en uno de esos juegos que acostumbran hacer los novios, pero claro, él no era su novio.


  Lina volvió a caer en la pegosteosa red de la belleza del chico: además de los ojos, tenía unos labios perfectos.


  —Parecemos tontos, mirándonos así —dijo Lina.


  —Lo sé, y sospecho que somos unos tontos que se creen listos —aseguró él.


  Gismundus rio y Lina hizo lo mismo. La joven lo agradeció: no había reído en mucho tiempo. ¿Qué le estaba pasando?


  


  En un instante sintió un súbito calor en el pecho y abrió los ojos. Estaba en la habitación del Papaloapan, arrebujada en las cobijas y totalmente sola. Seguramente su padre había salido a alimentarse o estaba en la calle haciendo alguna de las misteriosas llamadas para contactar a los aliados que iban a luchar contra Luna Negra.


  La chica se levantó para tomar un poco de agua y despejarse la mente. Intentó analizar el sueño, pues realmente era muy raro. Gismundus el Triste se estaba volviendo una especie de amigo imaginario, y era demasiado agradable; sin embargo, había cosas que no entendía: ¿por qué un sueño te dice que tú eres su sueño? ¿Por qué el chico se negaba a decirle dónde era aquí? De pronto Lina recordó que Gismundus había usado las palabras umbríos y tibia desde la primera vez que lo vio, y eso fue mucho antes de que su padre le explicara su significado y le diera a conocer el secreto familiar. Eso sí era raro.


  Fiel a su espíritu investigador y a su sed de conocimiento, Lina aprovechaba los momentos con su padre para hacerle preguntas, y así se enteró de cosas muy interesantes: por ejemplo, que los umbríos no reaccionan ni al agua bendita ni a las imágenes religiosas.


  —Aunque algunos le tienen fobia a Winnie Pooh —reconoció Ben—. No me preguntes por qué.


  Lina también supo que los vampiros no pueden convertirse en niebla, lobos ni ratas.


  —Qué asco. Imagínate, pescaríamos pulgas o garrapatas —exclamó asqueado su padre—. Y antes de que preguntes, tampoco nos convertimos en murciélagos. Es una confusión muy simple: los humanos nos han asociado con los murciélagos porque los vampiros hemos tenido estos animales como mascotas durante siglos. Los usamos como mensajeros, e incluso participan en concursos de obediencia.


  Sobre el ajo, Ben aseguró que era cuestión de sensibilidad.


  —Tenemos un olfato muy fino, así que repudiamos los aromas penetrantes. También pasa con el queso roquefort y el queso gammelost. Afortunadamente la gente no anda por ahí armada con quesos para ahuyentar vampiros. Supongo que esa imagen no se vería bien en las películas.


  Sobre la leyenda de que los vampiros no entran a un lugar sin ser invitados, Ben fue contundente:


  —Es de mala educación entrar a un sitio donde no eres bienvenido. Es cuestión de cortesía y buenas costumbres, nada más.


  Lina descubrió que algunos mitos sobre los vampiros sí son ciertos. Por ejemplo, no pueden soportar la luz del sol (su piel y sus ojos pueden dañarse); tienen una gran fuerza física; sí se alimentan de sangre, plasma, leucocitos, plaquetas o alguno de sus derivados, y también viven muchos, muchísimos años.


  —Pero todo eso tiene su explicación científica —aseguró Ben—. Yo mismo tengo 168 años y me conservo estupendo gracias a mi metabolismo, que es muy lento. Es tan lento que la gente confunde a los umbríos con los muertos, pero no lo estamos… todavía. Oye.


  Ben acercó la cabeza de su hija a su pecho. Lina pudo escuchar un corazón que comenzó a latir, se detuvo abruptamente y volvió a latir otra vez, de manera lentísima.


  —Podemos manejar a voluntad los latidos del corazón —explicó su padre—. Y si lo ralentizamos lo suficiente entramos en hibernación. El corazón es, a fin de cuentas, un músculo, pero el ser humano no lo controla desde hace mucho tiempo.


  —Es el único músculo estriado de nuestro cuerpo que no se puede mover a voluntad —recordó Lina de su clase de Ciencias. Y tal vez era lo mejor, meditó la chica, pues todas las personas podrían morir en un arranque de tristeza, simplemente con desearlo. ¿Los vampiros podrían hacerlo?


  Al parecer el organismo de los umbríos tenía semejanzas con el de los humanos, pero también grandes diferencias. ¡Ojalá tuviera un libro de anatomía vampírica para ponerse a estudiar! ¡Ya estaría memorizando ligamentos, glándulas, órganos y muchos nombres raros!


  —Y la mujer que apareció en el patio de la casa —recordó la chica, con un escalofrío—, la de la capucha, quien ordenó que nos asesinaran… ¿por qué tenía esos ojos y la cabeza larga, como de marciano?


  —Los umbríos tenemos distintas razas —explicó su padre—. Por dentro todos somos iguales, pero por fuera nos diferenciamos de acuerdo con la casta a la que pertenecemos. Algunos son bajos y de piel calcárea; hay umbríos pálidos y delgados; los hay también casi verdosos, y claro, los rosados y los mixtos. Esa mujer que viste provenía de la raza de los yasmas, famosos por su particular belleza; aunque probablemente ella habrá sufrido algún accidente, a juzgar por las marcas de la piel.


  A Lina le parecía más bien horripilante, o tal vez hermosa, no estaba segura. Podía ser una mezcla de ambas cosas.


  —¿Y de dónde salieron todas esas razas umbrías? —preguntó asombrada.


  —Del mismo lugar que en el Mundo Tibio: evolución de la especies de acuerdo con su entorno. En el fondo los humanos y los umbríos no somos tan distintos.


  —¿Y qué me dices de los seres putrefactos? —recordó Lina con asco—. El monje y el novio ¿eran otra casta de umbríos?


  Ben rio divertido.


  —¡Claro que no! Esos estaban definitivamente muertos —aseguró su padre—. Eran redivivos.


  —¿Rediqué?


  —Redivivos, también conocidos simplemente como redis. Son cadáveres reanimados.


  —Zombis —dijo Lina, triunfal—. Lo sabía.


  —Puedes llamarlos así —aceptó Ben—. Aunque son algo más complejo, pues hay de varios tipos y calidades. Los que viste fueron de los simples, cadáveres humanos reanimados. A esos, los umbríos los utilizan como sirvientes desechables, poco resistentes; son útiles para tareas sencillas. Luego están los redis reforzados, que hacen trabajo doméstico; los modifican para que duren varios años, y sirven como mandaderos, incluso como guardianes. Finalmente están los redis especializados, que son muy costosos y se fabrican bajo pedido.


  —Cuando dices que están modificados ¿quieres decir que les hacen algún tipo de mejora? —preguntó la chica, vivamente interesada.


  —Exacto. Parte de ellos es una máquina —continuó Ben—. Les reemplazan ciertos huesos por varillas metálicas, y les colocan engranes, alambres, poleas, contrapesos, placas de cobre, etcétera. Obviamente, lo principal es la reanimación del cadáver.


  —¿Y cómo lo hacen? ¿Con algún tipo de magia? ¿Usan electricidad al estilo Frankenstein? De ser así, ¿a qué amperaje? —Lina deseaba saberlo todo.


  —Nosotros le llamamos ciencia animante. Tiene que ver con la alquimia… Los umbríos practican ciencias distintas a las de los seres humanos.


  La mente de Lina rebozaba de curiosidad e interrogantes. Pero Ben la atajó antes de que preguntara algo más.


  —Linda, créeme, entre menos sepas de todo esto será mejor para ti.


  —Solo dime una cosa. ¿Yo podría ser como tú? Porque alguna vez fuiste humano, hace casi dos siglos, ¿no?


  —Ya te dije que entre menos sepas, mejor —Ben resopló escandalizado y se dirigió al lavabo.


  —Papá, solo respóndeme eso —insistió Lina.


  —Nunca fui humano, yo… nací de este modo que ves —dijo Ben, con cierto pesar.


  Lina estaba asombrada. Eso quería decir que sus abuelos también eran vampiros y que su padre había sido… ¿un bebé vampiro? ¿A qué jugaban los niños umbríos? De postre, ¿en lugar de flan de vainilla les daban sangre coagulada?


  —Linda, ya te expliqué —Ben interrumpió sus pensamientos—. No te conviene vivir siendo como yo en el Mundo Tibio. Es una gran carga y…


  —Pero ¿podría convertirme? Digo, si tú me mordieras o así. Solo quiero saberlo.


  Ben tomó su cepillo de dientes, le puso pasta y pensó un poco.


  —Es más complicado que solo morder —confesó, sombrío—. Se necesitaría una conversión reglamentaria. De alguna manera tendría que «matarte», vaciar tus venas y darte de mi propia sangre o la de la familia. Es un procedimiento muy doloroso, no todos los candidatos sobreviven.


  —Suena horrible —reconoció Lina.


  —Lo es, y de cualquier manera la conversión se hace a los quince años. Es la edad reglamentaria en la que se hace en niños.


  —¿Se hace? ¿Cómo que se hace? ¿Quién la hace? ¿Por qué? ¿A quién?


  —Basta, ¡no voy a decir nada más! —Ben exclamó tajante—. Ya hablé de sobra.


  Lina quedó enfurruñada, aunque al menos tenía una respuesta más: los vampiros se lavan los colmillos con pasta adicionada con flúor.


  


  Lina hizo un pequeño resumen mental de la información que consiguió sacarle a su padre:


  
    CERTEZAS SOBRE LOS UMBRÍOS Y SUS SECRETOS


    
      	Los vampiros que salen en el cine, en la tele y en los libros se parecen vagamente a los umbríos, que son los vampiros reales. (Nota: muchas cosas son solo leyendas, pero ¿cuáles serán las verdades que todavía no conozco?).


      	Parece que los vampiros tienen un organismo, castas y hasta tradiciones muy distintos de los nuestros. O sea que tienen una especie de «cultura» y desarrollo biológico particulares, pero ¿desde hace cuánto? ¿Qué fue primero, el humano o el umbrío?


      	Los vampiros están llenos de secretos, y es posible que todos tengan las orejas peludas como mi padre.

    

  


  —Oye, papá, ¿tú también tienes un lunar de sangre? —quiso saber Lina, para ver si agregaba otra certeza a su lista.


  —¿Dónde escuchaste eso? —saltó Ben.


  —En un sueño —Lina empezó a explicar—. Alguien me habló de las formas de los lunares, y de los oráculos. También me habló de los tres lunares que se necesitan para ser un talismán de la buena fortuna. Creo que así se llamaba. ¿Te suena?


  Ben se acercó preocupado. Ahora él quería saberlo todo. ¿Qué tipo de sueño había tenido su hija? ¿Quién le dijo todo eso? ¿Cuándo?


  —Papá, fue solo un sueño —sonrió Lina, nerviosa.


  —Hija, esto es muy serio —aseguró Ben, con el semblante tenso—. Creo que estás en grave peligro.
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    CAPÍTULO V

    
    [image: chapizq]EL PRIMORDIAL[image: chapder]

  


  —He soñado algunas veces con un chico, un poco mayor que yo —explicó Lina, intentando calmar a su padre—. No se porta mal, al contrario, es amable conmigo. Tiene un nombre raro, como antiguo, Gismundus el Triste. El primer sueño fue poco antes de que pasara todo esto. Son sueños muy breves. ¿Crees que sea peligroso?


  —¿Ese chico es como yo? ¿Es un umbrío? —preguntó su padre con ansiedad.


  —No, creo que no —meditó Lina—. Es muy pálido —«y es extremadamente guapo», pensó—, pero sus dientes son normales. Se refiere a los umbríos como distintos a él, aunque tampoco se asume como tibio o humano. En realidad no cuenta muchas cosas sobre sí mismo.


  Lina se guardó para sí misma lo del regalo efímero y ese agradable mareo que sentía al verlo. Tampoco iba a confesar que le gustaba un chico que veía en sueños.


  Ben dio varias vueltas en la habitación. Afuera del hotel Papaloapan había empezado una pelea entre policías que intentaban meter a la patrulla a una mujer (al menos tenía el aspecto, aunque su voz era muy grave) vestida de china poblana, que parecía bastante bebida.


  —Si vuelves a soñar con él, guarda silencio —le recomendó su padre—. No des detalles sobre ti, ni de tu ubicación. Es posible que estemos ante un espíritu cómplice.


  Lina no pudo evitar sentir un estremecimiento: ¡el chico había dicho lo mismo sobre ella!


  —¿Y qué hacen esos espíritus cómplices? —preguntó ella, con tiento—. ¿Intentan conquistarte de algún modo?


  ¿Podía ser que todo ese asunto del retrato, las sonrisitas y esas miradas intensas de Gismundus fueran parte de un montaje?


  —Sí, es posible —aseguró Ben—. Pero estos espíritus no son personas reales, son… ensoñaciones. Alguien las envía para que se hagan tus amigos, darte confianza, halagarte, y después te manipulan para obtener algo a cambio.


  —¿Y rastrearnos? —preguntó con preocupación.


  —No, no, para eso necesitarían un primordial —dijo Ben, como pensando en voz alta.


  —¿Un qué?


  Ben guardó silencio un instante, como sopesando si debía hablar. Fuera, los gritos de la ronca china poblana se mezclaban con el ulular de la patrulla.


  —Mira, linda, el primordial es un objeto hecho a partir de materia con la que llegas al mundo —explicó Ben finalmente—. Puede ser tan simple como un relicario con un mechón de cabello, un amuleto con un cordón umbilical disecado, o un anillo con uñas diminutas de recién nacido en una cápsula de vidrio. Todo sirve, hasta esa vellosidad negra que cubre a algunos bebés, el lanugo…


  —Qué asco.


  —Lo sé. Pero ese objeto, el primordial, es sumamente poderoso. Con él se pueden hacer muchas cosas, como conocer el estado de ánimo de esa persona, tener ciertas imágenes de sus pensamientos. Se usa básicamente para hacer rastreos.


  —¿Es cómo un GPS sobrenatural? —observó Lina.


  —No pienses en ello, solo mantente alerta —recomendó Ben—. Si sigues soñando con ese chico, avísame: hay algunos modos de bloquear ese tipo de encuentros.


  Lina se quedó pensativa. Gismundus había sido halagador, demasiado bello, como le advirtió su padre; sin embargo, ella tenía una intuición, algo que le aseguraba que no era peligroso, al menos no para ella.


  —Puede ser también que el chico sea solo un sueño, ¿no? —preguntó—. Como que mi subconsciente está armando un rompecabezas con las cosas que me rodean.


  —Claro, linda, tienes razón —dijo Ben—. Es posible que todo sea una casualidad, un producto de tu mente. Pero dime siempre que tengas esos sueños, por favor.


  


  Justo ese día Lina volvió a soñar con la biblioteca, pero ya no vio al chico. De hecho, el lugar parecía más borroso y oscuro que otras veces. Había una neblina negra que impedía ver más allá de un par de metros. Lina sintió que algo llamaba poderosamente su atención. En las baldosas de piedra estaban dibujados pequeños signos de caracoles que le llevaron hasta un enorme atril de hierro con patas en forma de garras de león, y bajo una de ellas había un papel doblado, oculto intencionalmente. Lina lo tomó. Era una nota de Gismundus:


  
    Querida Lina:


    Me han dado de remedio infusión de hierba de leteo. Mi madre dice que es para que no vuelva a soñar contigo, porque puede ser peligroso toparme con un espíritu cómplice que me encandile como lo haces tú. Pero sé que nos volveremos a ver. Eres encantadora, Lina. Por favor, si quieres escribe aquí y esconde la nota en el mismo sitio donde la encontraste. Por cierto, si mi nombre Gismundus te parece espantoso, llámame Gis, es más corto y podría resultar más real para ti, ¿no?


    P. D.: Si sigues huyendo de esos umbríos, corre, corre, y no mires hacia atrás.

  


  ¿Encandilarlo? ¿Ella lo había encandilado? ¿Pero cómo? ¡Obviamente no fue con la descripción de los hemangiomas! ¿Y qué era eso de «encantadora»? Nadie le había dicho así. Solo por eso Lina decidió dejar un saludo. Encontró un trozo de punzón de grafito que usó para escribir.


  
    Hola, Gismundus el Triste, o Gis:


    Eres el sueño más intrigante que he tenido, si es verdad que eres un sueño y no el producto nocturno de las enchiladas huastecas. A mí también me han advertido del peligro de verte, soñar contigo o como quieras llamar a esto. Sé que no puedes decirme de dónde eres, y yo tampoco puedo revelarte datos personales. Me han avisado que puede resultar peligroso también, así que te diré lo que NO soy. ¿Cómo ves?


    Para empezar, NO soy una chica muy guapa, como debiste de ver. NO soy demasiado sociable, y ahora menos. Pero NO suelo revelar confidencias ni secretos que me comparten los demás, así que, para lo que puedas y quieras decir, ¡soy toda oídos! Otra cosa: ¿por qué te dicen el Triste?


    P. D.: Sigo huyendo. Gracias por el consejo y por preocuparte por mí.

  


  No pudo seguir escribiendo porque no había más espacio. Introdujo el papel bajo el atril de hierro. Por alguna razón estaba contenta. Cómo le hubiera gustado decirle a su madre que se «carteaba» con un chico guapo (aunque fuera en un sueño). Marcia pediría todos los detalles del asunto. El resto del tiempo, mientras terminaba el sueño, Lina intentó explorar entre la bruma, pero se dio cuenta de que tanto las puertas como las ventanas estaban solo dibujadas sobre los muros, y poco a poco la tinta comenzó a escurrir en la piedra.


  


  Al despertar, Lina estaba dispuesta a comentar con su padre el curioso giro que había dado su sueño, pero no pudo ni abrir la boca: Ben le tenía una terrible noticia.


  —Linda, tengo algo que mostrarte —le tendió un sobre.


  Lina supo de qué se trataba. Ben le mostró los documentos con su nueva identidad. Ahora debía memorizar una falsa historia familiar.


  —Hay que hacer tu equipaje. Pasado mañana sale tu vuelo —explicó Ben—. Estarás bien, linda, no te preocupes. Dicen que es el mejor internado de monjas de Lausana, Suiza.


  Lina recordó que el producto interno bruto per cápita de Suiza era de los mayores de Europa, que habían inventado el chocolate con leche y eran el primer productor de queso gruyere en el mundo. Datos absurdos que no servían de nada. Iba a separarse de su padre, y no le ayudaría a derrocar a Luna Negra. En realidad, pensó, era un estorbo para él.


  Esa misma noche Ben llevó a Lina a cenar a un bufet chino. La chica apenas comió. Sabía que se trataba de una cena de despedida. Su madre tenía una palabra mexicanísima para describir cómo se sentía: apachurrada, como si hubieran metido su corazón a una exprimidora. Suspiró triste. Todo había cambiado tan deprisa.


  Unas semanas atrás, Lina vivía con su padre, un supuesto músico de jazz, y su madre cocinaba alguno de sus desastrosos platos fusión. Pero tenía una familia normal. Recordó la high school en San Ysidro, las tareas, los maestros, hasta las burlas de los compañeros. Llegó a su memoria la alegría que significó ganar una medalla por ortografía, y el inmediato desprestigio social causado por la misma razón. En ese entonces sus mayores preocupaciones eran entregar limpios los trabajos escolares de Historia y conseguir alguna amiga… Parecían recuerdos de una vida prestada.


  Ben intentó animar a su hija, incluso le reveló algunos secretos de los umbríos: además de sangre humana y sus derivados, podían beber sangre de rata o cerdo, aunque eso se consideraba comida chatarra. Con todo, Lina seguía apachurrada.


  —Por cierto, linda, ¿qué ha pasado con los sueños? ¿Volviste a ver al chico? —le preguntó Ben.


  —No lo he visto —dijo Lina, sin faltar a la verdad—. Soñé con esa biblioteca, pero él no estaba ahí. Todo esto es tan extraño.


  Lina iba a contar el asunto de la nota oculta, pero prefirió guardar silencio hasta que tuviera elementos más sospechosos.


  Al final de la triste velada Lina abrió la galleta de la suerte. Saltó un papelito que decía: «Todo plan perfecto baila sobre el gran abismo».


  Lina quedó desconcertada, pero una hora después comprobaría que nunca antes una galleta había sido tan sabia. Los planes que tenía su padre para ella se vinieron abajo, y las cosas terminaron por descuajaringarse, como diría Marcia.


  Regresaron al hotel en metro. Aunque llevaban pocos días en la ciudad, Lina y Ben se habían acostumbrado a la diversidad de personajes extraños que pululan en los túneles subterráneos del metro de la ciudad de México: limosneros, vendedores de discos pirata de cumbia, oficinistas, punks aztecas, niños de la calle, guitarristas bohemios, mujeres indígenas con una gallina en una caja, payasos tristes, emos adolescentes delgadísimos… A Lina le encantaba esa diversidad. Nadie prestaba atención a un hombre pálido de mirada triste con una oreja desgarrada y a su hija con gorrito andino; sin embargo, la chica jamás imaginó toparse con lo que vio esa noche.


  —Papá —Lina murmuró aterrorizada.


  —¿Qué pasa, linda?


  Lina señaló débilmente al fondo del vagón: había dos hombres altísimos, de piel casi transparente, uno anciano y otro con el cabello rojo como el fuego. Los reconocieron de inmediato.


  Ben tomó de la mano a su hija y a toda prisa la llevó al fondo del vagón. Los dos umbríos los siguieron.


  Había demasiada gente. Lina pensó que no podrían pasar entre ellos, pero los umbríos avanzaron apartando a las personas como si barrieran hojas secas.


  —¡Oye, fíjate! —les gritó un estudiante con audífonos y un peinado de cabellos tiesos.


  El anciano umbrío tomó al chico del cuello y lo arrojó contra una puerta, con tanta fuerza que se estrellaron los cristales y se dobló el metal.


  —Viejito, no te manches, ¿qué te traes? —dijo otro señor grande y muy moreno, dando un paso adelante. Llevaba una caja de herramientas, propia de los electricistas.


  —¡Pelea, pelea! —gritaron unos adolescentes con uniforme de secundaria.


  Pero los umbríos se limitaron a sonreír con sorna y saltaron al techo del tren, sus manos se adhirieron y empezaron a avanzar como arañas.


  Un súbito silencio de horror se extendió en el vagón. Una mujer accionó la palanca de emergencia y eso empeoró la situación. El metro se detuvo con una fuerte sacudida y se apagaron las luces. En la penumbra los ojos de los umbríos brillaban como brasas.


  —Benvolio Pozafría, tu tiempo de espera terminó —dijo el pelirrojo, con una voz muy suave pero que Ben pudo escuchar a la perfección.


  Los dos hombres avanzaron por el techo del vagón, dejando enormes socavones en la lámina. Los pasajeros gritaban aterrorizados, y algunos intentaron salir por las ventanas. Había gritos, rezos y llantos histéricos.


  Ben y Lina corrieron a través de las junturas que conectaban los vagones. El tren había frenado justo al entrar a una estación llamada Pino Suárez.


  Lina escuchó los gruñidos de los umbríos: sonaban igual que en su primer sueño.


  Ben forzó una puerta para abrirla. El andén de Pino Suárez estaba lleno y olía a hule quemado: los frenos del tren. Padre e hija aprovecharon la multitud para perderse y buscar unas escaleras.


  —Siguen detrás —murmuró Lina, tensa.


  Cruzaron un inmenso pasillo subterráneo, dividido por una especie de glorieta donde están los restos de una pirámide azteca de más de quinientos años de antigüedad, encontrada durante las excavaciones para construir la estación. La muchedumbre avanzaba por todos lados, hombres y mujeres separados por carriles, y de entre todos, sobresalían los dos umbríos, imparables.


  —Benvolio Pozafría, venimos por ti —dijo el viejo con una voz que solo Ben podía escuchar.


  Los dos umbríos sacaron sus bastones metálicos extensibles y los abrieron a toda su capacidad.


  Ben se detuvo un instante, miró una flecha que indicaba la salida y tomó con fuerza la mano de su hija.


  Tirso, el umbrío pelirrojo, lanzó el bastón directamente al techo de la estación, delante de Ben y Lina. Se oyó un profundo tronido, y una enorme grieta atravesó el concreto. Todos miraron hacía arriba. Caía polvillo y se apagaron las lámparas de neón.


  Los pobladores de la ciudad de México ya tienen entrenamiento para los desastres: la ciudad se encuentra en una zona de violentos sismos; además, está rodeada de volcanes, y las marchas y manifestaciones llegan a ser un delirio; sin embargo, nadie esperaba lo que sucedió. Una parte del techo de la estación Pino Suárez se partió como una galleta reseca, y se abrió un gigantesco boquete. La calle de arriba entró literalmente a los pasillos subterráneos del metro. Dos automóviles que avanzaban por la avenida Veinte de Noviembre cayeron aparatosamente en el pasillo de la estación, y un tercer automóvil quedó suspendido en el borde. El primer auto, una camioneta de una tintorería, se estrelló en la glorieta de la pirámide azteca.


  La gente gritaba aterrada. Seguían cayendo trozos de concreto y asfalto, y una neblina de polvo se esparció en el pasillo.


  Entre los escombros y el caos se taponó la salida a la calle. Ben cambió de plan. Sin soltar la mano de Lina, la llevó al túnel de transbordo a la otra línea. El ambiente se había vuelto infernal. La multitud intentaba escapar. Algunos se acercaron para ver el insólito accidente, y varios más, acostumbrados a vivir en una caótica ciudad con más veinte millones de personas, parecían en calma.


  Ben y Lina llegaron al andén de la otra línea. Se encontraba casi desbordado y un vendedor de discos de reggaetón subía el volumen a las bocinas que llevaba sujetas al pecho y a la espalda.


  —Siguen atrás —chilló Lina, a punto de un ataque de pánico.


  Los dos umbríos seguían avanzando, imparables. Por más que le daba vueltas a la situación, Lina no tenía la menor idea de qué intentaba hacer su padre. De un lado estaba una multitud sudorosa y del otro, los rieles con una barra central electrificada.


  —Linda, espera un poco —Ben se concentró, mirando alrededor nerviosamente—. Necesito que te relajes y que no me sueltes, ¿entiendes?


  Lina asintió, confundida. Vio cómo se acercaban los umbríos. Escuchó el pitido del tren entrando a toda prisa.


  —¿Lista? —preguntó Ben.


  —¿Para qué? —repitió la chica, muerta de pánico.


  El tren estaba casi frente a ellos.


  Lina sintió cómo su padre la arrastró con él. La aterrorizada multitud vio cómo un hombre saltaba junto con una chica directo a las vías.


  El tren intentó frenar inútilmente. Salieron chispas de las vías, pero al final el convoy pasó por encima del hombre pálido y la niña que habían caído.


  Lina sintió las ruedas pasar a un par de centímetros de su cabeza, y casi tocó la barra electrificada. Escuchó chirridos y vio las chispas saltar, pero unas manos rápidas y firmes, las de su padre, la protegieron siempre en el momento justo.


  El vendedor de discos de reggaetón se desmayó, se oyeron alarmas por todas partes, y nuevos gritos se unieron a la debacle de la estación.


  —Malditos suicidas —murmuró un hombre de traje—. Otra vez voy a llegar tarde a casa.


  Los dos umbríos se abrieron paso y bajaron de un salto a las vías, pero solo encontraron un recipiente de comida volcado con tres rollitos primavera y el mensaje «Todo plan perfecto baila sobre el gran abismo».


  Casi nadie pudo ver cómo el hombre pálido escapaba a toda prisa por los túneles y salía a la calle por una rejilla. Llevaba a cuestas a su hija, que temblaba de miedo.


  —No vuelvas a hacer eso —dijo la chica.


  


  Eran las dos de la mañana. Ben y Lina estaban sentados en una banca de Chapultepec, un inmenso y centenario bosque urbano en medio de la ciudad. Aunque a esas horas estaban cerradas las enormes rejas que lo circundan, no era difícil saltarlas para un vampiro en buenas condiciones, como lo era Ben. Los inmensos ahuehuetes resultaron un excelente refugio para la fina lluvia que recién había comenzado.


  Ninguno de los dos habló por un buen tiempo, pero sabían qué ocurría: no podían volver por sus cosas al hotel Papaloapan. Lina lo lamentaba, pues ahí había dejado su libro de ciencias. Ahora, de todas sus pertenencias escolares, solo llevaba en los bolsillos una libretita de apuntes, un boleto del metro y un bolígrafo de tinta roja con aroma a cereza. Evidentemente, ir de nuevo con la tía Berta estaba descartado. La aparición en el metro de los umbríos que trabajaban para Luna Negra había cambiado todos los planes.


  —¿Crees que hayan muerto personas en el metro? —preguntó Lina, desolada.


  —No lo sé, linda, pero sí había heridos.


  Ben no quiso precisar más. El sentimiento de culpa los invadió: esa gente era inocente.


  Lina comenzó a llorar.


  —¿Cómo nos encontraron?


  —Tal vez permanecimos mucho tiempo en un mismo lugar —meditó Ben, atormentado—. O alguien con quien estuve contactando me traicionó, y ya conocen nuestros pasos.


  Lina pensó en el asunto de los sueños. El chico, Gis, le comentó que tenía la sensación de que ella estaba en peligro. Eso de «Si sigues huyendo de esos umbríos…» ¿era advertencia o amenaza?


  —Mis sueños… —murmuró Lina, tensa.


  —¿Diste rastros de nuestra ubicación?


  —Estoy segura de que no.


  —Entonces consiguieron un primordial mío —meditó Ben, preocupado—. Solo así pudieron encontrarnos en el lugar, la hora y el vagón exactos.


  —¿Tú tenías un primordial?


  —Hace años le regalé a tu madre una joya con uno. Para los umbríos es un acto de confianza regalar un primordial a su pareja. Pudo quedar en el lugar del accidente, entre los restos de nuestra casa de San Ysidro o en la morgue. Ahora, sin importar donde esté, tarde o temprano van a encontrarme. Incluso puede ser aquí mismo, si permanecemos más de una hora.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Lina, asustada.


  —Para empezar, no podrás ir al internado en Suiza —dijo Ben—. Si tienen acceso a mi mente, sabrán adónde te envié. Nadie de quienes nos rodean está a salvo. Lo siento, linda, pero no puedo correr el riesgo.


  A pesar del horrible panorama, Lina sintió una oleada de alegría por la noticia de no tener que alejarse de su padre, pero mantuvo un semblante tranquilo.


  —¿Eso quiere decir que podré ayudarte a derrocar a Luna Negra? —preguntó con ilusión.


  Ben parecía muy confundido.


  —No sé, linda. Esto no es un trabajo para ti. No tienes entrenamiento en lucha de contrarios, o sea que no puedes defenderte. Eres muy pequeña, una presa fácil para ellos.


  —Seguro habrá algo que pueda hacer, lo que sea —insistió Lina.


  Ben meditó en silencio.


  —Hay algo que podrías hacer para mí, por la causa —dijo finalmente su padre en voz baja—; sin embargo, no estoy seguro.


  —Haré lo que pidas —volvió a insistir—. Prometo que te voy a obedecer en todo. Tengo buena memoria y mucha fuerza de voluntad. No tendré miedo de nada.


  Ben la miró pensativo.


  —No sé —dijo lleno de agobio—. También es demasiado riesgoso.


  —Ponme a prueba —Lina volvió a insistir—. Haré lo que sea, me entrenaré para luchar…


  —No, no tiene nada que ver con luchar —Ben aclaró rápidamente—. Es algo más simple… y más peligroso.


  Lina estaba muerta de curiosidad.


  —Tendrías que ayudarme a recuperar algo que dejé en mi habitación —reveló Ben.


  —¿Qué es?


  —Es un cartapacio —reveló su padre—. ¿Sabes lo que es?


  —Una especie de estuche antiguo para documentos, ¿no? Donde la gente guardaba mapas y esas cosas.


  —Exacto. Este cartapacio está hecho de hueso tintado de verde y dentro de él hay algo que nos ayudará a encontrar a los de Luna Negra…


  —¿Tienes un primordial de uno de esos vampiros? —preguntó Lina, atónita.


  —Así es. Reconocí a uno, y por azares del destino, hace mucho me hice de un objeto que le perteneció a uno de los jefes del grupo. Con eso podremos rastrearlos, justo como ellos están haciendo con nosotros.


  —¿Y por qué no lo usaste antes?


  —Aún no me has entendido —suspiró Ben, con pesar—. El problema es que ese cartapacio está… en mi habitación de Cimeria. Así se llama mi casa familiar, pero yo no puedo pisarla.


  —¿Por qué no?


  —Hay un edicto de destierro, una maldición que pesa sobre mí —explicó Ben, haciendo un esfuerzo para tranquilizarse—. La casa me va a rechazar en cuanto ponga un pie en ella. No obstante, en teoría, tú no tienes esa maldición. Mi familia no me dirige la palabra, pero si consigo hablar con mi madre y convencerla, quizá te permita entrar a Cimeria. Pero ni ella ni nadie de la familia deben enterarse de que vas por ese cartapacio. ¿Crees que puedas hacerlo, linda?


  Lina se sintió tan mareada como la vez que en el colegio hubo examen sorpresa de física y había memorizado por error el libro de biología. Se suponía que era demasiado peligroso ir a la casa de su parentela vampírica, ¿y ahora el único modo en el que podía ayudar era infiltrándose a la guarida de esos malvados y peligrosos chupasangre?


  —Pensé que era un mal lugar para esconderme —dijo Lina con voz temblorosa.


  —No, linda. No irías a esconderte —explicó Ben con rapidez—. Sería una misión. De cierta manera estarías protegida de Luna Negra: ellos tampoco pueden pisar mi casa, pues está muy bien resguardada; sin embargo, te enfrentarás a otros problemas.


  —¿Y cuánto tiempo estaré ahí?


  —Espero que muy poco. Volverás cuando encuentres el cartapacio. Serán apenas unos días si mi habitación sigue igual que cuando la dejé. Pero te advierto que no será fácil. Tal vez los demás parientes se pongan furiosos de verte y sean hostiles contigo. Recuerda que tú eres la prueba viviente de una deshonra familiar.


  —De todos modos nunca he sido muy popular —sonrió Lina, y agregó, valiente—: Iré por ese cartapacio y te lo traeré, lo prometo. Lo haré por mamá.


  Su padre la miró con una mezcla de admiración y pesar. Se le salieron algunas lágrimas que limpió con la manga de la camisa. ¡Siempre tan sentimental!


  —Entonces recuerda: por ningún motivo te acerques al Doctor Peste, tu bisabuelo —dijo Ben, controlando la voz—. Evita a Lavinia, la tía Sangre, y jamás te quedes a solas con Siward, Lamprea, mi primo caníbal.


  Aunque por dentro sintió terror, Lina se mantuvo firme. Tenía que demostrar que era valiente, que ayudaría a derrocar a Luna Negra y a vengar la muerte de Marcia.


  —Y no te preocupes, que nadie se va a alimentar de ti —se adelantó a aclarar Ben—. Eres una Pozafría, y de cierta manera te deben respetar: para los umbríos civilizados es de mala educación beber de un cuello vivo. Solo es cuestión de que encuentres el cartapacio y te mantengas lejos de ciertos parientes… —súbitamente cambió de tono—. Pero ¿qué tonterías estoy diciendo?


  Desesperado, Ben se llevó las manos a la cabeza. Lina tuvo miedo de que se pusiera a llorar otra vez.


  —¡Esto es demasiado peligroso! —exclamó—. ¡Se supone que tú no debes conocer el Mundo Umbrío! ¡Olvida todo esto! Encontraremos a alguien más que ejecute el plan.


  Pero Lina había hecho una promesa.


  —Voy a ayudar. No me pasará nada malo —dijo la chica, resuelta—. Solo explícame qué tengo qué hacer y cómo llegar a la casa de tu familia.


  —Nuestra familia —dijo Ben con cierto pesar—. También eres parte de los Pozafría.


  —Nuestra —repitió Lina, no muy convencida.


  Ben estaba gravemente consternado.


  —Perdóname por haberte metido en esto, hija —suspiró, con dolor—. Pero te prometo que mientras cumples la misión, intentaré recuperar mi primordial para que no puedan rastrearme. Además, buscaré un mejor refugio y una nueva identidad para los dos. Cuando regreses podremos estar juntos. Te prometo que pronto nuestra vida volverá a ser lo más normal posible.


  Lina asintió, esperanzada.


  —Ahora hay que preparar tu viaje a Cimeria —dijo su padre tomando aire.


  —¿Y dónde está? ¿En Transilvania?


  —¡Qué ocurrencias! Ningún umbrío vive ahí —Ben sonrió débilmente—. Transilvania pasó de moda en el sigloXVI y ahora es una región tibia común y corriente. Cimeria está abajo.


  —¿Abajo dónde? ¿Entre tumbas, catacumbas, minas abandonadas?


  —Más abajo —y Ben bajó la voz, como para contar un secreto—. Linda, hasta ahora solo te he contado generalidades sobre los umbríos, detalles curiosos que siempre les llaman la atención a los humanos, pero no te he hablado de lo más importante.


  Lina sintió un estremecimiento de gusto: secretos, nuevos conocimientos, el mejor regalo que alguien podía darle.


  —¿Y qué es lo más importante? —preguntó con ilusión.


  —Supongo que conoces la teoría de la evolución humana —comenzó Ben—. Dime todo lo que sepas, linda, con confianza.


  Lina sonrió: podía dar rienda suelta a su mente de gnomo sabiondo sin sentirse culpable. Feliz, hizo un resumen.


  —Bueno… Hace unos cinco millones de años se separaron las líneas evolutivas de los monos y del ser humano. Según los científicos, hubo varios homínidos o seres humanoides: Ardipithecus, Australopithecus, el Cromañón, entre otros. Para simplificar, podríamos decir que eran versiones primitivas del humano, la versión beta, 1.1 o 2.0. Hubo muchas estirpes de homínidos, y algunas convivieron entre sí. El único que sobrevivió de todos ellos fue el Homo sapiens, el que estaba mejor capacitado para sobrevivir. Todos los demás se extinguieron.


  —No, no todos —señaló Ben, con voz grave—. Y yo soy la prueba de ello.


  Lina abrió la boca, incrédula.


  —¿Tú provienes de otra línea evolutiva? —preguntó con un jadeo de sorpresa.


  —Tan seguro como de que estoy aquí hablando contigo —sonrió Ben—. Linda, seguro has oído hablar de los hombres de las cavernas.


  —Sí, sí, pero eso empezó antes del Neolítico —continuó Lina, con el corazón latiendo con fuerza. Tenía una vaga sospecha de adónde quería llegar su padre—. Es como se llama a los hombres prehistóricos que buscaron protección de los depredadores en cuevas y cavernas. Se supone que el Homo erectus, hace unos 1.8 millones de años, salió de su escondite y comenzó la migración. Entonces se esparció por el mundo: nuestros ancestros salieron de África y comenzaron a dispersarse por Europa, Oriente Medio y Asia.


  —Muy bien, linda —reconoció Ben, orgulloso—; pero estás hablando únicamente de los humanos prehistóricos que salieron a la superficie, no de los que se quedaron en las cavernas, en grutas y pasajes subterráneos.


  —Espera, papá, espera.


  Lina tomó aire. En su mente se había formado una idea bastante inquietante. Entonces preguntó atónita:


  —¿Estás diciendo que un grupo primitivo de homínidos se quedó en las cuevas para… seguir su propia evolución?


  —Sí, linda. Podríamos llamarle Homo cavernus, si quieres. Ellos también se dispersaron por todo el planeta como el Homo erectus, pero lo hicieron por debajo de la tierra, donde fueron mutando hasta adaptarse a su ambiente.


  —Pero, a ver, no tan deprisa —Lina sentía que le iba a estallar la cabeza. ¡Todo era tan disparatado!: hacía trizas los libros que había leído al respecto—. El Homo sapiens pudo desarrollarse porque descubrió la agricultura, la doma de ganado; el ser humano aprendió a recolectar, pasó de presa a cazador… ¿Y cómo sobrevivieron los Homo cavernus?


  —Como lo hemos hecho hasta ahora.


  Lina tuvo un chispazo de entendimiento. Un hecho terrorífico se develó ante sus ojos.


  —Ustedes son los cazadores de los Homo sapiens —murmuró asombrada—. Nuestros depredadores naturales, eso que llamamos vampiros.


  —Nos han nombrado de muchas maneras —reconoció Ben.


  Lina tuvo que respirar profundamente para reordenar el nuevo conocimiento.


  —Un momento. Si los humanos supieran que sirven como alimento para una especie subterránea sería el caos, no se hablaría de otra cosa.


  —Obviamente no salimos en el noticiero todas las noches —sonrió Ben—, y tampoco vamos a hacer una estupidez para develar los escondites que hemos protegido por milenios. Además, debes saber que también nos hemos civilizado: ya no salimos en manada a destrozar cuellos. ¡Eso es tan primitivo!


  Lina estaba sorprendida. Hubiera negado la extraña teoría, pero tenía a un espécimen de los Homo cavernus justo frente a sus narices, ¡y era su propio padre!


  —Actualmente hay toda una red de bancos de sangre y laboratorios de plasma de los que somos dueños y socios —aseguró Ben—. Tenemos toda una industria de alimentación, como ustedes. Los humanos ahora van al supermercado y compran un kilo de carne congelada con un sello de sanidad. Ya no salen armados para degollar a una res, ¿verdad?


  —Supongo que no —reconoció Lina—. De hecho, muchos niños de la ciudad nunca han visto una vaca en su vida, aunque cada semana comen algo de ella. Somos cazadores, recolectores y carnívoros, aunque evolucionados.


  —Creo que entiendes el punto —Ben bajó un poco la voz—. Reconozco que a algunos umbríos les gusta alimentarse a la vieja usanza, pero las incursiones son relativamente pocas. Los más brutales exterminadores de los seres humanos han sido ustedes mismos.


  Ben hizo una pausa algo triste y continuó:


  —La vida en la infratierra es dura y no somos muchos, aunque eso se compensa con vidas más largas y un metabolismo tan bajo que es cercano a la muerte. Parte de nuestra evolución ha consistido en adquirir cierto aspecto semejante al de los humanos, para poder mezclarnos y vivir en la superficie. Salimos al mundo tibio por negocios, compras o vacaciones. Algunos salen a alimentarse, y otros incluso nos enamoramos —carraspeó—, pero la humanidad siempre, y esto lo puedes apostar, ha sospechado de nuestra existencia.


  Lina tenía los ojos muy abiertos. Ben aseguró:


  —Por ejemplo, según las leyendas humanas, ¿de dónde vienen los troles, orcos, algunos duendes, los llamados demonios, ciertas hadas, los ogros, el mundo feérico o sidhe?


  —Muchos son de un mundo subterráneo —reconoció Lina con un hilo de voz—. ¡Casi todas las culturas tienen leyendas de criaturas que habitan en el mundo bajo la tierra! Son seres hermosos o terribles. También se dice que abajo se encuentra el mundo de los muertos y…


  Lina quedó congelada por sus propias palabras.


  —Los mitos tienen algo de verdad —reconoció Ben, triunfal—. Los humanos nos han visto de reojo, nos han intuido y explicado a su manera. Por más de un millón de años hemos ocultado nuestra existencia en la infratierra, y algunas culturas están más o menos familiarizadas con nosotros. Aquí somos depredadores, parásitos si quieres, pero allá tenemos un espacio propio. Vivimos en algo que llamamos nidos. Yo vengo de un nutrido nido, ya lo conocerás. Los nidos están adaptados a nuestra naturaleza.


  Lina estaba asombrada. Se acababa de enterar de un secreto que no había visto en ningún libro o película. Había dos líneas evolutivas de homínidos: los de la superficie y los subterráneos. Entonces tuvo otra certeza.


  —Tu casa, Cimeria, ¿está en uno de esos nidos?


  Ben asintió lentamente.


  —Y supongo que debo bajar. ¿Hay alguna fosa o pasaje oculto para hacerlo? —preguntó la chica.


  —Sí que la hay, pero será más fácil usar esto.


  Ben buscó algo entre los pliegues del dobladillo del pantalón. De la bastilla sacó varias de las misteriosas monedas que Lina había visto en el hospital, los óbolos.


  —Servirá para pagar el transporte.


  Entonces Lina se enteró de otro de los grandes secretos de los vampiros, el motivo por el cual no se reflejaban en los espejos. Para ellos los espejos tenían un funcionamiento totalmente diferente.


  Lina estaba a punto de aprender que magia es como se le llama a la ciencia cuando no se sabe cómo funciona. Y a través de miles de años, los umbríos habían desarrollado su propia y sorprendente tecnología.
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    CAPÍTULO VI
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  Es una verdad universalmente reconocida que un vampiro no puede reflejarse en un espejo. En cambio, algunas incómodas consecuencias prácticas de este misterioso hecho están poco difundidas y no se les presta la suficiente atención.


  Por ejemplo, no se habla de que existen un montón de mujeres vampiro con el delineador de ojos torcido o el pintalabios fuera de los bordes. Y qué decir de los hombres: resulta muy complicado afeitarse sin ayuda del espejo. Si uno se fija bien, varios caballeros vampiro andan siempre con el bigote disparejo, o con un trocito de barba que escapó de la navaja.


  Como nadie puede verse a sí mismo, entre los umbríos se producen algunos fenómenos curiosos sobre su propia imagen: muchos feos se sienten hermosos y muchos hermosos tienen complejo de inferioridad. Se cuenta la historia de la bellísima Brunilda Bawel, tan hermosa que la gente quedaba sin aliento frente a su presencia. Para jugarle una broma, sus primas inventaron que le habían salido unas horrendas manchas púrpura en la cara, y empezaron a llamarle la Fea Brun. Desesperada por su fealdad y porque todos la miraban fijamente, Brunilda Bawel se suicidó con un viaje a Acapulco.


  Por otro lado, los niños umbríos no conocen el cuento de Blancanieves, pues resulta imposible adaptar la historia a un entorno vampírico. La madrastra jamás podría consultar ningún espejo para ver quién tiene más índice de hermosura. Da lo mismo si ella, su hijastra o uno de los enanos. Y si los salones de belleza para los umbríos todo el tiempo andan quebrando es precisamente porque los clientes no pueden saber si de verdad les hicieron un cambio o solo les están sacando el dinero.


  En consecuencia, para recordar su propio rostro los umbríos se hacen pintar retratos con mucha frecuencia (las cámaras de video o foto no sirven dado su sistema de lentes y espejos), y en la vida diaria tienen varios sirvientes y ayudas de cámara que los acicalan y les cuidan el maquillaje y el rasurado (al final a todos les dicen que se ven estupendos).


  Ahora bien, la pregunta del millón: ¿por qué los umbríos no se reflejan en un espejo? Se dice que porque no tienen alma, pero algunos presentadores humanos de televisión tampoco la tienen y ellos sí se reflejan muy bien en un espejo.


  —Los espejos en realidad son portales —develó finalmente Ben a su hija.


  —¿Cómo que portales?


  —Verás, los espejos se fabrican con distintos tipos de minerales y metales, como cristal de roca o mercurio.


  —Y también estaño, plomo y aluminio —agregó Lina, que no podía dejar pasar la oportunidad de demostrar su sabiduría.


  —Exacto, linda —sonrió su padre—. Pero en las ciencias ocultas esos materiales sirven para formar aleaciones alquímicas, con las que se crean molecularmente entradas y salidas que cruzan barreras físicas. Para nosotros funcionan como acortadores de distancias.


  —¿Quieres decir que con los espejos ustedes… viajan?


  —Así es. Hay dos formas de ir a los nidos: una es bajando por pasajes y fosas subterráneas, como las grutas de Xilbalbá, la grieta de Masaya o el volcán Hekla, pero el dificultoso viaje duraría varias semanas; la otra opción es cruzar un portal, lo que nos llevaría solo un par de minutos.


  Lina intentó procesar el conocimiento: ¿espejos como autopistas dimensionales de alta velocidad?


  —Pero a ver, espera —Lina tomó un respiro—. ¿Los umbríos pueden entrar y salir por cualquier espejo?


  —Antes se podía, pero ya no —suspiró Ben algo nostálgico—. Todos los espejos son puertas, en efecto, pero casi todas están cerradas. Tendrías que tener la llave de cada una de ellas para estar cruzando todos los espejos del mundo. Los sellaron tras varios incidentes penosos, como el de Mary.


  —¿Cuál Mary?


  —Bloody Mary, la del espejo. Tal vez hayas oído esa leyenda tan curiosa.


  Lina recordaba haber oído en un Halloween la historia del espectro de Bloody Mary. Se suponía que era una especie de fantasma o bruja que se podía invocar con un espejo. Simplemente había que pararse frente a uno a las doce de la noche y repetir su nombre tres veces (o trece, había distintas versiones del ritual), y cuando Bloody Mary se hacía presente, se le pedía que respondiera preguntas sobre el futuro o que mostrara el rostro del primer amor. ¡Era una leyenda urbana que tenía más de ciento cincuenta años!


  —Bueno, parte de esa historia es real —reconoció Ben—. Mary era una de los nuestros, una umbría a la que se le ocurrió un modo ingenioso de alimentarse. Solía cruzar los espejos donde la llamaban los adolescentes ingenuos. En fin, se cometieron muchos abusos como ese. Al final se tuvo que poner el férreo control que existe hasta hoy.


  —¿Y entonces cómo vamos a cruzar ahora?


  —Con esto.


  Ben sacó su cartera y de un compartimento secreto extrajo un papel que desdobló. Tenía una especie de gráfico con líneas de colores y direcciones en paralelos y meridianos. Lina alcanzó a leer: «Sistema Umbrío de Transporte Reflejante. Sector6: Mundo Tibio».


  —¿Un mapa de transporte? —preguntó asombrada.


  Ben, orgulloso, explicó:


  —En cada ciudad del Mundo Tibio hay solo un espejo abierto que sirve como portal para hacer viajes reflejantes —mostró el mapa—. Aquí dice dónde se encuentran todos los espejos de las ciudades humanas más importantes de esta zona del mundo —observó con detenimiento unas coordenadas—. Y si llegamos a tiempo, tal vez podamos tomar la ruta de las cinco de la mañana. Hay que darnos prisa.


  —¿Pero cómo funciona? —preguntó Lina, llena de curiosidad, mirado el papelito.


  —Ya lo verás… —sonrió.


  Ben y Lina se dirigieron a un café internet abierto las veinticuatro horas. Él se puso a buscar coordenadas en la red.


  La chica aún estaba digiriendo el increíble secreto que su padre le había revelado. Los Homo sapiens no eran los únicos homínidos con una civilización propia. También estaban unos parientes lejanos, los Homo cavernus, que durante miles de años habían sido depredadores silenciosos de los primeros, y su lugar de origen son los nidos subterráneos. Si lo pensaba bien, tampoco era tan absurdo. En la naturaleza había otros casos parecidos, como las lombrices de tierra y las sanguijuelas: estas últimas evolucionaron hasta alimentarse solo de sangre, pero ambas especies tenían una fuente común en los anélidos. Ahora bien, ¿a los seres subterráneos era preciso llamarlos vampiros? Tal vez se les pudiera dar un nombre más científico, como Homo hematofagus o algo así.


  En ese momento Lina se dio cuenta de lo cansada que se sentía. Además de las revelaciones evolutivas, aún no se recuperaba de la persecución en el metro, del salto a las vías, y claro, aún tenía pendiente el plan para recuperar un misterioso cartapacio que guardaba un primordial. Lina se sentó en un mullido sillón del café internet y de inmediato se sumergió en un profundo sueño.


  De nuevo estaba en la extraña biblioteca, y debajo de una de las patas del enorme atril de hierro había otro papelito. Lina lo desdobló:


  
    Querida Lina:


    Gracias por responder. Tenía miedo de que desconfiaras de mí y no quisieras volver a cruzar palabra conmigo, así que gracias de nuevo. Respecto a tu pregunta, verás, me llaman el Triste por obvias razones. Siempre estoy triste. ¿No te ocurre que hay ocasiones en que sientes que eres distinto a los demás?, ¿que naciste en el lugar equivocado, que te rodea gente incapaz de entenderte? Yo soy tan diferente al resto de mi familia… Los demás me temen o se burlan de mí, y eso me molesta.


    ¿Cómo te atreves a decir que no eres bella? No hagas esas bromas. Sabes que eres hermosa. Lo supe desde la primera vez que te vi. ¿No te das cuenta de que siempre que estoy contigo tiemblo de nervios? Tu presencia me desequilibra, pero es un padecimiento dulce que quisiera que no terminara nunca.


    Es extraño escribir y confesar todo esto a un sueño, pero ayer al despertar pensé: ¿Y si Lina no es un sueño? ¿Y si Lina tampoco es un espíritu cómplice? ¿Y si Lina es una niña real que en algún lugar comparte el mismo sueño que yo?


    ¿Has pensado también en eso? ¿Por qué sucede? Es muy extraño. Sería hermoso que pudiera contar, en el futuro, que conocí a la chica de mis sueños precisamente en sueños.


    Comprenderás que todavía no te puedo dar detalles sobre mi persona, pero creo que por el momento hemos descubierto que tenemos en común que los dos estamos muy solos. ¿O tienes amigos? ¿Quieres ser, en principio, mi amiga? Serás la primera. Yo estoy muy solo.


    Gis

  


  Lina solo había alcanzado a escribir «Sí» en el otro lado del papel cuando escuchó claramente a su padre decir:


  —Ya lo tengo, linda, ¡estas son las coordenadas del portal!


  Despertó de inmediato. Ben había impreso un mapa que tendía a su hija.


  El sueño que acababa de tener la confundió casi tanto como la revelación evolutiva de su padre: ¡nunca nadie le había dicho que fuera hermosa! A fin de cuentas, era más fácil creer en civilizaciones intraterrestres. Lina siempre había recibido burlas por sus orejas, la larga nariz o esa piel paliducha. De eso a poner nervioso a un chico había una distancia enorme. Pensó que él solo intentaba ser amable (tal vez demasiado) e intentó olvidar esa parte; lo realmente importante era el resto del mensaje: ¿y si Gismundus era real? Es decir, si realmente existía… Aunque, de existir, seguramente no tendría ese nombre. Quizá fuera Gilberto o Gerónimo, y posiblemente fuera un chico similar a ella: alguien estudioso y con pocos amigos. Tal vez en el próximo sueño pudiera pedirle su correo electrónico para escribirle y luego chatear en el mundo real. Sería una manera muy curiosa de comprobar su existencia. Sin embargo, aún había muchos misterios pendientes. Lina, fiel a su personalidad metódica, no pudo evitar hacer una pequeña lista mental:


  
    
	  TRES HIPÓTESIS SOBRE GISMUNDUS


      (O GIS, PARA ABREVIAR)

  


    
      	No existe. Ese chico demasiado guapo es solo un sueño ocasionado por los momentos traumáticos que están pasando en mi vida. Es el escape de mi confundida mente.


      	Sí existe. Gis vive en alguna parte del mundo y por alguna razón nos estamos comunicando (actualmente creo más en cosas raras que antes).


      	Yo no existo. Tal como asegura Gis, él me sueña a mí. Soy un simple sueño en la mente de alguien más.

    

  


  ¿Cómo encontrar las respuestas? ¿Con un psicólogo? ¿Y a qué hora sacaría cita? Su madre siempre le había dicho: «Linurris, no sé por qué te gusta dar de brincos, estando el suelo tan parejo». Eso quería decir que se complicaba la vida. Tal vez ahora no hubiera que darle más vueltas. No tenía caso investigar. Ya lo haría en el próximo sueño.


  Lina se concentró en el evento que estaba por suceder. Iría con su padre al portal. Tenía que cumplir una misión para derrocar a Luna Negra. No había tiempo para pensar en amigos reales o imaginarios (aun si le decían que era muy hermosa).


  Para evitar tomar un taxi o llamar más la atención, Lina volvió a subirse a la espalda de Ben, y en unos minutos de rápida caminata vampírica llegaron frente a un edificio siniestro y oscuro ubicado en un añejo barrio de la ciudad llamado San Rafael.


  El portal se hallaba en el interior de un antiguo cine abandonado, el Ópera. Debió de haber sido espectacular mucho tiempo atrás, con sus dos gigantescas cariátides de piedra arriba de la marquesina desvencijada. Parecía que toda la construcción llevaba al menos veinte años acumulando polvo y herrumbre.


  —Los portales abiertos siempre los colocan en lugares discretos —explicó Ben—. Excepto el de París, que está en un probador de ropa de los almacenes de Galerías Lafayette. Es un incordio para las entradas y salidas. Además, te obligan a hacer compras en la tienda.


  Lina miró la silueta del edificio abandonado y toda la situación empezó a darle un poco de miedo. ¿Y si se encontraba con otros umbríos? ¿Y si les habían seguido el rastro los vampiros de Luna Negra? Además, aún no sabía cómo era el nido de su padre. Imaginaba una especie de caverna oscura donde un montón de vampiros y zombis se arrebujaban como una pandilla de murciélagos. ¿Y sí tía Sangre le atacaba? ¿Podría cumplir la misión? ¿Y si su abuela no la dejaba entrar a la casa? Además, ¿a qué le llamaban realmente casa?


  —¿Detectas alguna entrada? —le preguntó su padre.


  Lina observó unas pesadas cortinas metálicas bloqueando el acceso en el nivel de la calle, además de pesadas cadenas con candados. La construcción parecía bastante protegida.


  —Creo que por ahí —la muchacha señaló por encima de la marquesina.


  En efecto, en el pabellón metálico, justo detrás de la cariátide izquierda, había un pequeño boquete.


  El vampiro se puso a su hija a la espalda y trepó con la agilidad de una cabra de montaña. El boquete era estrecho y oscuro. De él emanaba un repulsivo olor a humedad y aire viciado. Lina se esforzó por evitar las arcadas, pues supuso que para los vampiros el olor del vómito podría ser un delicioso aroma.


  —Vamos —Ben la tomó de la mano y cruzaron.


  Lo primero que sintió Lina fue un intenso frío, y tan pronto como se acostumbró a la penumbra quedó sorprendida. Más que un cine, aquello parecía un palacio en ruinas. Aún se podían notar los enormes candiles cubiertos de telarañas, las monumentales escalinatas con pasamanos de bronce y las lámparas de cristal sobre pedestales entre maceteros de mármol. Muchos muros estaban cubiertos enteramente por espejos.


  —Este lugar debió de ser increíble —dijo la chica con voz temblorosa—. Tiene estilo art déco, corriente arquitectónica y decorativa que nació en Francia y alcanzó su esplendor entre 1920 y 1950; se distingue por líneas puras y patrones geométricos que… —Lina guardó silencio, apenada.


  —No te preocupes, linda —la calmó Ben—. Sé qué cosa es el art déco porque viví en esa época. Sé que estás nerviosa, pero si pasa algo yo te protegeré.


  Lina asintió, y por alguna razón pensó en Gis. ¿Sería como ella? ¿Cuando estaba nervioso también se volvería un gnomo sabiondo?


  Caminaron con cuidado, entre trozos de madera apolillada, restos de estuco y yesería. Se oyó una especie de crujido.


  —¿Qué es ese ruido? —preguntó Lina con súbita aprensión.


  Ben oteó de un lado a otro. En la penumbra Lina se dio cuenta de que los ojos de su padre también tenían ese brillo raro de los gatos.


  —Debe de ser el guardián —dijo Ben.


  —¿Cuál guardián?


  —Se me olvidó comentarte sobre él. Todos los espejos portales tienen uno, para alejar a los curiosos. No te preocupes, algunos guardianes no son tan peligrosos.


  —¿Tan? —a la chica no le gustó para nada la palabrita.


  De pronto Lina vio la silueta de un hombre bajo y robusto del otro lado del amplio y oscuro vestíbulo.


  —Hay alguien ahí —murmuró Lina casi sin voz.


  —¿Dónde?


  Cuando Lina volvió a señalar, ya no había nadie.


  —Estaba ahí, lo juro. Creo que nos miraba.


  Lina no había terminado la frase cuando, de pronto, alguien muy pesado la derribó. Era el mismo hombre robusto que había visto antes, ahora a escasos quince centímetros de su cara. Parecía una especie de vagabundo: de apariencia muy sucia, un sombrero viejo, costrones de mugre, unos larguísimos dientes afilados y ojos inyectados en sangre.


  —¡Date por muerta! —gritó el hombre, que además empuñaba un oxidado cuchillo de carnicero—. ¡Has cometido un error! Te vas a arrepentir de esto el resto de tu infecta vida. El dolor que te voy a ocasionar será como morir mil veces. ¿Eso quieres, eh? ¡Contesta!


  —Dile que a todo que sí y da las gracias tres veces —le recomendó su padre.


  —Sí, está bien, sí —repitió la chica entre tartamudeos.


  —¿Quieres sentir dolor infinito, pequeño grano purulento?


  —Sí, gracias, gracias, gracias —dijo Lina rápidamente.


  —Muy bien —dijo el guardián, se levantó como si nada y se guardó el cuchillo—. Síganme. Por aquí, si son tan amables.


  Ben ayudó a su confundida hija a incorporarse y siguieron al hombrecillo, que entró a una especie de estación de servicio cubierta de rombos de cristal polvoriento. Seguramente había sido un expendio de bebidas o dulces cuando el cine estaba en funcionamiento. Ahora en los estantes solo había tierra, escombros y una pequeña jaula de hierro.


  —Disculpen el recibimiento —dijo el guardián mientras sacaba de la parte baja del mueble unas carpetas de plástico—, pero tengo que hacer esta representación siempre que entra algún tibio. Esta zona se llena de vagos que creen emocionante venir a husmear donde nada se les perdió…


  —Lo entiendo —asintió Ben—. Ella es mi hija, Lina Pozafría; es tibia de nacimiento.


  —Pobre, y con lo guapa que es —el guardián la miró de arriba abajo—. Pero seguro que a los quince años pides tu conversión, ¿eh, pequeña?


  Lina no supo qué responder. Todavía no se reponía del susto.


  —Bueno, vamos a lo que nos interesa —el guardián ojeó entre las carpetas—. ¿Cuál es su número de reserva?


  —No sabía que había que hacer reserva para hoy —se excusó Ben.


  —Hay mucho flujo de viajeros, estamos en pleno Mórtum.


  —¡Lo había olvidado! —Ben explicó a su hija—: Mórtum es una festividad del Mundo Umbrío, parecida al Día de Muertos de los mexicanos. Es una fiesta nacional, algo macabra, pero al mismo tiempo muy alegre. Es casi tan importante como el Día del Pacto y Carnaval de la Apertura del Inframundo: Carnestolendas, para abreviar.


  Ben se dirigió de nuevo al guardián.


  —Nos urge mucho viajar hoy. No importa que sea un viaje con escalas.


  —Mmmh, ¿adónde van exactamente? —preguntó el guardián mientras se escarbaba los colmillos con la punta del cuchillo.


  —Al nido de Ubus.


  —Veré qué puedo hacer —suspiró—. Finalmente es el Mórtum, y todos deberíamos estar bien muertos y con nuestras familias.


  El guardián suspiró ruidosamente y sacó otra carpeta. De pronto se escuchó un chillido agudo del interior de la jaula. Lina se dio cuenta de que ahí dentro había dos ratas enormes intentando escapar.


  —Hay algunas cancelaciones —sonrió el guardián—. Tienen suerte: me quedan lugares para una ruta que sale a Ubus con una sola escala.


  —Los tomamos —dijo Ben, feliz.


  El padre de Lina se sacó el anillo que siempre llevaba en el meñique izquierdo —al parecer funcionaba como una especie de cartilla de identidad—. El guardián lo tomó y escribió algo en el cuaderno; con la otra mano abrió la trampilla de la jaula y sacó una de las ratas.


  —¿Cuántas piezas de equipaje llevan? —preguntó el guardián, sosteniendo la chillante rata frente a él—. ¿Recuerdos, regalos, frutas u hortalizas?


  —No llevamos equipaje —explicó Ben.


  —Ya. Viajan ligeros, ¿eh?


  El guardián dio un mordisco a la rata chillante y la sorbió como si se tratara de un refrescante jugo.


  —¿Motivo y destino de su viaje? —preguntó el guardián, limpiándose la sangre con el dorso de la mano—. Bueno, eso es obvio, reunión familiar por el Mórtum en el nido de Ubus. ¿A qué clan van?


  —Casa de los Pozafría, castillo de Cimeria —respondió Ben.


  —Ah, vaya…


  El guardián hizo un gesto que Lina no supo si era de miedo o de respeto (es difícil concentrarse cuando alguien está chupando una rata frente a tus narices).


  —Bien, creo que todo está en orden. Estos son sus pases de abordar —les entregó dos papelitos verdes. Lina se dio cuenta de que uno de ellos tenía un manchón de sangre de la rata.


  El guardián señaló arriba.


  —El portal está en platea —explicó—. Puerta central, espejo izquierdo. El cobro lo hace directamente la operaria. Y eso es todo por mi parte.


  —Muchas gracias —sonrió Ben.


  —Tibia, pobrecilla —el guardián miró a Lina y enseguida arrojó la rata al suelo, ya sin jugo.


  Ben y Lina subieron las viejas escalinatas y llegaron a otro vestíbulo, aún más lujoso. O al menos lo habría sido cincuenta años atrás: se veían gigantescos sillones despanzurrados, restos de candiles, muchos espejos mugrientos en las paredes. Era muy extraño: en los reflejos Lina caminaba sola por el fantasmal edificio. Su padre, como todo buen vampiro, no se reflejaba.


  —¿Y cómo voy a pasar? —preguntó la chica con nerviosismo—. Tú eres umbrío, pero yo no. Para mí no son puertas, solo espejos.


  —Haremos un vínculo. Yo abriré el portal y tú entrarás detrás de mí —explicó su padre—. Por nada del mundo sueltes mi mano. Ha habido algunos casos en los que un tibio ha quedado a la mitad, rebanado en dos partes. Los del sistema de transporte umbrío se enfadan porque hay que limpiar el estropicio.


  Al final del vestíbulo había una serie de puertas, algunas todavía con cortinajes de terciopelo a punto de desintegrarse por la polilla. Cruzaron la puerta de en medio y llegaron a los asientos de la platea.


  El cine Ópera, como todos los de su época, era tan gigantesco que se dividía por pisos, al estilo de los viejos teatros. En total tenía unas dos mil butacas, aunque la mayoría ahora estaban reducidas a un montón de madera podrida. Lina pisó con cuidado: el suelo lucía peligrosamente combado y ciertas zonas estaban a punto de colapsar. La chica miró hacia arriba, donde había un enorme boquete por el que se veían las estrellas.


  —Creo que es allá —señaló Ben.


  Casi al borde del nivel de platea, en el extremo izquierdo, había una lámpara de cristal y dos suntuosos espejos con biselado en las orillas. El conjunto decorativo se hallaba a un metro y medio del suelo y tenía una escalerilla para subir. Lina se dio cuenta de que era el único espejo limpio en todo el cine. Evidentemente era el portal.


  En ese instante Lina vio que en las butacas más cercanas había una treintena de siluetas con forma humana, o casi.


  —Hay más vampiros —murmuró aterrada.


  —Claro, están esperando su turno —asintió Ben como si fuera evidente—. Son viajeros como nosotros. Ven, vamos a sentarnos.


  Ben y Lina buscaron uno de los asientos más alejados y menos polvorientos. Nadie les prestó atención. Llena de curiosidad, Lina se fijó en los demás vampiros que esperaban su turno. Había hombres que parecían ejecutivos normales, con la nariz metida en un periódico; vio a una mujer mayor con un vestido victoriano de seda rosa, que dormitaba en un rincón; había una chica y un chico como de veinte años, que se veían bastante normales (excepto por su color de piel, casi verdoso); vio también a una pareja de ancianos muy pequeños que llevaban trajecitos de terciopelo verde; en una esquina estaba un chico con los ojos rasgados y la cabeza ligeramente alargada (debía de ser de la casta de los yasmas) llevando un enorme baúl, bolsas de compras y bajo el brazo un típico sombrero de charro, de esos que solo adquieren los turistas; cerca del espejo estaba una mujer de aspecto cansado, con media docena de piezas de equipaje, gritándole a un niño:


  —¡Godric! No te vayas muy lejos. Ya casi es nuestro turno —extendió una bolsa de papel—. ¡Dejaste tu rata a la mitad! ¡Godric, ven acá!


  A unas dos filas, otro niño, como de nueve años, saltaba entre las butacas.


  —Pústulas frescas, cerveza de plasma, hemochicles —Lina oyó una voz.


  Se había acercado a ellos una chica pálida. Sonreía mostrando unos deslumbrantes colmillos blancos y llevaba en las manos una bandeja llena de pequeños bocadillos envueltos en papel encerado.


  —Hola, hermosa —le dijo la chica a Lina—. ¿Te apetece un botellín de Globusoda? Todavía me quedan de los calientitos.


  —Gracias, ahora no —se adelantó a responder Ben—. ¿Tienes comida para tibios?


  —Creo que me queda algo —la chica rebuscó en los múltiples compartimentos de la charola y sacó un paquetito—. Son chocolentes.


  —Chocolates —corrigió Ben.


  Ben compró un chocolate y se lo dio a su hija. La golosina estaba bastante vieja, pero Lina tenía tanta hambre que le supo deliciosa. Se arrepintió de no haber cenado mejor cuando tuvo la oportunidad en el bufet chino.


  Por los espejos Lina se dio cuenta de que ella no era la única humana en la sala de espera. También se reflejaban otras personas, como el par de diminutos ancianos que había tomado por vampiros, y la silenciosa mujer que estaba al lado de una umbría rolliza que usaba minifalda y un absurdo sombrero con plumas.


  —¿Viajan más humanos al nido? —preguntó sorprendida.


  —Los nidos —precisó Ben—. No es solo uno, sino una red que se extiende por todo el planeta. Recuerda que llevamos los mismos años que los humanos construyendo nuestra civilización. En efecto, en algunos nidos viven tibios. Siempre ha existido intercambio entre los dos mundos. Claro, esto es secreto.


  —Pero ¿y los humanos están seguros abajo? ¿No les pasa nada?


  —Digamos que se les tolera, siempre y cuando ocupen el lugar que les corresponde —explicó su padre—. Y claro, ninguno puede establecer una relación amorosa con un umbrío.


  —Pero ¿qué hacen allá? ¿Cuál es el lugar que les corresponde?


  Ben sonrió ante la curiosidad de su hija.


  —Algunos trabajos especiales. Viven en comunidades cerradas, guetos. Aunque existe una ciudad de la infratierra habitada solo por seres humanos.


  —¿Como Derinkuyu? —preguntó Lina.


  Ben la miró, confundido.


  —Es una vieja ciudad. Encontraron los restos en Anatolia Central, en Turquía —explicó la joven—. La empezaron a construir hace 3400 años los hititas en el subsuelo, para ocultarse de sus enemigos. Ahora está abandonada. Nadie sabe qué profundidad tiene —se dice que entre quince y treinta niveles—, pero pudo albergar a diez mil personas. Supongo que la idea de vivir bajo la tierra es algo muy antiguo.


  —Así es, linda, pero la ciudad humana de la que yo hablo se encuentra debajo del Océano Pacífico, cerca de las fosas de las Marianas.


  —¡Eso es imposible! —Lina soltó una exclamación, incluso varios de los vampiros que esperaban voltearon a verla—. ¡Nadie puede vivir a esas profundidades y bajo el mar!


  —Esa comunidad está asentada dentro de una burbuja natural que se alimenta con respiraderos de nitrógeno, entre otros. Fue fundada por anticientíficos humanos. Estudian ciencias alternas y secretas. Son muy autosuficientes, y los que han visitado la ciudad aseguran que está bellamente organizada.


  —Pero es… una locura —exhaló Lina.


  —Linda, sé que estos datos de la infratierra suenan extraños —sonrió Ben—. Pero ten en mente que entre insectos, criaturas terrestres y acuáticas, hay alrededor de diez millones de especies de animales, y si nos concentramos en una sola especie, la de los humanos, son casi siete mil millones de individuos. Todo esto suma decenas de miles de millones de seres que ocupan solo el 0.6 por ciento del planeta. Viven en la orilla, mejor dicho, en la cáscara de la Tierra. Si lo piensas bien, no es posible que el 99.4 por ciento restante no sirva absolutamente para nada y esté deshabitado, ¿no crees?


  Por primera vez en su vida, Lina no pudo formular una tesis para responder.


  —Hay más cosas en el cielo y en la tierra que todas las que pueda soñar tu ciencia —parafraseó Ben—. ¡Pero esto no es una clase sobre la infratierra, linda! Hay que entrar a terrenos prácticos. Debo darte algunos consejos para cuando lleguemos a mi mundo. Pon atención, porque si sigues estas reglas podrás evitar meterte en problemas durante tu misión.


  Lina asintió, haciendo un gran esfuerzo por concentrarse. Tenía que prepararse para su misión al estilo de las películas de suspenso.


  —Antes que nada, evita usar la palabra vampiro —explicó Ben bajando la voz—. Es de mal gusto. Debes decir umbrío o umbría, incluso no muerto, nosferatu o, en el peor de los casos, chupasangre. También es importante que nunca menciones mi nombre. Mucha gente me odia. Y jamás se te ocurra decir nada sobre Luna Negra. En el nido muchos los admiran, pero no lo van a reconocer; sin embargo, debes estar muy atenta por si oyes algo relacionado con ellos: nos puede dar pistas.


  —Seré toda oídos y muy discreta —prometió Lina, firme.


  —Yo te acompañaré hasta la puerta de Cimeria —siguió explicando Ben—, pero en cuanto consiga que mi madre te deje entrar, ya no podré estar a tu lado. Debes hacer todo por ti misma, ¿de acuerdo?


  Lina asintió. Ben sacó de un bolsillo interior del saco una llave metálica muy delgada y de aspecto antiguo que venía con una cadenilla. Se la dio a Lina.


  —Esta es la llave de mi habitación —explicó—. Cuando estés dentro de Cimeria debes averiguar cómo subir al cuarto nivel, que es donde estaba mi alcoba, en el nivel de los menores, justo cruzando el patio de las fuentes. Sabrás cuál es porque es el único patio interno oval de toda la casa. Asegúrate de que nadie te siga. Si todo está como lo dejé, debajo de mi cama deberás buscar un compartimento oculto. Ahí dentro está escondido un cartapacio de hueso. Ponlo a buen resguardo y pronto buscaré a alguien para que te saque del nido. Yo te estaré esperando de regreso.


  —El cartapacio tiene el primordial que servirá para rastrear a uno de los jefes de Luna Negra —recordó Lina—. ¿Es alguna joya?


  —Algo así, pero hay algo muy importante que debes saber —Ben hizo una pausa para enfatizar—. Prométeme que no vas a abrirlo. Es sumamente peligroso. Tiene mecanismos de seguridad que podrían hacerte mucho daño.


  —Nada de abrirlo, lo prometo —asintió Lina, muy seria.


  —Linda, es posible que el Mundo Umbrío te sea completamente extraño. El mejor consejo que te puedo dar es que te dejes llevar. Tiene sus propias reglas y costumbres, y si te sientes agobiada, recuerda que la mitad de ti misma procede de ese mundo.


  Eso era lo que más confundía a Lina.


  Se escuchó una campanilla, y sobre el espejo apareció una marca luminosa.


  —¡Godric! —gritó la mujer con el montón de equipaje—. ¡Godric, vamos a perder el turno!


  El niño se acercó de mala gana. La mujer lo tomó de la mano y los dos avanzaron por el espejo. Lo cruzaron limpiamente, como si se tratara de un estanque de mercurio. De inmediato apareció otra marca luminosa en la parte superior, y la chica y el chico verdosos se prepararon para cruzar.


  —Como te expliqué, hace muchos años rompí comunicación con mi familia —siguió explicando Ben—, así que desconozco si mis hermanos o hermanas han tenido hijos. En todo caso, por precaución, guarda tu distancia: algunos pequeños umbríos no tienen mucho control sobre sí mismos. Y aunque hay parientes malvados, no todos en casa lo son. Si está Ariel, acepta su ayuda; es muy confiable. También lo son mis hermanos Moth y Puck. No te asustes al verlos, a primera vista impresionan un poco.


  —¿Por qué? ¿Cómo son? —preguntó Lina con interés casi científico.


  —Ya los verás. Son muy buenos. Solo evita participar en la creación de alguno de sus inventos. ¿Tienes alguna pregunta?


  Lina no tenía alguna pregunta, tenía cientos. Eran tantas que ni siquiera podía poner en orden su mente. Quería saber cómo era la casa de los umbríos; qué pasaría si ya no existía la habitación de su padre; cómo se comunicaría con él… Además, ¿cuántos nidos de umbríos habría en la infratierra y dónde se encontrarían exactamente? ¿Qué tecnología habrían desarrollado? ¿Estaban más atrasados o más adelantados? ¿Alguna vez su padre había ido a la ciudad subterránea de los humanos? ¿Quiénes eran los anticientíficos? ¿Qué eran sus ciencias secretas? ¿Por qué bajaron al fondo del mar? Y por cierto, ¿qué comería ella mientras durase la misión? ¿Existiría el peligro de que alguien se la comiera a ella?


  —Linda, tú sabes que hubiera preferido que te mantuvieras al margen de todo esto… —Ben interrumpió el flujo de pensamiento de su hija—. Y todavía estamos a tiempo. Si no te sientes preparada o tienes dudas, podemos cancelar todo y buscar otra opción.


  Lina negó con la cabeza. Aunque el viaje tuviera riesgos terribles, estaba participando en un plan para derrocar a Luna Negra. Era parte del equipo.


  —Te doy mi palabra. Voy a encontrar el cartapacio y te lo voy a traer, pase lo que pase —dijo, firme—. La muerte de mamá no será en vano.


  Su padre sonrió, pero los ojos se le humedecieron. ¡Iba a llorar de nuevo! Afortunadamente se controló.


  Además de miedo, Lina también sentía emoción. Iba a ser testigo de algo que pocos humanos podrían vislumbrar en toda su vida: la civilización milenaria de la infratierra, la de los Homo hematofagus. Pero no tuvo tiempo para plantearse más preguntas. Había aparecido otra marca luminosa en el espejo.


  —Nuestro turno —dijo Ben revisando los papelitos verdes—. Linda, ¿estás lista?


  Lina asintió apresurada.


  Los dos subieron la escalera del espejo. Entonces Lina vio de frente su propio y solitario reflejo. Casi le pareció una burla el comentario de Gis: ¿hermosa ella? Si era tan pequeña para su edad (trece años, pero aparentaba diez), y estaba terriblemente pálida y delgada (tanto que sus orejas se veían más grandes y su nariz más larga y sinuosa que de costumbre). Por si fuera poco, tenía ojeras, la cabeza cubierta de vendas, y además esos raspones en la cara. Su gorrito andino, tan colorido, le daba un aspecto aún más absurdo.


  ¡Y con esas fachas iba a entrar a otro mundo! Qué nervios, qué horror. Su madre tenía una palabra exacta para ese sentimiento: ñáñaras.


  —Ahora dame la mano —le dijo su padre.


  En el momento en que Lina le dio la mano a Ben, su propio reflejo desapareció. Asombrada, Lina repasó las leyes de reflexión y refracción de los espejos junto con todas las teorías del físico Christiaan Huygens, el holandés que elaboró la teoría de la fuerza centrífuga como un movimiento circular que…


  —Solo camina como si avanzaras a una puerta, es todo —explicó su padre—. Date prisa y no me sueltes, si no quieres terminar convertida en rebanadas.


  Lina sintió un vuelco en el pecho. Era una humana que iría al nido de sus depredadores naturales. Era exactamente como si un antílope tomara vacaciones en el cubil de unos leones… aunque ella esperaba que su desenlace no fuera el mismo.


  


  
    SEGUNDA PARTE


    EN EL CORAZÓN DE LA INFRATIERRA
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    CAPÍTULO VII
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  Cuando cruzó el espejo Lina vio un resplandor que la cegó por un momento, al tiempo que sintió una corriente de aire helado. La sensación era parecida a la que se tiene al entrar a una tienda con exceso de aire acondicionado. Por un instante volvió a pensar en Gis, el guapo de los ojos negros y talento para el dibujo. Sintió angustia al respecto. Pensaba que si algo salía mal en la misión, si no volvía al Mundo Tibio, tal vez perdiera para siempre la oportunidad de conocerlo.


  —Ya estamos dentro —dijo su padre—. Puedes soltarme la mano.


  Cuando recuperó la visión Lina quedó estupefacta. Esperaba una especie de túnel con miles de luces psicodélicas o algo así, pero no: se hallaba junto con su padre en el interior de un destartalado ascensor.


  Las paredes estaban revestidas con un viejo tapiz rojo, y un foco amarillento colgaba del techo. En una esquina estaba una umbría anciana sentada en un banquito. Llevaba un curioso uniforme verde, con un sombrerito de la forma de un bacín. En la solapa izquierda tenía un letrero con su nombre, Walburgha, y en la solapa derecha un distintivo rojo, negro y verde con la exclamación de «¡Feliz Mórtum!». La mujer estaba sentada frente a un tablero con muchísimos botones y una enorme palanca neumática. Detrás de ella había un letrero que advertía:


  
    FAVOR NO DE ESCUPIR


    FAVOR DE NO TIRAR BASURA


    FAVOR DE NO VIAJAR CON REDIVIVOS EN AVANZADO ESTADO DE PUTREFACCIÓN


    CUIDE SU UNIDAD DE SUTR, ES POR EL BIEN DE TODOS

  


  —Bienvenidos al Sistema Umbrío de Transporte Reflejante —dijo la anciana con amabilidad—. Soy Walburgha, su operaria. ¿Me dan sus pases de abordar?


  Ben le pasó los papelitos verdes y un par de óbolos. La anciana los depositó en una ranura justo al lado de la palanca. De inmediato se encendió una luz azul en el tablero de los botones.


  Lina se dio cuenta de que aún podían verse las butacas del cine Ópera, donde los demás pasajeros esperaban su turno. Era como estar detrás de un cristal empañado.


  —A pasar el Mórtum con la familia, ¿eh? —preguntó la anciana con alegría—. En un minuto están ahí. Antes tenemos que hacer una escala en Estambul, pero no tardamos nada de nada. Este es un viaje compartido, así que por favor hagan espacio.


  La anciana vampiresa accionó la palanca y una rejilla metálica se cerró. Con ello desapareció la vista del interior del cine. Se sintió un suave vaivén, y de fondo sonaba una musiquilla ambiental.


  Lina estaba sorprendida. ¿Cómo funcionaría el elevador? No notaba que descendiera a ninguna parte, solo vibraba levemente. ¿Estarían avanzando por algún tipo de gusano de energía? ¿Los umbríos sabrían de física cuántica?


  De pronto, Lina se dio cuenta de que la anciana la veía detenidamente.


  —Vaya que eres preciosa, una verdadera belleza —la ascensorista sonrió y se dirigió a Ben—: ¿Es su hija?


  —Así es —sonrió Ben, orgulloso.


  —Debe de tener unos colmillos estupendos. ¡A que sí! —la vieja se acercó. Lina notó que la vampiresa olía a tapete sucio—. A ver, ¡una sonrisa para la vieja Walburgha!


  —No tiene ese tipo de colmillos. Nació tibia —explicó Ben.


  —¡Oh, pobrecita! ¡Y con esa belleza! —dijo, consternada—. ¡Qué piel tan pálida! ¡Y la nariz! He oído que a veces esas cosas pasan. Mi prima Brandenburgha tuvo un niño tibio, pero al crecer le hicieron la conversión y ahora es completamente normal. No te aflijas, preciosa, para todo hay remedio.


  —Gracias —fue lo único que se le ocurrió responder a Lina. Estaba muy confundida por ser calificada de nuevo como una belleza. La anciana umbría estaba bastante ciega.


  —Cuando yo era joven no era tan linda como tú, pero daba el resulte —suspiró Walburgha—. Tuve tres maridos, y luego entré a trabajar aquí, por lo que ya no tuve tiempo para ocuparme de mi apariencia. Llevo476 años como operaria del SUTR. Todavía me faltan 112 años para la jubilación.


  —Ya casi nada —comentó Ben.


  —Sí, lo sé, pero el sindicato no me deja tomar vacaciones. Me perdí el nacimiento del primer colmillo de mi tatarabisnieto… Disculpen mi cháchara, pero si no me quejo con los pasajeros, no sé con quién puedo hacerlo y… —la ascensorista miró el tablero con urgencia—. Casi se me olvida. ¡Primera escala!


  A toda prisa la anciana vampiresa movió la palanca neumática y el elevador frenó con un fuerte tirón. Con un rápido reflejo, Ben sostuvo a Lina para evitar que cayera.


  Al detenerse por completo, se abrieron las puertas. Lina miró asombrada otra sala de espera, aunque ahora parecía estar en el interior de un mercadillo, posiblemente el gran bazar de Estambul: se veían puestos con libros viejos, chilabas y babuchas. No podía creerlo: en un minuto habían viajado al otro lado del mundo, a Turquía.


  Entró al elevador una vampiresa enorme, de casi dos metros de alto. Vestía un abrigo de piel del cual colgaban cinco cabecillas de zorro disecadas. Le acompañaba un hombrecito de bigote anticuado y un poco más bajo que Lina. Con mucho esfuerzo el hombre arrastró dos enormes baúles. Los dos nuevos pasajeros olían muy raro, a intensa humedad. Al parecer la ascensorista reconoció a la pareja, pues los saludó con familiaridad:


  —Doña Winefrida Villaseca, señor Leobardo, sean bienvenidos al Sistema Umbrío de Transporte Reflejante —dijo alegremente.


  —Gracias, Walb —dijo la mujer robusta mientras daba un codazo al pequeño no muerto, que se apresuró a entregar los pases de abordar y los óbolos.


  Después de deslizarlos por la ranura, se volvió a encender el botón azul, y la anciana cerró las puertas. El elevador continuó su viaje.


  —¿Y qué tal el Mórtum este año? —preguntó la operaria.


  —Muy fatigoso —se quejó la enorme señora Villaseca—. Recibimos familia de Érebus. ¡Y tuve que hacer compras de última hora! ¡Con lo caro que está todo! Mi hermano Leobardo me ayuda un poco —miró al diminuto vampiro—, pero apenas alcanza el dinero. Además, dicen que no es bueno salir tanto. Hay peligro de plaga en el nido.


  Lina se puso en alerta. ¿La enorme vampiresa había mencionado la palabra plaga? Después de todas las experiencias apocalípticas que había vivido últimamente, todo lo que tuviera que ver con bichos o enfermedades le daba algo de miedo.


  —Eso dicen —reconoció Walburgha—. Pero parece que son casos aislados. Es la infesta estacional. Pasará pronto.


  —Eso mismo creo, una plaga sería improbable —agregó la señora Villaseca—. En fin. ¡Estoy agotada y muerta de hambre! Me comería un cerdo o dos niñas jugosas, ¡lo primero que encuentre!


  Todos rieron, menos Lina, que sintió una punzada de miedo en el estómago. Entonces se dio cuenta de que el abrigo de la enorme vampiresa la miraba. No era el abrigo en sí, sino las cabecitas de zorros disecados en los extremos. Los ojillos la seguían fijamente.


  Llena de curiosidad, Lina estiró la mano, y en ese momento las cabezas gruñeron violentamente, abriendo y cerrando sus hocicos para morderla.


  —¡Tranquilos! ¡Ep! —gritó la enorme vampiresa, luchando por conservar el abrigo en su sitio—. Sanguaza, ¿no te han enseñado que es de mala educación mirar fijamente el abrigo de una dama?


  —Lo siento mucho —dijo Lina ocultándose detrás de su padre.


  —Fue un accidente —se apresuró a decir Ben—. Le rogamos que nos disculpe.


  —Más vale que no se repita —la señora Villaseca miró de arriba abajo a Ben y entrecerró los ojos—. Espera, ¿no eres…?


  La enorme vampiresa sacó de su bolso unas gafitas diminutas que se sostenían con una varilla.


  —Lo sabía. Eres el hijo menor de Imogene, del clan Pozafría, ¿verdad?


  Ben asintió levemente. La cara de la enorme vampiresa se puso muy roja; por un momento Lina temió que les escupiera (o se la comiera a ella).


  —Debería darte vergüenza andar por aquí —le dijo a Ben con desprecio—. Eres un deshonor para todo tu nido. ¡Me da asco estar cerca de ti!


  Entonces, tan furiosa como su propio abrigo, se dirigió al minúsculo vampiro que había presentado como hermano.


  —¡Tú tienes la culpa, Leobardo! ¡Debiste comprar pasajes de primera clase! ¡Mira con quién me haces viajar! ¡Mi marido nunca hubiera permitido esto!


  —Pero, Winefrida, no había lugares disponibles —murmuró el diminuto chupasangre—. Estamos en temporada alta, es pleno Mórtum.


  —Pretextos, ¡siempre pretextos!


  Fue un momento algo incómodo, pero no pasó a mayores. El resto del viaje (apenas quince segundos más) todos se quedaron mirando al frente, como se hace en los elevadores respetables de todo el mundo. Hasta Walburgha parecía consternada. Solo se oían los gruñidos intermitentes de las cabezas de los zorros disecados.


  —Destino final, nido de Ubus —dijo la anciana operaria forzando su cordial sonrisa—. Gracias por viajar en el Sistema Umbrío de Transporte Reflejante. Los atendió Walburgha. Fue un gusto transportarlos.


  Se abrieron las rejillas hacia un largo pasillo color verde. La umbría Winefrida Villaseca salió a toda prisa, furiosa, seguida por Leobardo, su diminuto hermano, que seguía pidiéndole disculpas mientras arrastraba los baúles.


  —Gracias —dijo Ben dirigiéndose a la anciana vampiresa.


  —Qué tengan buena estancia y feliz Mórtum —dijo la operaria, y de pronto, tomó del brazo a Ben, evitando que se cerraran las puertas del elevador—. Así que eres Benvolio Pozafría, ¿eh? He oído de ti. Lo que hiciste quedó en el pasado, y creo que es justo que recibas el perdón.


  —Gracias —murmuró Ben, con azoro.


  Walburgha sonrió, soltó a Ben y se cerraron las rejillas. En su lugar había solo un simple espejo, y del otro lado, un largo pasillo de piedra. Lina quedó un poco desconcertada por todo el asunto.


  —¿Por qué la señora del abrigo fue tan grosera contigo? —preguntó Lina a su padre—. ¿Y qué te dijo la anciana del elevador? ¿Es porque saben que te casaste con una humana?


  —Algunos umbríos son muy cerrados —suspiró Ben, avanzando por el pasillo—. Pero no te preocupes, linda, eso pasa en todas partes. Ya estamos en Ubus, mi nido: te lo mostraré camino a casa.


  —Oye, papá, ¿por qué la vieja también dijo que yo era bonita? —preguntó Lina, aún más extrañada, avanzando por el largo pasillo.


  —Porque lo eres —aseveró su padre—. Siempre te lo he dicho.


  —Eso no cuenta. Todos los padres piensan que sus hijos son lindos. ¿Era una broma o algo así? También dijo algo parecido el guardián del cine.


  Lina incluso pensó en Gis, que la llamó hermosa, pero eso no lo comentó.


  —La belleza es algo totalmente subjetivo —explicó su padre—. Cada raza, cada cultura y cada época tienen sus propios cánones de belleza. Por ejemplo, ¿sabías que para los mayas tener el cráneo aplanado del frente y de la parte posterior era hermosísimo?


  —Sí, también consideraban a los bizcos particularmente bellos —agregó Lina—. ¿Pero eso qué tiene qué ver?


  —Bueno, según lo que recuerdo, para los umbríos, chupasangre, nosferatu o como quieras decirles, la palidez y las ojeras son signos de hermosura.


  Lina estaba sorprendida. Ben continuó:


  —Las orejas grandes son tomadas por una tremenda distinción, y las narices largas y sinuosas se consideran un ideal estético, porque otorgan personalidad y nobleza. También tener pies grandes es algo muy cotizado entre mi raza. Ahora que lo veo, de alguna manera tú reúnes algunos rasgos ideales, salvo tus pies, que son pequeños, claro.


  Lina quedó atónita. ¿Ella una belleza? ¿Por parecer una especie de cadáver subdesarrollado? Era algo cruel, casi un insulto, como si de pronto entre los no muertos fuera considerada algo así como Señorita Panteones o Miss Sepulcro. Era absurdo. Bueno, pensándolo bien, era igual de absurdo que las chicas guapas de la escuela fueran admiradas por tener narices diminutas, lucir el cabello decolorado y ser flacas hasta la inanición.


  —Nada de eso tiene importancia —sonrió Ben—. No se puede valorar a nadie solo por el aspecto, aunque a los umbríos, tan teatrales y frívolos, esto a veces se les olvida.


  «También a los humanos», meditó la chica.


  Finalmente Lina y su padre cruzaron el pasillo de piedra que desembocaba en una nave central. Al escuchar la palabra nido, Lina siempre se había imaginado una rústica (aunque muy antigua y venerable) cueva llena de vampiros y zombis. Sin embargo, en ese momento estaba en algo parecido a un enorme y muy sofisticado aeropuerto. En el techo había una gigantesca cúpula con preciosos vitrales naranjas y amarillos que formaban un patrón de estrellas de siete puntas.


  Lina quedó boquiabierta: por todos lados y en todas direcciones circulaban umbríos, humanos y zombis (todavía le costaba diferenciar a los no muertos de los muertos-muertos). Vio madres con hijos, familias, parejas, personas solas, grupos numerosos. Se oía un barullo de risas, chillidos y murmullos. La actividad era frenética.


  Todo parecía limpio y reluciente. En un rincón, un diminuto hombre pedía dinero mientras tocaba un violín más grande que él. Arriba, sobre la pared, había varios anuncios publicitarios. Uno mostraba el dibujo de una umbría espectacularmente blanca, con un texto que decía: «Mármara, para una piel pétrea: ungüento enriquecido con plomo vítreo de primera calidad». En otro anuncio se veía una pequeña botella con un letrero que decía sencillamente: «Globusoda: fresca, tibia y deliciosa». Y más allá divisó el dibujo de una pareja de jóvenes umbríos con bocas abiertas y enormes colmillos; el letrero explicaba: «Boca sana y dientes puntiagudos, solo con Punzona, el limador de colmillos número uno en los siete nidos». Había un enorme cartel que anunciaba: «No se pierda la zarzuela El Barbero de Segovia, función triple en el Teatro del Hueso». En una especie de torreta había un apiñamiento de murciélagos: unos llegaban y otros salían por una pequeña abertura en el techo. Un letrero aclaraba: «Servicio Postal. Ahora con mensajeros libres de rabia e histoplasmosis».


  Al fondo de la nave central, en una larga banca de madera, Lina vio a varios zombis sentados (debía acostumbrarse a decir redis, esos cadáveres modificados): tenían el inconfundible estilo zombi, con un aspecto parcialmente putrefacto. Uno de ellos, de barba tupida, era increíblemente obeso, y su piel parecía amoratada y cubierta de venas. Nadie prestaba atención al grupo. Encima de ellos un letrero decía: «Servicio de portaequipaje».


  Justo al lado de ellos había una especie de cubículo con el símbolo médico de la serpiente enredada en un báculo. Había un anuncio en la ventanilla: «Servicio Sanitario Umbrío le recuerda extremar precauciones en época de infesta estacional. Un redi limpio es un redi seguro».


  Lina oyó una serie de campanillas y se dio cuenta de que justo encima de ella, en la parte más alta de la cúpula, estaba sostenido un panel que cambiaba rápidamente de letreros con un ágil sistema de rollos anunciando destinos:
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  Lina estaba maravillada por todo lo que veía a su alrededor. ¡Vaya que habían evolucionado desde la época de las cavernas! Era una civilización hecha y derecha, con nidos interconectados y todas las comodidades de la modernidad.


  Miró a unos pasos de ella varios kioscos donde vendían golosinas, libros y revistas. Alcanzó a leer el nombre de dos publicaciones: Derecho de Sangre, que lo tenía todo sobre leyes umbrías, y Consanguíneos, magazine familiar, con lo último en tendencias de la moda. Varios niños vampiro se agolpaban en las vitrinas chillando y pidiendo a sus padres que les compraran golosinas.


  Poco más lejos había otra pequeña multitud. En uno de los puestos había alguna especie de radio encendida, y las personas se detenían a oír una voz que decía: «Seis miembros del clan Tapiadura han desaparecido. Esto se suma a la desaparición de tres empleados del Mercado del Colmillo, que…».


  Pero la cantidad de umbríos que se interpusieron entre ella y la radio le impidió seguir escuchando.


  Lina se dio cuenta de que había vampiros de todas las castas. Era casi infinita la variedad física de los seres que estaban en la estación: los había pequeños, como pigmeos, y otros de casi dos metros y medio; estaban los delgados y los obesos; había personas blancas como la luna y algunos más de color verde, gris terroso, amarillento o algo rosáceo.


  Lo más raro era la ropa. Si bien algunos vestían como en cualquier ciudad humana, otros parecían asistir a un demencial baile de disfraces. Había quien llevaba una enorme peluca blanca y verde con tirabuzones llenos de cintas de colores. Se veía a una chica con un vestido tan voluminoso que parte de él descansaba en rueditas para ayudar a deslizarlo. Lina observó frente a una oficina de equipajes a un hombre que arrastraba una capa de varios metros de largo. Por otro lado marchaba una familia como arrancada de alguna pintura medieval: con cotas de malla, calzas y jubones acuchillados.


  —No siempre van vestidos de manera tan ridícula —los excusó Ben—. Ahora es por el Mórtum, pero normalmente todo es mucho más sobrio. Ven conmigo, linda, vamos a tomar el transporte para llegar a mi casa.


  Siguieron avanzando, y de pronto Lina lo notó: muchos de aquellos seres subterráneos la miraban de reojo, pero no con desaprobación, como comúnmente sentía las miradas en la escuela, sino que le sonreían de manera agradable; algunas chicas incluso la veían con envidia. Muchos la miraban una primera vez sin darle importancia, pero casi enseguida volvían la vista, con vivo interés. Su padre no parecía darse cuenta de nada, y solo avanzaba hacia una de las salidas. Lina, totalmente azorada, se bajó el gorro andino y se cubrió la cara con cabello. Era muy extraño llamar tanto la atención por su… ¿belleza?


  Antes de alcanzar la salida se toparon con varios de los maleteros del servicio de portaequipaje. Lina supo que eran redis simples por el olor a descomposición. Uno de ellos vestía uniforme de policía, y arrastró con tanta fuerza un baúl que se le desprendieron varios dedos de las manos; otro cadáver, de un anciano con babuchas, se partió a la mitad cuando una joven vampiresa vestida con una gigantesca gorguera le cargó unos paquetes bastante voluminosos.


  —¡Necesito otro redi! —chilló la chica vampiro al ver sus paquetes dispersos entre los restos del zombi, que inútilmente trataba de volver a unirse—. ¡Portaequipaje!


  Rápidamente se acercó un empleado vampiro con uniforme, habló con la chica y de inmediato gritó a los zombis de la banca:


  —Marcus y Osvaldo, ¡servicio en salida norte!


  Un pequeño redi se levantó pesadamente de la banca y fue a cumplir con su tarea de maletero.


  —Osvaldo, ¿no me oíste? —volvió a gritar el empleado vampiro—. ¡Ven a la salida norte!


  Al parecer, Osvaldo era el gigantesco zombi barbado, con la piel inflamada y venosa. No obedecía, solo miraba al frente (si es que miraba, claro); le temblaba un poco la cabeza, y las venas de sus brazos parecían cada vez más gordas y retorcidas.


  Lina creyó oír una especie de crujido proveniente del enorme zombi, pero no estaba segura. Algunas personas se detuvieron para mirar la escena. Al parecer era muy divertido que un zombi maletero fuera desobediente. Se oyeron risas.


  —¡Estos redis inútiles! —chilló el empleado con irritación—. ¿Por qué siempre me dan los de peor calidad? ¡Osvaldo, ven aquí ahora mismo!


  El inmenso zombi se puso de pie con muchísimo esfuerzo. Le temblaba una mano y una pierna le bailoteaba violentamente. Lina vio que toda la piel del zombi empezaba a cubrirse de manchas violetas. Osvaldo se detuvo a mitad de un paso, y sus ojos parecían estar fuera de las órbitas.


  —¿Qué pasa contigo? —bufó el empleado vampiro.


  Furioso, se acercó al redi, y de pronto pasó algo nauseabundo.


  Se oyó un crujido seco, como de un leño al romperse. Al principio Lina no entendió qué había ocurrido, pero en el lugar donde antes estaba el enorme zombi ahora borboteaba solo una enorme masa espumosa amarillenta. El empleado vampiro parecía cubierto por la sustancia.


  Alguien chilló: «¡Marea fétida!». Los vampiros y sus familias buscaron refugio lejos de la zona de la explosión del redi.


  Lina vio que en el suelo estaba la piel del zombi, vacía como un forro hueco. La espuma borboteante se expandió y la chica se dio cuenta de que eran miles de huevecillos. Los vampiros habían entrado en pánico.


  En la enorme estación reinó el caos. Había niños vampiro gritándoles a sus padres. Colisionaron familias medievales con isabelinos y prehispánicos. Chirriaban las ruedas de los largos vestidos con armazón, y por todas partes se oía la frase «Marea fétida». En el viejo letrero de salidas y llegadas los rollos anunciaron que se cancelaban todos los viajes reflejantes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lina, confundida. De nuevo tenía esa sensación de desastre inminente, como en el metro de la ciudad de México.


  —Salgamos de aquí, linda —Ben señaló la puerta que tenían a unos pasos. Pero unas cincuenta familias de umbríos tuvieron la misma idea y se estrellaron de bruces contra las puertas.


  —¡Sellaron las salidas! —gritó una vampiresa que vestía como pastorcilla del sigloXVIII, llena de cintas y velos.


  Un vampiro rechoncho (vestido también de pastorcilla) soltó un alarido de pánico. Entonces sonó una especie de señal melódica, y por un sistema de altavoces una voz muy amable anunció: «Favor de guardar la calma. Alerta sanitaria en proceso. El Sistema de Transporte Reflejante agradece su comprensión por los inconvenientes».


  El anuncio fue como arrojar gasolina a un incendio. Muchos padres se echaron a la espalda a sus hijos, y algunos vampiros y vampiresas subieron por las paredes para buscar salidas en el domo, pero este se hallaba fuertemente montado sobre una estructura metálica. De inmediato se selló la abertura por donde salían y entraban los murciélagos del servicio postal. La multitud derribó el kiosco donde vendían hemochicles, e hicieron lo mismo con pequeñas pirámides de botellas de Globusoda, que se rompieron y formaron siniestros charcos con burbujas rojas. Por todas partes había esparcidos paquetes, maletas y extraños zapatos impares de todas las épocas. Los gritos del vampiro disfrazado de pastorcilla seguían de fondo.


  —Papá, ¡ahí! —Lina señaló una especie de rejilla en el extremo inferior de una pared.


  —Todavía no han bloqueado las salidas de aire —dijo Ben—. ¡Rápido!


  En efecto, la rejilla del respiradero aún se podía abrir. Algunos otros umbríos habían descubierto esa ruta de escape y la cruzaban con la habilidad de un contorsionista de circo. Lina y Ben traspasaron la salida. Detrás de ellos iba el hombrecillo que minutos antes tocaba el violín; sin embargo, se atascó con el instrumento. Un empleado de la estación lo descubrió y lo sujetó por los tobillos. El violinista chilló. Aparecieron empleados por todas partes para cerrar todas las salidas posibles, mientras que la grabación se repetía sin parar: «Favor de guardar la calma. Alerta sanitaria en proceso…».


  Lina y su padre avanzaron por el ducto y salieron por un respiradero que desembocaba en un galerón donde había una docena de flamantes tranvías. Había muchos umbríos, humanos y redis amontonándose para subir en alguno de esos vehículos. Era evidente que también huían o se habían enterado de lo ocurrido antes de entrar a la estación.


  Lina no tenía la menor idea del lugar donde se encontraban ni de lo que sucedía. Estaba hecha un lío.


  —¡La ruta uno! Esa nos lleva directo a Cimeria —aseguró Ben, señalando un tranvía milagrosamente semivacío—. Ven conmigo.


  Padre e hija subieron a toda prisa, y después de ellos lo hicieron una docena de umbríos más. Algunos llevaban cajas de regalo hechas trizas, y algunas damas lucían espesos abrigos de piel algo despelucados. Lina evitó mirar fijamente las cabecitas de conejo, visón y marta que colgaban de los abrigos.


  La chica alcanzó a escuchar quejas histéricas. Una vampiresa repetía: «Lo sabía. Es la marea fétida», mientras que alguien más exclamaba con voz siniestra: «Se acercan malos tiempos».


  Ben y Lina encontraron lugar al fondo del vehículo. Ella se sentó cerca de la ventana. El tranvía pronto se atiborró de umbríos y redis.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó la chica, asustada—. ¿Qué le ocurrió a ese zombi de la estación? ¿Por qué todos gritaron? —y bajó la voz para indagar, temerosa—: ¿Es algo ocasionado por Luna Negra?


  —No, linda. Parece que nos tocó un brote de nicroforinos —explicó su padre.


  Lina lo miró confundida. Su enciclopédica mente comenzó a buscar entre palabrejas relacionadas: nigromantes, noctámbulos, necrosis…


  —Nicroforinos —repitió Ben—. Así se llaman los escarabajos enterradores. Se alimentan de muertos, y aquí hay muchos. No sé cómo nadie detectó que ese redivivo estaba infestado de huevecillos. Pero no te preocupes.


  ¿Que no se preocupara? Para Lina la reacción de los umbríos fue como si enfrentaran un ataque terrorista.


  —Parecían tan asustados —dijo.


  —Los umbríos temen a las plagas —reconoció Ben—. La última ocurrió antes de que estallara una guerra en los nidos. Las epidemias siempre traen malos recuerdos.


  —¿Va a haber una guerra? —preguntó Lina, con preocupación.


  —No, linda, claro que no —reviró Ben—. Y tampoco podemos decir aún que esta es una plaga. El sistema sanitario se va a encargar de limpiar y evaluar la zona. Estoy seguro de que en pocos minutos la estación volverá a la normalidad.


  Lina intentó pensar en otra cosa, y fue muy fácil hacerlo cuando el tranvía salió del galerón y cruzó una plazuela con el piso forrado con un bonito mosaico tornasolado de piedra rojiza y blanca. Al fondo se veía la colosal estación central, con las puertas bien cerradas. Había muchos umbríos uniformados cercando la zona.


  Lina vio que en el interior del tranvía había mapas con las rutas de lugares de nombres tan curiosos como Barrio del Guillotinado, Barrio de la Estacada del Sur, Barrio de las Costras. También descubrió en las paredes pequeños carteles con publicidad: «¡Globusoda, tan sabrosa que te mueres!», «¡Dr. Zulz, sales de mercurio para un redi sin moho!», «Hemopasta de la tía Morgana, para todo tipo de guisos. ¡Ahora con más leucocitos!». El tranvía comenzó a ascender por una pendiente muy pronunciada. La chica no daba crédito: frente a ella se revelaba poco a poco una ciudad construida sobre una enorme colina.


  Era casi imposible creer que estaba muchos kilómetros bajo la superficie terrestre. Ante los ojos de Lina surgía un lugar parecido a esas ciudades amuralladas medievales. Se veían muchas casas con espléndidas torretas, grandes chimeneas y relucientes cúpulas. De casi todas las ventanas y puertas colgaban festones del Mórtum. En la punta de la colina se veía algo que a Lina le pareció un gigantesco palacio de piedra con unas altísimas torres. Volteó hacia arriba. Había un cielo entre púrpura y rosado, como cuando en la superficie terrestre está a punto de anochecer.


  —Pero no entiendo —balbuceó—. ¿Dónde estamos? Esto es… una ciudad.


  —Claro, linda, ¿qué esperabas? —sonrió Ben.


  —Pero cuando hablabas de nido yo pensé otra cosa. Como dijiste que estaba bajo tierra…


  —Y lo está —Ben señaló lo que parecía un fantasmal cielo plomizo—. Estamos en la infratierra. Este es el nivel de los umbríos.


  Lina hizo un esfuerzo por entender. Recordó las capas que supuestamente forman la Tierra: capa continental, capa oceánica, manto superior, manto inferior, núcleo. Se supone que el planeta está relleno de magma, lava ardiente o algo así. Pero, por lo visto, en ese 99.4 por ciento había algunos espacios huecos donde se podía desarrollar sin problemas una civilización alterna.


  —Estamos en una bóveda natural de granito y un compuesto de titanio —Ben siguió explicando—, justo a 179 kilómetros bajo las costas cantábricas de España.


  —¿Hay un nido de umbríos bajo cada ciudad humana? —preguntó Lina, con tiento.


  —No tantos, pero están situados estratégicamente —aseguró Ben—. Existe una red de nidos bajo las costas de Europa; cada red tiene siete nidos, y en total hay once redes hermanadas por todo el mundo. Al conjunto de nidos, los humanos le han llamado de muchas maneras, según su cultura: Tartarus, Annwn, Sheol, Inframundo o Tierra de los Muertos. Nosotros le llamamos simplemente Mundo Umbrío.


  El tranvía cruzó por una curiosa explanada que tenía al centro una hermosa construcción de hierro forjado con cientos de banderines de colores adornando la fachada. Por el tipo de accesos y el flujo de vampiros con paquetes y bolsas, Lina advirtió que era un mercado. ¿Alguno de esos civilizados umbríos llevaría un paquete de sangre humana congelada para la cena de la familia?


  —Yo nací hace 168 años en este nido. Se llama Ubus y es uno de los más bonitos, aunque no es tan grande ni antiguo como los otros de la red comunal. Ubus tiene apenas unos 2700 años. Fue arrasado varias veces por guerras, pero se ha vuelto a construir. Si te cuesta trabajo respirar, es normal: la concentración de oxígeno es débil, pero lo suficiente para que vivan los tibios; sin embargo, se recomienda que de vez en cuando salgan a la superficie: la falta de sol los vuelve enfermizos. Del lado poniente —desde aquí no es visible— hay rocas en fuego vivo que proporcionan calor y cierta luz que se refleja en la cúpula. Es normal que los nidos tengan un aspecto de cualquier ciudad de la superficie, solo que sin los dañinos rayos ultravioleta del sol.


  Obviamente no existían árboles en las calles, pero en su lugar, los umbríos habían colocado enormes trozos de coral con forma de follaje traslúcido que daban un aspecto soberbio.


  Lina estaba maravillada. Estaba conociendo una civilización que había desarrollado una red de nidos con tecnología, leyes, historia y costumbres propias, pero al mismo tiempo que las poblaciones humanas de la superficie. Era muy lindo, si no se tomaba en cuenta que los pobladores se alimentaban básicamente de sangre y estaban, de cierta manera, muertos.


  —Es muy impresionante —dijo ella con admiración—. Según lo que dices, son setenta y siete nidos en total. Supongo que cada uno tiene su propia historia. Es una pena que arriba no sepamos nada de la cultura umbría.


  —¿Y quién dice que no saben? —sonrió Ben—. Algunos humanos están al tanto de nuestra existencia, pero son pocos: jefes de Estado, científicos importantes, entre otros. Los humanos comunes y corrientes no tienen idea de lo que hay bajo sus pies. El secreto se guarda gracias a los famosos pactos intratibios.


  —¿Pactos qué?


  Ben sonrió.


  —Ahora no hay tiempo. Si quieres, luego le pedimos a mi madre que te deje entrar a la biblioteca de la casa, donde podrás estudiar un poco de historia umbría.


  A Lina se le hizo agua la boca de pensar en los libros y lo que podía aprender ahí. ¡Mucho más interesante que la tabla periódica de los elementos!


  Cruzaron una intersección de cinco calles, donde se formaba una especie de estrella con una glorieta en la que se erigía una curiosa torre de siete esferas superpuestas, talladas en una piedra muy porosa. A lo lejos la chica observó bandadas de murciélagos mensajeros (libres de histoplasmosis) cruzando la cúpula.


  —En este nido hay alrededor de 380 mil umbríos —explicó Ben—. Normalmente en los nidos se agrupan clanes o familias, varios de ellos muy antiguos. Todos viven en una sola casa, y por las dimensiones de la propiedad podrás saber qué tan grande o viejo es un clan. Los lazos familiares son realmente importantes entre los umbríos.


  El tranvía pasó justo frente al edificio que se veía en la punta de la colina. De cerca era aún más espectacular: un enorme castillo de siete niveles de alto, gruesos muros de piedra forrada con estuco; al centro y a los costados había enormes torres de más de cien metros de altura. El castillo estaba pintado de tres tonos: rojo ladrillo para la estructura; verde pálido para los tejados, y las molduras de ventanas y columnas, de blanco. El contraste era muy bonito y alegre.


  —¿Aquí es el palacio de gobierno, un museo o un hotel? —preguntó la chica, con admiración.


  Ben sonrió divertido.


  —Es Villa Cimeria, nuestro destino —aseguró.


  Ben solicitó la bajada. Parecía muy emocionado de volver a su hogar después de tantos años.


  —¿Cimeria es como un poblado dentro del nido? —preguntó Lina sin entender.


  —No, no. Este castillo es Cimeria, la casa del clan Pozafría, nuestra familia —explicó Ben.


  —Espera. ¿Toda esta construcción es la casa de una sola familia? —balbuceó Lina.


  Su padre asintió.


  —Entonces la familia es increíblemente rica —murmuró la chica, asombrada.


  —Cierto, no lo había mencionado —comentó Ben, como con pena—. Los Pozafría son horriblemente ricos. Provenimos de una de las familias más importantes del nido de Ubus. Los Pozafría son un antiguo y respetado clan de comerciantes. Buena parte de los locales del Mercado del Colmillo son de su propiedad. Se dice que en las bodegas familiares hay millones de mercaderías acumuladas por siglos: muebles, estatuas, templos, obras de arte, joyas. Se cuenta que hay bóvedas secretas rebosantes de oro y piedras preciosas. La fortuna familiar se ha ido acumulando desde que nuestro ancestro Indrut Pozafría se llevó una buena parte del botín en el saqueo de Roma que comandó Alarico en el sigloV.


  Lina volvió a ver el desmesurado palacete. Nunca había estado en Versalles, pero sabía que era enorme y había sido casi una ciudad en sí mismo.


  —¿Y cuántos Pozafría hay viviendo en ese castillo? —preguntó con cierto temor.


  —En realidad, gran parte de Cimeria está deshabitada. Cuando la dejé vivían, entre parientes y servidumbre, no más de cien umbríos. En sus épocas de gloria, en Cimeria llegaron a vivir medio millar de parientes, pero vinieron las guerras, las pestes, los tiempos difíciles. Actualmente aquí deben de vivir seis generaciones.


  Lina hacía un esfuerzo por entender.


  —¿Es decir que ahí dentro están mis tataratatarabuelos?


  —Sí, pero no esperes que estén demasiado lúcidos, son muy viejos. Mi madre siempre dice: «A los dos mil quinientos años llega la sabiduría; a los tres mil, los achaques».


  Llegaron al acceso principal. Vieron una arcada que comunicaba a un enorme patio con varias puertas a los extremos, y al fondo una gigantesca reja muy ornamentada con el blasón de la familia (una especie de seta). En todo el patio colgaban banderas del Mórtum, y a lo lejos se oía una música destemplada de mandolinas.


  De pronto entró una bandada de murciélagos que depositaron papeles en los buzones (casi todos publicidad de desinfectantes, según vio Lina) y emprendieron el vuelo.


  Ben se acercó a un puesto de guardia que semejaba la cripta de un panteón, tocó una puertecilla, y se asomó un rostro macilento, sin labios, sin nariz y con los ojos muy hundidos. Evidentemente era otro de esos cadáveres vivientes, un redi. Estaba vestido como un antiguo minero.


  —Hola, Tom, soy yo. Busca a Imogene Pozafría —pidió Ben al cadáver, y le dio el anillo que usaba en el meñique—. Dile que está aquí su hijo menor.


  El sirviente tomó la prenda con torpeza y cerró la puertecilla.


  —No temas, linda, este es el redi Tom, el viejo portero familiar. Está aquí desde que yo era adolescente…


  —Si es otro zombi, puede estar infectado —comentó Lina, preocupada.


  —No. Tom es un redi casero, son de los reforzados, y además es muy limpio.


  Lina asintió, no muy segura de lo que significaba redi casero.


  —¿Aquí viviste de niño? —preguntó.


  —Sí. Ahora estamos en las áreas públicas de Cimeria. Aquí están la biblioteca, algunas bodegas de mercaderías y los despachos. La familia tiene sus aposentos a partir de la segunda planta.


  En ese momento se abrió una de las puertecillas laterales. Se asomó Tom. El cadáver entregó el anillo a Ben y le indicó que podía entrar. Al seguirlo Lina, el zombi le puso una mano para bloquearle el acceso.


  —Solo yo tengo permiso para entrar por ahora —explicó Ben—. No te muevas de aquí, linda. Hablaré con mi madre, le pediré que te dé asilo en casa y saldré por ti. ¿Te parece bien?


  La chica asintió y se quedó sola. Hasta ese momento se percató de que en las últimas horas no había comido ni dormido casi nada, solo los minutos en el café internet, cuando leyó (¿o soñó?) la carta de Gis el Triste: «Tu presencia me desequilibra, pero es un padecimiento dulce que quisiera que no terminara nunca», recordó, y sonrió de inmediato. Sabía que era ridículo, pero había estado reconstruyendo la carta de memoria.


  Quería ver a Gis de nuevo.


  Intentó despejarse el recuerdo del chico y empezó a hacer una lista mental para ordenar sus nuevos conocimientos.


  
    TRES CERTEZAS SOBRE EL MUNDO DE LOS UMBRÍOS


    
      	El reino del inframundo (el Tártaro, Hades, Mictlán, etc.), donde se supone que están los muertos, realmente existe debajo de nosotros. Todas las culturas lo han percibido, pero en realidad se trata de los nidos de los umbríos. De momento veo que conviven en paz los no muertos y los muertos redivivos (junto con uno que otro humano).


      	Al parecer los vampiros les tienen terror a los escarabajos enterradores y otros bichos carroñeros.


      	Nota curiosa al margen: por alguna extrañísima razón, yo tengo rasgos considerados bellos por los umbríos. Eso es lo más absurdo que me ha pasado en la vida (y vaya que últimamente me han pasado cosas absurdas).

    

  


  Lina detuvo sus pensamientos cuando salió de nuevo el portero Tom. Quedó a pocos pasos de ella. No se movía de su puesto de guardia. Parecía muerto (lo estaba, claro). No olía mal, curiosamente. Tenía la piel decolorada en partes, con una consistencia reseca como cartón. Le quedaba poquísimo cabello castaño, y arriba de la oreja derecha se notaba un trozo de amarillento hueso del cráneo. Le faltaban los labios. Tenía también algunos parches de piel negruzca, como si hubiera sido remendado en varias ocasiones con restos de otros cadáveres. De un codo le sobresalía una especie de bisagra metálica, y era evidente que tenía algún tipo de engrane en una rodilla. Además estaba embalsamado. A gran velocidad, la mente de Lina se llenó con datos sobre el proceso de embalsamamiento. La conservación de cadáveres era tan antigua como la cultura egipcia, que desecaba los cuerpos con natrón, un mineral de carbonato de sodio, para rellenarlos con una mezcla resinosa y cubrirlos con vendas. Todo eso había sido hacía miles de años, pero ¿qué edad tendría el portero? Llevaba ropa de minero del sigloXVIII, o más antigua. Todo era muy raro.


  Un ruido intempestivo interrumpió sus pensamientos. Se abrió la puerta y salió Ben.


  —Linda, tenemos un problema —dijo lúgubre.


  La chica vio que su padre estaba herido. Alguien lo había golpeado en la cara y en los brazos. Tenía marcas de unas feas mordidas y de profundos rasguños en las mejillas.


  —¿Quién te hizo eso? —preguntó alarmada.


  —Ah, ¿esto? El domovoi —el padre de Lina se miró las heridas, indiferente—. Me está echando, y eso que no he pasado del primer nivel.


  Lina supuso que el domovoi era alguna especie de guarda del castillo.


  —Pero ese no es el verdadero problema… —retomó Ben—. Es mi madre. Se ha llevado una tremenda impresión al verme. Primero me puse a llorar, luego discutimos y al final se escandalizó por mi petición de darte asilo en la casa familiar. Yo volví a llorar, y entonces exigió hablar a solas contigo.


  —¿Conmigo? ¿Por qué? —repitió la chica con un hilo de voz.


  —Supongo que quiere verte antes de tomar una decisión. Debes persuadirla para que te acepte —bajó la voz—. Recuerda la misión.


  —Hice una promesa —murmuró Lina—, y haré lo que sea para recuperar el primordial.


  —Bien —su padre asintió, nervioso—. Mi madre te espera en el salón rojo de caza. Habla solo cuando ella te lo pida, no antes; no hagas preguntas por ningún motivo, y sé cortés. Linda, sabes que esto es importante, pero no te arriesgues a enfurecerla.


  Lina asintió y tomó aire. Le temblaban las piernas.


  Tom abrió de nuevo la puerta y estiró la mano para señalar a la chica. Era su turno.
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    CAPÍTULO VIII

    
    [image: chapizq]UNA VISITA EN TIEMPOS DE PLAGA[image: chapder]

  


  La gente piensa que los vampiros, salvo por algunos ataques de anemia por no alimentarse bien, siempre gozan de perfecta salud. No obstante, la verdad es que tanto los nosferatu como sus ayudantes de segundo orden (los redivivos simples o reforzados) padecen una serie de afecciones derivadas del hecho de estar total o parcialmente muertos.


  Así como los seres humanos tienen afecciones propias, los seres de la infratierra han desarrollado sus propios azotes. Escarabajos carroñeros, moscas infladas y unos asquerosos insectos parecidos a las arañas se dan un banquete cada vez que consiguen llegar a un nido de la infratierra. No los podemos culpar: los cadáveres y los no muertos son ricos en nutrientes y durante el proceso de descomposición segregan permanentemente deliciosas sustancias, tales como la cadaverina, la necroctina y la putrescina (esta última, responsable de ese sabroso aroma irresistible para los carroñeros). Los peores de estos insectos son los nicroforinos, que tienen la malévola costumbre de depositar sus huevecillos dentro del cuerpo de los cadáveres. De este modo sus glotonas crías de escarabajos tienen abundante alimento una vez que nacen. Se considera muy descuidado el vampiro que se deja insectos en las orejas, pero es aún más desagradable andar por ahí supurando larvas por la nariz.


  Por eso, desde hace varios miles de años los nidos han intentado protegerse de las plagas. Antiguamente se creía que si se usaba agua de raíz de ruibarbo para bañarse, no se padecería de sílfidos (así se llaman unos escarabajos que adoran la carne momificada). Muchas matronas umbrías de los nidos aún piensan, por otra parte, que un pañuelo rojo atado a la muñeca izquierda evita las típicas enfermedades del sepulcro.


  No hay ser vivo (bueno, no muerto) que sepa más de eliminación de insectos carroñeros que los vampiros. A los niños umbríos, por ejemplo, se les fumiga en once dosis (tienen una cartilla para este propósito) en vez de vacunarlos. Con los redivivos, la fumigación debe ser anual (obviamente los redis simples, por ser desechables, solo se fumigan cuando se compran). Por fortuna, gracias a los modernos pesticidas que inventaron los humanos, ya es casi imposible sufrir una infección de estos insectos o andar por ahí sin nariz por culpa suya. Además, hay implantes de cera muy buenos para quienes han perdido una oreja o un hermoso y largo apéndice nasal.


  Sin embargo, a veces aparece una cepa de escarabajos enterradores inmunes a los pesticidas. Entonces la población de insectos puede alcanzar dimensiones colosales. A esto se le conoce como marea fétida, una plaga sin control que ocasiona daños terribles en los nidos.


  Las plagas han asolado al inframundo durante miles de años, e incluso algunos nidos han desaparecido casi totalmente, como ocurrió del año 1120 al 1213, por la cantidad de plagas. Son fenómenos muy desagradables, ya que los carroñeros acostumbran comer a sus presas mientras estas se encuentran totalmente conscientes (excepto los redis, que nunca se enteran de nada).


  Por alguna razón, los umbríos asocian las plagas con desgracias aún peores. Para ellos son apenas el aviso de sangrientas guerras, incendios o derrumbes. Cualquier nido de escarabajos resulta de mal agüero, y claro, nadie quiere ver reventar a un obeso zombi infestado de huevecillos, como ocurrió en la estación central.


  


  Ante el peligro de la plaga, los redis caseros de Cimeria habían sido doblemente fumigados. Lina caminaba tras uno de ellos, Tom, el portero de la rodilla con engranes. Anduvieron por un oscurísimo pasillo que desembocaba en una especie de salón de altos techos y muros de piedra cubiertos por tapices antiguos. En cada tapiz se apreciaban escenas de caza, de esas renacentistas, con caballeros montados, armados de lanzas y piquetas (aunque en lugar de jabalí, ¿lo que estaban persiguiendo los hombres a caballo era un humano, un bebé o dos niñas jugosas? Lina no estaba segura por la penumbra). Al fondo había una gigantesca chimenea, y los únicos muebles eran una mesa muy larga, un banco y un sillón de respaldo alto. En él estaba sentada una vampiresa cuyos ojos refulgían en la oscuridad.


  —Jamás en mi larga vida pensé que llegaría a ver algo semejante —dijo la mujer con voz profunda—: una nieta tibia.


  —Soy Lina, mucho gusto —Lina se arrepintió de haber abierto la boca. No le habían preguntado nada, ¿o sí? Mal comienzo.


  —Quiero verte de cerca —dijo la vampiresa—. Acércate, no te voy a morder.


  Lina no estaba tan segura, pero debía obedecer, así que se acercó lentamente a la mujer vampiro. Al dar unos pasos pudo apreciarla mejor. Era una dama que aparentaba unos sesenta años, aunque podía tener treinta veces esa edad. Estaba bien conservada, con abundante cabellera gris tejida en una especie de complicado nido con apliques de vidrio en forma de hojas de parra. Sus ojos eran grandes, de un azul muy oscuro, y la nariz, estrecha y sinuosa. Lina supuso que era muy bella, según los cánones de los umbríos. Llevaba el maquillaje algo deslavado. Usaba un deslumbrante vestido de gasa verde, tan largo que parecía hecho especialmente para arrastrarse por el suelo: la cola se extendía por un par de metros, y en los bordes tenía pequeños cascabeles y anillos de hierro. Portaba también unos zapatos puntiagudos, muy largos y con la punta terminada en curva. No llevaba pendientes ni collares, pero sus manos estaban cuajadas de anillos con enormes piedras: esmeraldas, rubíes, topacios, amatistas y muchas otras joyas que Lina moría por clasificar y ver de cerca.


  La vampiresa le quitó el pelo a Lina de la cara.


  —No pensé que fueras tan hermosa —dijo, sorprendida.


  Lina de nuevo sintió esa incomodidad y bochorno. Su supuesta belleza le resultaba totalmente fuera de lugar y nunca sabía qué responder si se la mencionaban.


  —Eres indudablemente una Pozafría —sonrió la vampiresa complacida—. Tienes los ojos de tu tía Crésida y las manos de Benvolio, pero tu rostro se parece tanto al de mi hijo Duncan, solo que aún mejor, con líneas más clásicas —parecía admirada—. Hacía mucho que no veía unos rasgos tan armoniosos como los tuyos. Querida, espero que no seas vanidosa. Ya lo dice la frase «La muerta bella, muerta la humildad». Muchas veces la hermosura es la antesala del egoísmo.


  Confusa, Lina negó con la cabeza: ¿ella vanidosa? ¡Si se sentía tan insignificante! Tampoco podía mostrarse agradecida por los halagos: finalmente la estaban comparando con un montón de nosferatus.


  —No te quedes de pie; siéntate, querida —la animó la dama umbría—. Aquí, cerca de mí y del fuego, para que estés calientita, porque estos salones suelen ser muy fríos.


  La dama señaló un banquito. Lina se sentó casi en la orilla. Antes pensaba que todos los umbríos apestaban a cementerio, humedad o podredumbre, pero se sorprendió al darse cuenta de que su abuela estaba perfumada con una deliciosa resina de madera.


  —Es una lástima que no tenga alimento de tibio —dijo la dama—. Es una falta de cortesía no dar de comer a los invitados. Supongo que no comes costras crujientes. ¿Quieres que pida algo para ti?


  —No, gracias, estoy bien —a Lina le chillaba el estómago, pero respondió de la manera más cortés que pudo.


  —Haces bien. Hay que cuidarse. Ya lo dice el refrán: «El que mucha sangre bebe, mucha tripa cría». Mírame, soy la prueba. Este corsé me está matando y apenas me cierra el vestido del Mórtum ¡Me quedaba tan bien hace solo trescientos años!


  Lina no sabía si reír o qué.


  —En fin, creo que estoy divagando. Ahora vamos al grano —dijo la vampiresa abruptamente—. Sabes que mi hijo Benvolio hizo algo muy malo en el pasado, por lo que ahora está desterrado. Mi padre le prohibió volver a vivir en Cimeria. Pesa sobre él un destierro, y nuestro domovoi es sumamente estricto con eso. Ya lo sabes, ¿no?


  Lina seguía sin entender quién era el domovoi, pero recordó las horribles marcas en la piel de su padre. Miró a su abuela. Sintió nervios. ¿Tenía que responderle? Afortunadamente para la chica, la dama continuó:


  —Ahora bien, Benvolio me ha contado lo ocurrido, lo de la muerte de tu madre, lo que han sufrido para llegar aquí y todo eso. Me pidió que te diéramos asilo por una temporada. Pero le dije que no. Querida, lo siento, pero sería una locura.


  A Lina se le hizo un nudo en el pecho. ¡No podía fallarle a su padre! Había hecho una promesa. Necesitaba ir por ese misterioso cartapacio que guardaba el primordial de un integrante de Luna Negra. ¡Debía ser la espía de la película de suspenso y recuperar el arma secreta!


  —No me malinterpretes, por favor. Amo a mi hijo y no te deseo mal alguno —siguió la dama—, pero darte refugio podría resultar complicado. Se acercan malos tiempos para Ubus. Además, con tu presencia, la familia podría molestarse y revivir viejos rencores, cosas terribles del pasado que intentamos olvidar. Espero que entiendas.


  Lina hizo un esfuerzo para controlarse. Esta abuela vampiro era mucho más amable y de mejor clase que la tía humana de la ciudad de México, pero en el fondo también la estaba rechazando (aunque sin chorros de agua bendita). Vaya que era complicado ser hija de un matrimonio mixto. Ninguna de las dos especies la quería.


  —Eso es todo —finalizó la elegante vampiresa, poniéndose de pie para dar por terminado el breve encuentro.


  Lina quedó en silencio, congelada. ¿Cómo que eso era todo?


  —Te deseo lo mejor, querida —remató la distinguida chupasangre—. Estoy segura de que con tu belleza se te van a abrir muchas puertas. Ahora le diré al portero que les dé algo de oro. Sé que es muy valorado en el Mundo Tibio y de algo les servirá.


  Pero no servía. A Lina la invadió un sentimiento de injusticia. Tal vez no debía abrir la boca sin permiso, pero tenía que externar su opinión, aunque fuera lo último que hiciera en la vida. En la mente comenzó a elaborar un discurso con el que explicaría de manera muy enérgica (aunque con mucha cortesía) que no era correcto; la mitad de su sangre era Pozafría, por lo que pertenecía a esa familia de chupasangre. Si la enviaban de regreso, iría directo a la muerte, a manos de Luna Negra. Ella no tenía la culpa de los errores de los adultos, y su abuela, sin conocerla, la estaba juzgando y la trataba como una curiosidad, pero en el fondo sin interés. Lina suponía que a su edad, que parecía bastante, tendría más claridad y sabiduría…


  —Querida, ¿te pasa algo? —preguntó la abuela.


  La chica asintió y se irguió muy digna, lista para dar su emotivo y audaz discurso. Entonces sucedió algo muy vergonzoso.


  Al dar un paso Lina pisó el largo vestido de su abuela umbría, dio un traspié con la tela de gasa verde y cayó aparatosamente, golpeándose la cabeza contra el filo de la pesada mesa. El dolor fue tan intenso que Lina quedó aturdida y con un amargo sabor en el paladar. Era obvio que quedar noqueada por una vieja mesa a los pies de su distinguida abuela vampiro no era digno de una espía.


  —Disculpe, disculpe —repetía Lina atontada.


  —Está bien, querida, fue un accidente. Siéntate —le dijo la abuela llevándola de nuevo al banco—. Parece que te hiciste daño.


  Lina se llevó la mano a la cabeza. Se le había caído el gorro andino y la venda estaba floja y ligeramente mojada. Al parecer una herida sangraba de nuevo.


  —La ajustaré para detener la hemorragia —dijo la abuela quitando la venda para volver a colocarla.


  En la parte posterior de la cabeza de Lina aún se alcanzaba a ver el alargado lunar y la tremenda costura de la herida del accidente.


  —¡Vaya, no me esperaba esto! —dijo la abuela vampiro con voz entrecortada.


  Lina sintió terror de que su abuela tuviera un repentino antojo de un tentempié ante aquella herida recién abierta.


  —Sufrí un accidente y estuve en el hospital… —empezó a explicar la chica.


  —No, no. Hablo de lo que tienes aquí —la vampiresa le señaló el lunar en forma de llave—. Tienes una señal de la suerte.


  —Se llama hemangioma y es un simple lunar —respondió Lina en automático, pero de pronto se dio cuenta de que estaba cometiendo un gran error: ¡podía aprovechar el interés de su abuela!, así que rectificó—: Sin embargo, he tenido sueños muy raros.


  —¿Qué clase de sueños, querida? —la vampiresa parecía vivamente interesada.


  Lina no quería hablar sobre Gismundus delante de la dama vampiro, así que dejó el asunto lo más vago posible, aunque echó mano de todos los detalles que le reveló Gis:


  —Una vez, cuando dormía, una voz me dijo que yo era un talismán o algo así. En otra ocasión alguien me dijo: «Tienes los tres lunares de sangre, lo dice el oráculo».


  Atónita, la abuela vampiro se llevó las manos al pecho. Sus ojos brillaban aún más que las piedras de los anillos.


  —Espera, querida —la interrumpió—. ¿Me estás diciendo acaso que tienes otros lunares de sangre?


  Lina sabía claramente que no, que no tenía ninguna otra marca especial (solo un triste lunar café medio borroso en un brazo y una cicatriz en la rodilla que se hizo al caer en un parque, muchos años atrás). Pero ¿qué pasaría si decía que sí? ¿La abuela le permitiría quedarse en Cimeria porque tenía el triple de suerte, según las supersticiones vampíricas?


  —Así es. En total tengo tres lunares muy raros —dijo Lina, esforzándose por recordar las figuras que mencionó Gis—. Uno parece llave; el segundo, reloj de arena, y el tercero parece un… pajarito envuelto en fuego. Creo que es el Ave Fénix. ¿Tener esos lunares es malo o bueno?


  La mirada de la abuela refulgía de interés.


  De inmediato Lina se sintió culpable por inventar semejante cuento. Pero obviamente los vampiros apreciaban mucho los lunares rojos con formas improbables, así que no vio nada malo en hacer a la abuela feliz. Era una mentira, cierto, pero, con todo lo que ya había vivido, ¿qué era lo peor que podía pasar?


  «La chapuza siempre acusa», diría Marcia para advertir del castigo a la gente que toma ventaja con una mentira. Lina intentó no pensar en ello.


  


  Ben quedó sorprendido cuando se enteró de la decisión de la abuela Pozafría.


  —¿Te dejó quedarte en casa? ¿Cómo la convenciste? —le preguntó a su hija.


  —No estoy realmente segura —dijo Lina, entre orgullosa y confundida—. Tal vez exageré un poco sobre el asunto de los sueños.


  Lina iba a explicar el engaño de los tres lunares, pero en ese instante su padre cayó de rodillas al suelo. De la nada, brotó un espantoso rasguño en forma de garra que le cruzó el rostro, y le abrió la mejilla y parte del mentón.


  —Papá, ¿qué pasa? —gritó su hija, asustada.


  —Es el domovoi —murmuró Ben, tenso—. Me encontró, así que debo salir de los límites de la casa.


  Su padre hizo un esfuerzo por incorporarse, pero unas enormes manos invisibles lo tomaron del cuello y lo doblaron hacia atrás, como si su tráquea fuera de goma. Lina gritó. El vampiro le hizo una seña a su hija para que lo ayudara a salir de la propiedad. Con todas sus fuerzas la chica lo arrastró, pero no fue fácil, pues había algo que lo mantenía sujeto y que intentaba quebrarlo como a una rama seca. La entidad le rasgó la ropa, le hundió los dientes en la carne y le dejó unas enormes marcas negras. Gracias a la ayuda de Lina, su padre consiguió llegar a la acera. La fuerza que lo estaba atacando se disolvió. A Ben le lagrimeaban los ojos y tosió abundante sangre.


  —¿Estás bien? ¿Qué fue eso? —preguntó Lina con miedo.


  —El domovoi —repitió Ben, recuperando el aliento—, el guardián de la casa.


  —Pero no pude verlo.


  —Nadie puede hacerlo —explicó Ben—. Es el alma de Cimeria. Cada casa del nido tiene uno de ellos. Provienen del primer reino.


  —¿El primer reino? —repitió Lina—. No entiendo. Solo sé que eso, lo que haya sido, intentó matarte.


  —No lo culpes, linda, solo sigue órdenes. Él es parte de la prohibición de volver —Ben intentó sonreír para tranquilizar a su hija, aunque obviamente no lo consiguió—. Si pongo un pie de nuevo en la casa, intentará asesinarme y será aún más feroz. Pero el domovoi no lo hace por maldad.


  Lina miró hacia el patio. Enseguida tuvo la sensación de ver con el rabillo del ojo una sombra que se replegaba al fondo.


  —Además de vampiros y zombis, ¿hay otros seres por aquí, como fantasmas y esas cosas? —preguntó la chica, agobiada.


  —No, linda, ¡nada de eso! No te preocupes —la tranquilizó su padre—. El domovoi no te hará daño, estoy seguro. Ni siquiera lo volverás a notar. Ya tienes la invitación oficial de mi madre para vivir en Cimeria, así que te dejará en paz —Ben suspiró—. Debo irme, no quiero que nadie más sepa que estoy aquí. Si cerraron la estación central, debo buscar alguna forma de volver al Mundo Tibio. Linda, recuerda todo lo que te dije.


  Lina palpó entre su ropa. Se cercioró de tener aún la llave de la habitación de su padre.


  —Nunca menciones, ni para ti misma, la misión en voz alta —le advirtió el vampiro—. En Cimeria las paredes no solo oyen, también hablan. Ten el plan en mente.


  Lina asintió y repasó su lista:


  
    MI MISIÓN (TIPO PELÍCULA DE SUSPENSO) EN LA INFRATIERRA


    
      	Misión: debo recoger el misterioso cartapacio de la habitación de mi padre, que está en el cuarto piso de la casa; como referencia, está cruzando un patio oval (nota: no abrir el objeto por nada del mundo).


      	Tiempo estimado: esperemos que un par de días; una semana, máximo.


      	Peligrosidad: mucha, por lo que debo tener algunas precauciones como: a) No mencionar a Luna Negra ni siquiera en sueños; b) No acercarme ni a tía Sangre, ni a Doctor Peste o a Siward Lamprea, el primo caníbal (con esos nombres, no me gustaría darles ni los buenos días).


      	Aliados ocasionales: puedo confiar en un pariente llamado Ariel, así como en los hermanos de mi padre, Moth y Puck. Creo que la abuela es amistosa.

    


    CONCLUSIÓN:


    En unos días estaré fuera de Cimeria y podré volver con papá para ayudarle en nuestra lucha contra Luna Negra.

  


  —Y recuerda, déjate llevar —le dijo Ben en voz baja—. Por más extraño que te parezca todo, no llames la atención, no te destaques, sé silenciosa, discreta.


  
    UN PAR DE ANEXOS A LOS PUNTOS DE MI MISIÓN


    
      	Mantener perfil bajo (¡pasaré más desapercibida que una silla!).


      	No decir más mentiras sobre lunares de la suerte, talismanes u otra de esas cosas que desconozco.

    

  


  —Toma, linda —su padre le tendió un pequeño sobre de papel grueso color azul.


  —¿Qué es?


  —Cuando hayas terminado tu misión abre este sobre. Dentro están las instrucciones para contactar conmigo y para que yo pueda venir por ti. Prométeme que no lo abrirás hasta terminar la misión.


  —Lo prometo —Lina asintió, ¡tenía tantas cosas que cumplir!


  —Gracias, linda —dijo él—. Volveremos a estar juntos en poco tiempo.


  Tal como era su costumbre, Ben empezó a llorar, y Lina no pudo evitar hacerlo también. Se abrazaron un buen rato hasta que apareció un tranvía que se dirigía colina abajo.


  —Linda, te quiero mucho, nunca lo olvides. Recuerda que vamos a vengarnos, por nosotros y por todas las familias que no pueden estar juntas por ser disanguíneas.


  Lina asintió, con un nudo en la garganta. Ben corrió hasta sujetar el pescante del tranvía. Se perdió colina abajo, poco a poco, mientras agitaba la mano. Aún llorando, Lina irguió la cabeza y se giró para ver a Tom, que le señalaba la puerta de entrada.


  Al lado de su abuela, Lina cruzó por un pasillo forrado con un tapiz satinado color rojo intenso. Había algunas lámparas de gas en las paredes. Emitían una luz espectral. Se oían los cascabeles y anillos de hierro del vestido de la abuela. La dama vampiro era extraordinariamente alta, de modo que Lina debía dar dos pasos por cada uno de su ancestro. La chica se limpió las últimas lágrimas. Si la dama se dio cuenta, no hizo ningún comentario.


  —Necesito explicarte unas cosas —le dijo la dama vampiro, amable—. Eres parte de la familia Pozafría, y además, un talismán de la buena fortuna, así que es importante que conozcas Cimeria y sus reglas. A la familia la verás hasta mañana. Ahora mismo están en el baile del Mórtum y necesito prepararlos para tu llegada —la dama suspiró—. Para muchos será una gran sorpresa saber que tenemos una pariente tibia. Algunos del clan, sobre todo los jóvenes, nunca han salido al Mundo Tibio, por lo que te encontrarán bastante rara.


  Lina meditó. Sería como cuando se enteró de que su padre era un vampiro, pero ahora ella era el bicho raro y terrorífico.


  —Yo viví en tu mundo 661 años —la abuela sonrió, algo nostálgica—. Fueron unos años muy interesantes.


  Lina se mordió la lengua para no preguntar en dónde vivió. ¿América, Asia, Europa? Tal vez hubiera participado en la revolución francesa, o acaso hubiera conocido a alguien importante, como Mozart, Emiliano Zapata o John Lennon. Ojalá pudiera charlar con ella después.


  —Esos años aprendí de ciertas costumbres de los tibios —siguió la vampiresa—. Sé que duermen bastante y comen todos los días, en lapsos de entre cuatro y cinco horas; además, beben abundante agua dulce o vino. Ordenaré que te traigan comida del Barrio de los Tibios: pan, cereales, ojos de cerdo y demás cosas que comen ustedes.


  Lina hubiera preferido una hamburguesa, pero no abrió la boca: ¡debía pasar desapercibida, como una silla!


  El pasillo desembocaba en una especie de patio interior. Al fondo había una enorme reja de bronce que resguardaba la entrada de un edificio muy alto, en el cual, a través de una segunda puerta de reja, se podían ver estantes de libros. Lina abrió la boca, maravillada.


  —¿Te gustan los libros, querida? —preguntó la abuela.


  Lina asintió con entusiasmo.


  —Ahora la biblioteca está cerrada —explicó la dama mientras se dirigía a un rellano en el que colgaba un gigantesco candil con bombillas de gas—. Cimeria tiene reglas y horarios para cada una de sus secciones.


  La abuela vampiro se desvió un poco y mostró a Lina un imponente mapa tejido sobre un tapiz que colgaba de una de las paredes.


  —Este es un plano de Cimeria —explicó la dama, apuntando a lo que parecía un laberinto—. Lo tenemos siempre en proceso de tejido para quitar y anexar habitaciones según nos actualizamos. Tenemos la casa más grande del nido. En total hay siete niveles y un sótano. El diseño de la construcción se asemeja a un tridente. La parte de la izquierda es el ala de verano; la central corresponde al otoño, y la de la derecha es el ala de invierno. Hay dos patios internos y un jardín con un lago en la parte central. En total, Cimeria tiene mil setecientas noventa habitaciones, y es muy fácil perderse. Por ningún motivo explores por ti misma. Además, hay algunas partes donde el ingreso está prohibido. Por ejemplo, no puedes cruzar el jardín más allá del lago, ni explorar ninguna de las cinco torres, en especial la que está a punto de derrumbarse: no quiero accidentes. Como perteneces al quinto rango en casa, solo tienes permitido circular hasta la tercera planta; de la cuarta en adelante podrás subir solo si te hace la invitación un Menor, un Mayor o un Venerable, es decir, algún ancestro.


  Lina se dio cuenta de que ya tenía un primer problema: necesitaba encontrar una manera de subir a la cuarta planta, donde estaba la habitación de su padre. De reojo ubicó un patio oval. ¿Sería el que Ben le había dado como referencia?


  La abuela siguió con su lección de geografía doméstica:


  —Ahora estamos en el primer nivel, la planta pública, donde hay oficinas, despachos y bodegas con mercaderías. Nuestra familia tiene el control de muchos comercios. Los Pozafría somos ricos, más de lo recomendado, según creo, y necesitamos mucha administración… —la abuela se detuvo de repente y sonrió—. Disculpa, querida, seguramente te estoy agobiando con tantos datos.


  —Me gusta aprender cosas —aclaró Lina, algo tímida.


  —Entonces recuerda lo siguiente —sintetizó la abuela—: nunca te pongas a curiosear por ti misma y sigue las órdenes de los adultos. Aunque tengas tres lunares de sangre, si rompes una regla serás castigada como cualquier miembro de la familia.


  Llegaron a una espectacular escalera en forma de caracol, con una balaustrada de oro trenzado que tenía forma de ramas de higuera. La abuela puso un pie en el primer escalón y animó a Lina a que hiciera lo mismo.


  —Al segundo nivel —dijo la abuela, y dio dos toquidos al pilar central.


  En ese momento, la escalera comenzó a girar y empezaron a ascender. Lina se dio cuenta de que se trataba de un mecanismo bastante sencillo e ingenioso: la escalera tenía una estructura helicoidal, como si fuera un enorme tornillo que giraba sobre su eje gracias a algún motor de vapor. En las paredes del pilar central de la escalera había retratos de antepasados: damas empolvadas con grandes pelucas, caballeros de enormes mostachos, jóvenes con hábitos de monje, seres indeterminados con túnicas, ancianos con uniformes napoleónicos y hasta revolucionarios mexicanos. Algunos parientes lucían colmillos larguísimos y una piel que iba del blanco marmóreo al verde ceniza. Cada uno tenía su nombre al pie del marco. Lina alcanzó a leer: Teniente Carolus Pozafría, el Enano Gigante; Muy Excelsa Regidora Rosa Mathilda Pozafría, la Dos Dientes; Doctor Faustus Pozafría, Lengua Dura; Maese Luciano Pozafría, Boca Floja.


  Lina vio que algunos retratos habían sido cubiertos con tinta, dejando solo una silueta negra. El nombre también había sido borrado. ¿En alguno de esos retratos censurados se ocultaría la imagen de su padre?


  —No sé si te dije que en casa tenemos sanguaza —agregó la dama—. Eso es bueno para ti, ¿no lo crees? Así no te vas a aburrir.


  Lina no supo qué responder. Recordó que la vampiresa alta del elevador había usado la misma palabra.


  —¡Qué torpe soy! ¡No sabes de qué estoy hablando! —sonrió la abuela—. Sanguaza se les llama a los chicos menores. En casa tienes algunos primos y primas jóvenes como tú. Estoy segura de que se llevarán estupendamente.


  ¿Primos vampiros? De solo pensarlo Lina sintió temor. Para empezar, nunca había sido muy sociable. Además, no se podía imaginar de qué podría conversar con primos chupasangre. ¿De su comida favorita? ¿De barros, espinillas y colmillos afilados? Sintió un escalofrío.


  La escalera se detuvo en otro nivel. Todo era verde: las alfombras, el tapiz de la pared, el forro de los pesados y lujosos muebles, casi todos de oro macizo. ¡Su familia era realmente rica! Se oyó más claramente el sonido de risas y mandolinas.


  —Este es el segundo nivel de Cimeria —explicó la abuela sin moverse—, el piso familiar. Aquí están los salones donde se les permite reunirse a todas las generaciones del clan, sin importar el rango o la edad.


  Normalmente en las casas que conocía Lina existía más bien un cuarto familiar, donde había un sofá, un par de sillones destartalados, una pantalla de televisión y tal vez una consola con videojuegos, pero su multimillonaria familia de la infratierra tenía ¡un nivel completo de un castillo para el entretenimiento familiar!


  Lina recordó que su madre tenía muchos adjetivos curiosos para referirse para la gente rica: finolis, cucurrucú, copetones. ¿Eso quería decir que ahora Lina era todo eso?


  —Por el pasillo de la izquierda se llega a los once salones de música —siguió explicando la abuela vampiro con sencillez—. También podrás acceder al gran pabellón de los bailes, al teatro familiar y a mi vivero. En fin, hay muchas cosas interesantes en este nivel. Siempre que estés acompañada de alguien, podrás recorrerlo con cierta libertad, ¿me has entendido?


  —Sí, señora —asintió Lina.


  —¡No me digas señora! —rio la abuela—. Para empezar, ni siquiera soy humana. Dime abuela Imo, así me llaman todos. ¡Pero qué descuidada! ¡Si no te he dicho mi nombre! No sé donde tengo la cabeza hoy. ¡Vas a pensar que tengo carcoma en los sesos! Soy Imogene Pozafría.


  —Mucho gusto, abuela Imo —Lina intentó hacer una leve reverencia.


  —¡Pero si hasta pareces una señorita victoriana! —sonrió la abuela, complacida.


  La abuela ordenó subir al tercer nivel. La escalera volvió a girar lentamente, en medio de agónicos soplidos de vapor. En las paredes había más retratos de umbríos, aunque los vampiros parecían mucho más jóvenes. La chica alcanzó a leer: Hilda Pozafría, la Gruesa; Drumilda Pozafría, Risa Tonta, y Vesubio Pozafría, el Mil Granos. ¿Serían adolescentes célebres de la familia?


  La escalera se detuvo en otro nivel. Las paredes y la tapicería eran de un rosa muy pálido. Había un enorme vestíbulo que tenía al centro un gran péndulo. El piso parecía un tablero gigante de ajedrez. A los extremos había unas escalerillas que desembocaban en distintas puertas.


  —Este es el nivel de la sanguaza —explicó la abuela vampiro—. Aquí termina este pequeño recorrido. Son los únicos niveles a los que podrás acceder por el momento. Ahora acompáñame, querida, conozco el lugar perfecto donde podrás descansar.


  La abuela llevó a Lina hasta una enorme habitación que parecía la bodega de un teatro. Había muchos maniquíes con fabulosos vestidos antiguos, de esos con polizones y miriñaques. Algunos usaban corsé y pedrería. Más allá había una mesa repleta de pelucas. Al fondo se veía una estantería con decenas de cajones y repisas que se desbordaban por tantas zapatillas y botas increíblemente adornadas; había tantas estanterías con calzado que algunas necesitaban escalerillas para llegar a ellas. Por todas partes había decenas de retratos de una chica rubia y paliducha usando distintos atuendos.


  —Puedes dormir aquí —le señaló un gran diván—. No creo que tu prima Alessa se moleste.


  —¿Es su habitación? —preguntó Lina.


  —No, querida, este es uno de sus viejos vestidores. Ya no los usa porque, según ella, todo aquí está pasado de moda. Esa chica tiene una obsesión por la ropa que hay que ver.


  Lina no podía dejar de asombrarse. En el mundo humano ella tenía apenas dos gavetas y un armario diminuto para su ropa, mientras su prima vampiro contaba con varios almacenes a modo de un gigantesco guardarropa.


  —Mañana nos volveremos a ver, querida —aseguró la abuela vampiro—. Descansa ahora. Y aunque este nivel es seguro, te recomiendo que no vagues por ahí. Cimeria es muy grande y vieja: nunca se sabe qué puedes encontrar a la vuelta del corredor.


  —No pondré un pie fuera —prometió Lina—. Gracias por todo, abuela Imo.


  —Gracias a ti, querida —dijo la abuela—. Si mis lagrimales no se hubieran secado hace cuatrocientos años, estaría llorando de gusto —la miró con intensidad y emoción—. Mi nieta tibia es un talismán.


  Lina sonrió con vaguedad, casi había olvidado el asunto de los sueños y los lunares.


  —Aunque eso está por verse, querida.


  —¿Qué cosa?


  —No creerás que te dejé entrar a Cimeria solo por lo que dijiste, ¿verdad? —la abuela sonrió y mostró sus blanquísimos colmillos.


  Lina sintió que el corazón le dio un vuelco.


  —Obviamente tenemos que comprobar si realmente eres quien dices ser —precisó la abuela—. Ha habido antes falsos talismanes de la buena fortuna, así que debemos estar seguros. Con una reunión del clan y con la lectura del oráculo saldremos de dudas.


  —Haré las pruebas que sean necesarias —dijo Lina, tan firme como pudo.


  —Así me gusta —sonrió la abuela vampiro—. Una chica valiente, una verdadera Pozafría.


  Lina se tranquilizó. ¿Qué pasaría si resultaba que no era un talismán? Podría disculparse, claro, incluso mostrarse un poco triste. Diría que todo fue por un confuso sueño y no supo interpretar algunas manchas. En todo caso, antes de que comenzaran las pruebas tenía tiempo suficiente para hacerse del cartapacio en el cuarto nivel y después escapar.


  ¿Podría usar la escalera de vapor a escondidas? ¿Cómo funcionaría el mecanismo? ¿Simplemente había que tocar en el pilar el número del piso al que se deseaba ir? Y así, repasando el plan de espía de película, casi sin darse cuenta se quedó dormida entre los mullidos cojines.


  Soñó con la biblioteca, pero con una distinta, pues esta era algo vulgar. Aquí no había misteriosos muros de piedra, ventanas ojivales ni andamios laberínticos; tampoco estaba el monumental atril de hierro con garras de león. Era una biblioteca muy simple, pequeña: estanterías metálicas y escritorios de plástico.


  —Qué extraño —decía una voz—. No puedo creer que sea su espacio favorito.


  Lina se giró. Allí estaba, de espaldas, el atractivo Gismundus el Triste, frente a una de las computadoras que estaban en unos reservados. Picaba un teclado insistentemente.


  —No se oye nada —decía—. Mal instrumento. Tal vez necesite vapor.


  —¿Gis, eres tú? —preguntó la chica, confundida.


  —¡Al fin! He estado como loco buscándote —se le acercó Gismundus, entusiasmado—. Casi no duermes, ¿verdad? Llevo una noche cargando esto: te hice más retratos.


  El chico le entregó a Lina dos dibujos muy raros, unos círculos en cuyo interior había una intrincada red de filamentos geométricos.


  —Si dibujo en el papel, los trazos duran más tiempo. Lo descubrí la vez que nos dejamos notas —explicó orgulloso.


  —Pero no entiendo. ¿Estos son retratos de qué?


  —De tus ojos —aseguró el chico, muy serio—. Este de aquí es tu ojo izquierdo, y el otro, el derecho. Tuve que dibujarlos de muy cerca porque me tienen intrigado.


  —¿Y por qué? —preguntó Lina, curiosa.


  —Tienes un ojo feliz y otro triste —aseguró Gis—. Es muy raro, como si fueras dos chicas a la vez. Al principio no se nota porque, ya sabes, tu belleza distrae mucho, pero lo he descubierto después de dibujarte muchas veces.


  —Gracias por el detalle —dijo Lina. No sabía qué hacer en esa situación: nunca nadie le había dibujado el interior de los ojos.


  Lina estaba feliz. Gis era encantador: con sus dientes perfectos, sus largas pestañas y esos bonitos labios, le hacía sentir de nuevo el mareo. Estar cerca de él se estaba volviendo un muy dulce padecimiento.


  —Pensé que ya no podríamos vernos en un mismo sueño —balbuceó Lina—. Por los peligros, los bloqueos y eso.


  —Aceptaste mi amistad —le mostró el papel que tenía escrita la palabra sí—. Con eso abrimos otro espacio para vernos. Como está bloqueado mi espacio favorito, ahora debemos estar en el tuyo, aunque todavía no entiendo lo que es.


  Lina se fijó con mayor detenimiento en la habitación que los rodeaba. Miró los carteles, los horarios, un garrafón de agua con conitos de papel, el anuncio de que se prohibía oír música, ni siquiera en iPods.


  —Es la biblioteca de mi última escuela, en San Ysidro, California —reconoció la chica, asombrada—. Aquí me escondía durante los recesos. Venía a leer de ciencia o historia.


  Tal vez no debería dar tanta información, pero ya estaba cansada de guardar secretos. Además, le urgía tener algunas respuestas antes de despertar.


  —Gis, ¿tienes correo electrónico? —preguntó—. Necesito saber algunas cosas. ¿De dónde eres? ¿Por qué hablas sobre tibios y umbríos? ¿Sabes qué son los nidos? Y por último, ¿cómo es que nos reunimos en sueños?


  —Pero eso es evidente —sonrió Gis—. ¿Quieres ver?


  El muchacho se descubrió la manga de la camisola, y justo en la parte opuesta al codo derecho tenía un pequeño lunar rojo, redondo y con un orificio en medio.


  —Te lo dije —dijo orgulloso—. Además, también tenemos el mismo espacio favorito: una biblioteca.


  —¿Y esa es toda la explicación? —Lina estaba atónita—. No puede ser. Es como si dijeras que las personas que tienen un lunar en forma de pollo frito en el tobillo se reúnen todas las noches en un pueblo egipcio —de pronto Lina se dio cuenta de algo—. Espera, tu lunar parece una cerradura, y yo tengo una llave. Eso significa algo, ¿no?


  —No tengo idea —reconoció Gis con franqueza—. Solo sé que los lunares de sangre son de suerte; aunque, la verdad, nunca he tenido suerte en mi vida.


  Gis parecía súbitamente melancólico.


  —Deberías hacerte pasar por alguien con los tres lunares —sugirió Lina.


  —Jamás me haría pasar por un falso talismán —el chico parecía sinceramente escandalizado—. No estoy loco.


  —¿Qué tendría de malo? Tal vez los demás te traten mejor y atraigas más suerte, ¿no?


  Gismundus miró a Lina como con espanto. Luego sonrió con alivio.


  —¡Qué cosas se te ocurren! ¡No digas esas bromas, chica tibia! Oye, aquí hay más luz, puedo verte mejor.


  —Pero ¿por qué no te harías pasar por un talismán? —insistió Lina—. Yo…


  —Eres tan hermosa. Conocerte ha sido lo mejor que me ha pasado. Creo que al final sí tuve mucha suerte —la interrumpió Gis.


  Lina guardó silencio, alterada. Gis estaba demasiado cerca de ella, a solo un par de centímetros. Entonces sintió que su corazón latía muy rápido. Aunque no lo había dicho, la chica también lo podía ver mejor: ¡vaya que era guapo, a pesar de su piel tan pálida!


  Entonces, inesperadamente, Gis le dio un beso en la boca. Fue muy rápido, pero para Lina fue como una corriente eléctrica que le traspasó desde los pies hasta el lunar de la cabeza. Quedó totalmente aturdida.


  —No debí hacer eso —se disculpó Gis, avergonzado—. Nunca vas a confiar en mí después de esto. Disculpa, no fue mi intención, pero no pude evitarlo. Solo quería demostrarte que…


  Gis se alejó y, muy nervioso, buscó una puerta que pudiera abrirse.


  Lina no sabía qué responder, qué decir. Era el primer beso que le había dado (o robado) un chico. Podía sentirse ofendida, pero realmente no lo estaba. Lo que realmente sentía era aturdimiento.


  Buscando una salida de la biblioteca Gis dio un paso en falso y se estrelló contra una gran estantería de libros. Los anaqueles metálicos se derrumbaron con gran estrépito. Lina se acercó, pero solo encontró una pila de volúmenes en el suelo, como si el chico se hubiera desintegrado justo al momento de la colisión. Ahora estaba sola en una especie de réplica borrosa de la biblioteca de la Memorial High School de San Ysidro.


  Miró los dibujos de Gis: la tinta estaba desapareciendo. Por fin su cabeza volvió a funcionar. Algunas preguntas revolotearon en su mente: ¿por qué no debía fingir que era un talismán?, ¿dónde estaba Gis?, ¿volvería a besarla de nuevo?


  


  Muy lentamente la chica salió del extraño sueño. No supo cuánto tiempo había dormido, quizá ocho o diez horas; sin embargo, entre las brumas de la inconsciencia empezó a escuchar voces.


  —¿Esta tibia es un talismán? —preguntó una voz de chica—. No puede ser.


  —Es muy guapa —dijo un chico.


  —A mí no me parece guapa —dijo la voz de la misma chica.


  —Dices eso por envidia —dijo otro chico—. Ya quisieras tener el color de las bolsas de sus ojos. ¿Y ya viste sus orejas? Son muy largas y sin lóbulo colgante, como deben ser.


  —¿Qué edad tendrá? ¿Seis? —preguntó la voz de un tercer chico.


  —¡No, no, debe de tener cuatro y medio! —dijo el primer chico—. Sé calcular perfectamente la edad de los tibios.


  —Creo que está despertando —dijo una vocecita como de niño pequeño.


  Al abrir los ojos Lina se llevó un tremendo susto. La miraban fijamente cinco jóvenes vampiros: tres eran adolescentes, no mayores de quince años; otra, una chica de unos catorce, y un niño. Todos eran pálidos y vestían con una extraña combinación de ropa moderna y anticuada.


  —Eres una gran mentirosa —le dijo la chica con los ojos chispeando de furia—. Y serás castigada como lo mereces.


  Eran la sanguaza del castillo de Cimeria, sus tiernos primos vampiros.
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    CAPÍTULO IX

    
    [image: chapizq]UNA TIBIA ESPERANZA[image: chapder]

  


  Además de alimentarse, no hay nada que cause más placer a un vampiro que adivinar su futuro; aunque a muchos de ellos también les fascina jugar bacará, y casi todos adoran la zarzuela de Doña Francisquita, de Amadeo Vives. En todo caso, los umbríos y umbrías son adictos a toda clase de mecanismos para adivinar el futuro y ver si hay buena suerte: cartas españolas, tarot, esferas de cristal, café y, sobre todo, el famoso oráculo.


  Hace muchos años (dos mil, digamos) estaba de moda hacer la lectura del destino sacrificando a un animal. Se hacía una pregunta y posteriormente se abría de tajo el vientre de una cabra. Después el sacerdote oracular interpretaba las coloraciones de las vísceras del animalito para determinar, por ejemplo, si iba a haber suerte en algún negocio, o si convenía comprar una mansión en los Cárpatos, en Budapest o en Cholula.


  Pero el evisceramiento, además de resultar antihigiénico, era un total desperdicio (a los umbríos no les gusta la sangre de cabra). Buscaron otros métodos para leer la suerte, como el baño oracular (que se sigue utilizando hasta la fecha): el umbrío consultante se quita la ropa y se sumerge en una tina preparada con extracto de 77 hierbas, y durante 7 minutos hay que estar totalmente sumergidos. Se supone que las hierbas sacan una proyección el destino de la misma piel, de manera que se puede vislumbrar el futuro del consultante por 7 segundos. Por si fuera poco, se experimenta también un relajante baño aromático. Por desgracia este método solo se puede consultar cada 777 años, es decir, no es apto para impacientes.


  Otro modo de consultar el futuro es el de la arena. Hay que arrojar piedras de río y un puñado de arena sobre un símbolo especial. El sacerdote oracular interpreta el resultado y habla con frases ambiguas (tal como hacen los astrólogos humanos). Este método es mucho más rápido: se puede consultar cada cincuenta años sin ningún problema.


  Para el día a día existen una infinidad de métodos para leer el futuro, y los vampiros creen seriamente en todos ellos. De esta manera deciden si van adelante con algún negocio o si vale la pena comprar sombreros para estar a la moda del próximo siglo. Es normal que cuando nace algún umbrío o cumple la mayoría de edad se le hagan una serie de lecturas del destino y predicciones para sus próximos quinientos años, mínimo. De este modo, los jóvenes umbríos saben de antemano si se van a casar y con quién (lo que agiliza mucho los preparativos de boda).


  No siempre es muy claro el destino en estos casos. A pesar de esto, se sabe de una rica familia que vio en una lectura del oráculo que su hija menor se casaría con un guapo vampiro que al cabo del tiempo la despojaría de su fortuna. De inmediato prepararon los trámites del divorcio, y la familia que se consideró afectada interpuso una demanda por despojo. Esto ocurrió trescientos años antes de que se conocieran los novios en cuestión, pero la demanda procedió perfectamente.


  Los vampiros, como buenos supersticiosos, interpretan todo como señales de buena o mala suerte. Practican la quiromancia, es decir, la lectura de la mano; la necromancia, que es la lectura del futuro a través de huesos y otras partes de cadáveres, y sobre todo la nevumancia, la lectura de los lunares y marcas del cuerpo.


  Cada lunar, peca, mancha o marca de nacimiento es tomada con total seriedad. Hay en total más de trece mil clases de manchas registradas. Se pueden consultar en el voluminoso Index Nevum Supremus, de Riguedo Rafias, un erudito que tardó setecientos años en completar la investigación. En su obra se explica el significado de todas las formas de las marcas en la piel, entre ellas algunas tan insulsas como el «lunar con forma de lombriz», que significa básicamente que se sufrirá toda la vida de pies fríos. Los más cotizados son los lunares rojos (llamados lunares de sangre), que significan mucha suerte. Además, la buena fortuna se suma si hay más de un lunar rojo o si tienen la forma de símbolos secretos, como la estrella de siete puntas, el ojo eterno o el reloj de arena; si son así, adquieren significados concretos. Por ejemplo, la marca de la balanza quiere decir que el umbrío o umbría tendrá suerte extra para obtener dinero; la marca de la espada significa inusitada suerte para salir de cualquier pleito legal, y la marca del corazón de fuego asegura una increíble suerte en el amor.


  El colmo de la buena suerte es que alguien nazca con tres lunares de sangre que además sean símbolos místicos. Eso es tan extremadamente raro que a estos umbríos se les conoce como los talismanes de la buena fortuna (encima, gozan de tener los pies calientes toda la vida). Se cree que todo lo que intenten hacer los talismanes saldrá excepcionalmente bien por su buena suerte, ya sea un matrimonio, un puesto público o una carrera artística. Por ello las familias, los partidos políticos y los nidos luchan por tener algún umbrío talismán entre los suyos. Si surge un peligro, una demanda, un ataque bélico o incluso alguna oportunidad de hacer negocios, envían al talismán, porque la suerte siempre lo acompaña y por eso todo saldrá bien. El destino se recompone ante ellos.


  Cada nido cuenta historias de sus más célebres talismanes. Por ejemplo, en Irij todos recuerdan a Frebonia la Dulce, que ganó siete veces el sorteo mayor del Mórtum. Luego, cuando estalló una guerra por el control del pozo de agua que compartían dos nidos, Frebonia puso el pie en el suelo y brotó un manantial de agua dulce, con lo que detuvo la guerra. También algunos talismanes han inventado adelantos técnicos, como en el nido de Duat, donde nació el talismán Tancredo el Listo. Se dice que él tuvo un sueño revelador en el que encontró la fórmula de la resurrección de los cadáveres, lo que hoy se conoce como redis. Los talismanes suelen destacarse en medicina, ingeniería militar, finanzas e incluso en el juego. Aunque cada vez nacen menos talismanes. A veces pasan siglos enteros sin que se sepa de ninguno.


  


  —Obviamente tú no eres un talismán —le dijo a Lina la vampiresa de cabello descolorido.


  La umbría adolescente era de un pálido enfermizo, acentuado por unos ojos color gris sucio. Debía de ser la prima Alessa, la dueña del vestidor. Llevaba una especie de vestido malva muy sencillo, a diferencia de lo que se ve en las películas de vampiros.


  —Bueno, la verdad no lo sé —respondió Lina con precaución—. Creo que me van a hacer una prueba, a ver si realmente soy un talismán o no.


  —Eres tan valiente —dijo con respeto el chico que parecía más grande. Tenía el pelo cortado al ras y ojos crueles.


  —Y muy guapa —dijo otro chico, que parecía actor de cine mudo por su escaso bigotillo y su traje pasado de moda.


  —Te pareces a Veranda, la Viuda Negra, la famosa actriz —aseguró el tercer adolescente, que al contrario del primero, tenía una melena llena de rulos enredados que apenas dejaban ver sus ojos.


  —Pero tú eres más bonita —remató el pequeño umbrío que parecía un niño—. Tus ojeras son increíbles…


  —¡Basta de halagos! ¡No es tan guapa! —interrumpió Alessa, furiosa, y agregó—: Quiero que ahora mismo nos muestres tus tres lunares de sangre. Estás en mi vestidor, y no permitiré que una tibia chapucera ensucie mis cosas.


  Lina sintió un poco de miedo ante su feroz prima. Recordó que su padre le había dicho que la inestable adolescencia se acentúa más entre los vampiros.


  —De acuerdo —accedió Lina, lentamente—. Pero solo les dejaré ver un lunar.


  Los chupasangre adolescentes parecían conformes. Lina se quitó el gorro andino, se aflojó las vendas y giró la cabeza. Todos sostuvieron el aliento. Quedaron asombrados ante un cráneo algo sucio, afeitado en parte, con pelo naciente, costrones y un lunar rojo con forma alargada en la parte posterior.


  —¿Y los otros dos lunares de sangre? —preguntó Alessa, ya menos imperativa.


  —Dije que solo mostraría uno —recordó Lina, y se colocó la venda y el gorro—. No se deben mostrar así nada más. Esto es sumamente especial.


  Los chicos parecieron entenderlo perfectamente, y a Alessa no le quedó más remedio que guardar silencio, enfurruñada.


  Se hicieron las presentaciones de rigor. En efecto, eran la sanguaza de Cimeria, es decir, los vampiros más pequeños de la familia, sus primos en primer grado. Los tres adolescentes eran hermanos y parecían tres versiones de un mismo chico con distintos peinados. El mayor, el de la cabeza afeitada, era Teobaldo, Guano; el que le seguía, el de bigotito y cabello engominado, era Dromio, Gusanos, y el de la melena alborotada era Antífolo, Gargajo. La chica de mal carácter se llamaba Alessa, y el niño era su hermano, también conocido como Sinfilo.


  —Aunque mi verdadero nombre es Osric —aclaró el vampiro pequeño con timidez.


  —Cierra la boca, Sinfilo —Guano le propinó un feo golpe en la cabeza al pequeño.


  A Lina no le gustó que trataran a Osric de ese modo, así que le lanzó una mirada de disgusto a Guano. Luego ella misma se presentó como la hija de Benvolio Pozafría y de Marcia Martín, una humana, de quien heredó, claro, la condición de tibia. Si para los demás vampiros los matrimonios disanguíneos eran un tabú, los adolescentes no parecían muy escandalizados. Quizá tuvieran muchas otras cosas que preguntar a su prima humana, el ser más extraño y exótico que hubieran visto en su vida.


  Sus primos vampiros la molieron a preguntas. ¿Era cierto que los tibios podían comer por la nariz? ¿Era verdad que apenas vivían doscientos años y al final morían porque les explotaba la cabeza? ¿En serio comían vacas vivas? ¿Qué cosa era una vaca, por cierto? ¿Cómo iba Lina a vencer la marea fétida?


  Lina respondió a las preguntas lo mejor que pudo. Aclaró que los humanos en promedio viven ochenta y cinco años (esto hizo reír mucho a los tres primos mayores porque no le creyeron). Puntualizó que nadie come animales vivos, aunque les informó que en algunas culturas se comen arañas y pulpos vivos. Con todo, no supo qué responder a la última pregunta.


  —¿Por qué voy a vencer yo la marea fétida?


  —Eres un talismán —sonrió Guano, como si la pregunta fuera simple—. Es lo que se supone que hacen los talismanes: atraen la buena suerte y alejan todo el mal de su comunidad.


  —Además, traen prosperidad a su clan —aseguró Gusanos, alisándose el bigotito.


  —Y protegen a los desvalidos y a los pequeños, o sea, a nosotros, la sanguaza —aseguró el peludo chico llamado Gargajo.


  Intrigada, Lina comenzó a hacerles preguntas. ¿Qué edad tenían ellos realmente? ¿Acaso andaban por los tiernos sesenta años? ¿O llevaban ciento cincuenta años detenidos en la pubertad? ¿Qué otras cosas se supone que hacen los talismanes, además de exterminar plagas con el poder de la buena suerte y trabajar de niñeras? Por otro lado, ¿habría manera de que le consiguieran comida? (No le hubiera importado que fuera una vaca viva).


  Los chicos, divertidos por sus preguntas, respondieron algunas cosas, gracias a las cuales Lina organizó un rápido cuadro mental con la información:


  
    TRES (NUEVAS) PARTICULARIDADES SOBRE EL MUNDO UMBRÍO


    
      	La sanguaza son las crías de vampiro. Su infancia es sumamente corta, dura lo mismo que en los seres humanos. ¡Todos mis primos de la infratierra tienen realmente la edad que aparentan!


      	Por lo que entiendo, a partir de que se hacen adultos, el metabolismo de los vampiros se hace más y más lento. Tal vez la condición vampírica se active con las hormonas o algo así (como los barros y las espinillas).


      	Se supone que los talismanes de la buena fortuna (umbríos con tres lunares rojos) están capacitados para resolver casi TODO. ¿Cómo? Simplemente la suerte los acompaña de manera asombrosa.

    

  


  Lina dedujo que era un alivio no ser un auténtico talismán, pues, por lo visto, todo el mundo quería sacar provecho de ellos.


  —Se dice que ahora se necesitan talismanes en el nido porque viene una plaga de marea fétida —aseguró Guano—. Hay varios avisos y señales de que algo raro está pasando…


  Lina pensó en Luna Negra. ¿Tendría que ver con ello?


  —En el nido, además de ti, solo hay alguien que es talismán —reveló Gusanos—. Algunos dicen que sus tres lunares de sangre no son realmente místicos, pero es lo que hay…


  —Y en los últimos mil años de la familia Pozafría solo han nacido dos talismanes: tú y alguien más —explicó Gargajo.


  —¿Y quién es? ¿Qué ha hecho por el clan? —preguntó Lina con interés.


  —No sabemos bien los detalles porque desapareció hace mucho. Nadie lo menciona. Se fue del nido.


  Lina lo entendió perfectamente: con esa carga de trabajo y todos exigiendo que les compartiera su buena suerte, cualquiera hubiera desertado. La chica hizo a un lado el tema sobrenatural e insistió con otro importantísimo: la comida.


  —Yo te puedo conseguir un poco de cuero —dijo el pequeño niño vampiro con orgullo—. Sé que ustedes comen corteza de animales. Soy experto en tibios, por cierto. He leído mucho al respecto.


  —¿Y quién te ha dado permiso de abrir el pico? —Guano le lanzó un manotazo al pequeño—. A la próxima te toca estaca, ¿eh?


  El niño vampiro se encogió, algo asustado, aunque no pudo evitar otro golpe en la cabeza.


  —¡Oye! ¡No lo trates así! —protestó Lina.


  Guano la miró con sorpresa. Estaba claro que nunca nadie había osado hablarle así. Le dirigió a la chica una mirada feroz.


  —Solo digo que hay que ser corteses —agregó ella, más conciliadora.


  En ese momento entró al vestidor una diminuta vampiresa ataviada con un solemne vestido negro. Era Darvulia. Llevaba cuatrocientos años trabajando como nana en Cimeria. Se decía que había sido asistente de un fiscal del Santo Oficio de Toledo en el sigloXVI, y aún extrañaba las prácticas de la Santa Inquisición. Tal vez por eso guardaba leña verde y un potro desmembrador en su cuarto, por si se ofrecía.


  —¡Sanguaza inmunda! ¡Ya casi es la reunión del clan! —su voz era seca y áspera—. ¿No oyeron la señal? ¿Qué hacen aquí todos?


  —Vinimos a conocer a nuestra prima tibia —explicó Gusanos—. Es un talismán de la buena fortuna.


  Darvulia se acercó a Lina: tanto que la chica sintió su penetrante olor a alcanfor.


  —Más vale que sea cierto —dijo con desconfianza—. Odio a las chapuceras. Y soy lo bastante vieja para dejarme impresionar por bonitillas como tú, aunque sean talismanes —se dirigió a la puerta y lanzó un grito—: ¡Kim!


  Una hermosa chica entró al vestidor; sin embargo, al verla más de cerca, Lina sintió un latigazo de horror: Kim estaba más muerta que… bueno, una muerta. Era otro redi. La parte derecha de su cuerpo era de una bella chica rubia, pero la parte izquierda estaba carbonizada. Se le podían ver claramente los refuerzos metálicos en la cadera, las costillas y en una pierna. Todavía llevaba un uniforme de aeromoza con una plaquita en la solapa que decía Kim Williams. Parecía que había salido de un accidente aéreo de la British Airways. La chica redi llevaba en las manos un baúl de madera.


  —Recíbelo. Te lo envía tu abuela —dijo la hosca nana vampiresa.


  —Ah, sí, gracias, Kim —dijo Lina, con recelo.


  La chica redi no dijo nada y dejó el baúl al lado de Lina. La redi se quedó con la mirada perdida, esperando otra orden.


  «¿Hablarán los zombis? ¿Comerán cerebros?», se preguntó Lina, llena de curiosidad. Entonces abrió la tapa del baúl. Todos los primos se asomaron para ver el interior.


  —¡Un vestido de ceremonia! —exclamó Gusanos.


  —Y coturnos a juego —dijo Alessa de mal humor.


  Dentro del baúl había un vestido color crema con muchas piedrecillas rojas brillantes cosidas a él (¿rubíes?); también había unas botas de piel suave con punta larga y plataformas de corcho, y finalmente, un envoltorio que guardaba un enorme trozo de pan horneado con costra negra y un botellín con algo blanco, acaso leche.


  —Es comida —dijo Lina, casi a punto de llorar—. La abuela me envió comida humana.


  —¡Ya está bien de chácharas! —urgió Darvulia—. Dejen a esta criatura en paz para que se vista decentemente y chupe su comida tibia.


  —No se chupa, se mastica —explicó Lina.


  —Como sea. Recuerdo que es algo muy desagradable de ver —se dirigió a los tres hermanos—. Ustedes, tercia de sabandijas, a asearse para la reunión. ¡Nada de masilla en el ombligo ni caracolillos de humedad en la nuca! Ya les dije que la gente decente se baña al menos una vez cada dos años.


  En medio de pullas, todos salieron del vestidor, y Alessa le hizo una advertencia a Lina.


  —No quiero que toques mis cosas —dijo tajante—. Si algo se pierde, rompe, rasga o siquiera se arruga, te las verás conmigo.


  Lina asintió. ¡Vaya con su paranoica prima de la infratierra! Ya sola, intentó ordenar sus ideas. Como de costumbre, tenía infinidad de preguntas revoloteando en su cabeza. ¿Qué cosa era la reunión del clan? ¿La presentarían al resto de la familia vampírica? ¿De qué manera recuperaría el misterioso cartapacio? ¿Volvería a besar a Gis?


  Gis… Sintió un agradable estremecimiento. Era absurdo. ¡Se había enamorado de un sueño, de una proyección del inconsciente! Marcia siempre le decía: «Ten cuidado con los sueños guajiros», pero ¿si Gis era real? La chica anhelaba que lo fuera.


  Pensando en el último sueño con Gis, Lina empezó a comer. Desmigajó el pan con delicadeza. El interior aún estaba tibio y sumamente suave. Tal vez fuera el hambre, pero le pareció el pan más sabroso que hubiera comido en la vida: crujiente, ligero, aromático. La leche tenía una nata amarillenta en la superficie. Quizá fuera de cabra, gata, rata, a saber; pero su calidez cremosa resultaba muy reconfortante.


  Lina escuchó un ruido cerca de la puerta y levantó la vista. Ahí estaba el menor de los primos de la infratierra.


  —Disculpa. Quería ver cómo comías —se excusó el niño vampiro, terriblemente apenado—. He visto en libros cómo se hace, pero quería ver el proceso en directo. Espero que no te moleste. Si quieres me voy ahora mismo. ¡Discúlpame!


  —No, está bien —dijo Lina.


  —¿Te gusta la comida?


  Lina asintió sin decir palabra. Tenía la boca llena de delicioso pan.


  —Oí que trajeron esa comida del Barrio de los Tibios —aseguró Osric—. He escuchado que allá tienen hornos para hacer estas cosas…


  Lina contempló detenidamente a su pequeño pariente chupasangre. Era de su misma estatura, con un amable rostro salpicado de pecas, ojos color miel y pelo un poco grasiento (supuso que en esa civilización subterránea no debía de haber muchas oportunidades de comprar champú o acondicionador).


  —¿Tú eres… Óscar? —Lina intentó recordar su nombre.


  —Osric —corrigió el chico—, pero tú puedes llamarme como quieras: Orín de Murciélago, Vómito de Rata o de cualquier otra manera. Ya he tenido muchos apodos. También puedes decirme Sinfilo, como lo hacen todos.


  —¿Sinfilo? —repitió Lina.


  El niño mostró unos dientes pequeños y torcidos, con los colmillos encimados.


  —Sí, ya sé. ¡Estoy deforme! —suspiró triste, antes de que su prima pudiera decir algo—. Todos se burlan de mí, sobre todo Guano, Gusanos y Gargajo.


  —No deberían tratarte así —dijo Lina—. ¡Y menos cuando ellos tienen esos apodos!


  —Pero ¡lo merezco! Tú también te puedes reír de mí. Ya me acostumbré, no pasa nada.


  Era obvio que el pequeño primo tenía serios problemas de autoestima.


  —No, Osric, no tengo por qué reírme de ti —aseguró Lina.


  El niño vampiro sonrió y confesó:


  —A mi madre tampoco le gusta que se burlen. Me está llevando con un ortodoncista en el Barrio del Guillotinado. Dice que puede enderezarme los colmillos con un armazón, pero hay que esperar a que me salgan completamente.


  ¡Niños vampiros con problemas dentales! Esta vez Lina sí estuvo a punto de reír.


  Osric le tocó la piel con la punta de su frío dedo.


  —Es muy emocionante conocer a una tibia —dijo maravillado—. Yo sé mucho de ellos, es decir, de ustedes. He leído muchas revistas como Criaturas del Exterior, Seres de la Corteza y Tibios y Horrendos. ¡Conozco casi todas sus costumbres y sé cómo viven allá arriba!


  —¿Por ejemplo? —preguntó Lina, con curiosidad.


  —Sé que en lugar de redis caseros tienen máquinas y monos para lavar la ropa sucia; pelean entre ustedes por el color de la piel, que puede ser blanca, negra o violeta; inventaron un artefacto para volar, aunque solo funciona bocabajo; las hembras tibias tienen de quince a veinte crías por camada, pero hay que tirar a la mitad porque traen defectos. ¡Sé eso y mucho más!


  Resultaba curioso ver cómo se veía el mundo desde, literalmente, el otro lado. Los jóvenes de la civilización de la infratierra tenían su propia mitología sobre esos seres comestibles que vivían en la corteza del planeta.


  —También sé que son muy feos, pero tú eres muy guapa —reconoció el niño umbrío, admirado—. Nunca pensé que tendría una prima tibia en casa. ¡Nadie nos habló de tu existencia!


  —Supongo que es porque mi padre está desterrado —suspiró Lina—. Y yo solo estoy haciendo una breve visita al mundo umbrío.


  De pronto se oyó a lo lejos un extraño sonido, como producido por el tubo de un órgano de vapor.


  —Es la segunda llamada al Salón de los Antepasados —se irguió Sinfilo—. Debo alistarme para la reunión. Nos vemos ahí —la miró con admiración, y agregó con voz quebrada—: ¡Eres tan valiente que hasta podría llorar ahora mismo!


  —¿Por qué todo el mundo dice que soy valiente? —preguntó Lina.


  —¡Vas a hacer la prueba para ver si eres un talismán! —recordó el niño umbrío.


  —¿Y qué valor se necesita para eso?


  —Nadie hace esa prueba si no está totalmente seguro —Osric aseguró enfático—. Los falsos talismanes de la fortuna reciben un castigo por burlarse de la suerte.


  —¿Qué castigo? —Lina sintió que todos los vellitos de su cuerpo se erizaban.


  —La muerte —dijo Osric, y de inmediato aclaró—. ¡Pero tú no tienes que preocuparte por eso! ¡Eres un talismán auténtico! ¡Ya estoy llorando de la emoción!


  El pequeño Sinfilo salió a toda prisa del vestidor, y Lina sintió que el pan se había vuelto muy amargo.


  «La chapuza siempre acusa», volvió a oír Lina en su interior. Resultaba curioso: la misma mentira que le había permitido entrar a Cimeria y alejarse de Luna Negra sería la que la llevaría directamente a la muerte. ¡Y ni siquiera se había acercado a la cuarta planta!
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    CAPÍTULO X

    
    [image: chapizq]UN RETORCIDO ÁRBOL GENEALÓGICO[image: chapder]

  


  Lina siempre se lamentó de tener una familia muy pequeña. Estaban sus dos padres, pero no tenía hermanos. Además, había una tía gruñona y un primo algo psicótico con tendencias a cortarle el pelo cada vez que iba de visita a su casa. Eso era todo. Una familia compacta, mínima, con tristes celebraciones en las navidades y en los cumpleaños (quien haya intentado hacer un bullicioso festín con cinco personas sabe que es imposible). Lina a veces fantaseaba con la idea de pertenecer a una de esas familias italianas de las películas, en las que hay una abuela centenaria a cuyo alrededor revolotean un enjambre de hijos, hermanos, tíos, primas, primos, nietos, ahijados y varios entrometidos. Todos dramáticos, ruidosos y grandes comedores de pasta.


  Lina no sabía que debajo de la tierra, en la civilización de los Homo hematofagus, tenía cientos, y tal vez miles de parientes que harían palidecer a cualquier familia con matrona italiana incluida.


  Se sabe que las familias de vampiros son numerosas por naturaleza. Esto es normal si se considera que sus miembros llegan a vivir más de cuatro mil años. Así, en una misma casa pueden vivir de seis a doce generaciones: una abuela, una bisabuela, una tatarabuela y hasta las bisabuelas de la tatarabuela.


  El sentido familiar es muy fuerte entre los umbríos. Esa es la razón por la que se establecen en clanes familiares. En una casa pueden vivir hasta trescientos ruidosos parientes. Es normal que lleven a vivir a casa a sus esposas y esposos. Cuando hay problemas de espacio algunos umbríos adultos se marchan a vivir una temporada al mundo humano, lo cual, además de servir para hacer compras y saborear alguna botana, les permite ilustrarse sobre los tibios.


  Es cierto que las familias de vampiros se protegen entre sí. Tienen un código de honor tácito: si alguien ataca a un miembro del clan es un agravio a la familia, por lo que todos responden. Por otro lado, es agradable cumplir años cuando se tienen ciento setenta tías dispuestas a dar regalos, y nunca, jamás, alguien puede sentirse solo con tantos primos, primos segundos, terceros, cuartos, tías, tíos y anexos. Siempre hay ruido, celebraciones, gritos. Tal vez por eso muchos umbríos mayores prefieren enterrarse de vez en cuando para tener algo de tranquilidad.


  Por desgracia, con familias tan numerosas y duraderas los conflictos familiares también se multiplican. Un matrimonio puede volverse fatigoso luego de treinta años de relación; sin embargo, luego de novecientos llega a ser un poco infernal, con reproches que se acumulan por siglos y siglos. Esto le ocurría al matrimonio del tío abuelo de Lina, Lisandro, conocido como tío Panza, cuyos pleitos con su mujer, Lucinda, la tía Tripa, eran legendarios (se achacaban mutuamente haber echado a perder a su único hijo, Siward Lamprea, el Caníbal). El único tema que conciliaba a la pareja era la comida: tío Panza y tía Tripa eran conocidos por su gula, y entre ambos pesaban media tonelada (y eso que llevaban veinticinco años a dieta).


  Otro problema de las familias duraderas es que la mayoría de los vampiros suelen ser muy rencorosos, y como todo mundo sabe, el rencor se agrava con el tiempo. El tatarabuelo de Lina, Augustus el Romano, no podía perdonarle a su hermano, Abasi el Egipcio, que le hubiera quitado una novia, lo que ocurrió por allá del año 56 a. C., en plena guerra de las Galias. El odio, sin embargo, seguía tan vivo como si hubiera surgido apenas en el siglo pasado. Augustus había jurado asesinar a su hermano para limpiar su honor, y llevaba casi dos mil años intentándolo. Ahora, con varios milenios de edad encima, eran tan viejos que apenas podían mantenerse en pie, de modo que era casi imposible que aquel empuñara una estaca para completar el fratricidio. A pesar de todo, lo seguía intentando.


  También es muy común entre los vampiros que la brecha generacional se vuelva enorme. Por ejemplo, es complicado que un padre que fue criado en el medievo, como el bisabuelo de Lina (el Doctor Peste), pueda entender a una hija a la que le gusta bailar desenfrenados valses de finales del sigloXIX. Esto ocurría, en efecto, con la menor de sus hijas, Titania Labios Sangrantes.


  Otro gran problema es la vejez. Si bien la infancia entre los umbríos es cortísima —apenas son larvas durante doce o trece años—, la decrepitud puede extenderse casi indefinidamente. El pariente más viejo de Cimeria era la tataratatarabuela de Lina. Su nombre era Uyürta, mejor conocida como Mamá Uyü. Aunque se rumoraba que fue una auténtica belleza entre los babilonios, ahora parecía una oruga reseca. Uyü había sido muy activa, incluso a una edad avanzada. Pero un día, durante las celebraciones de la liberación de Granada, se lastimó la espalda en una contradanza con el rey Fernando. Uyü guardó reposo en cama. Desde finales del sigloXV se ha levantado solo una vez, justamente para ir al médico que le recomendó reposo.


  Para organizar una casa con tantos parientes, los umbríos siguen una férrea organización, casi militar. El respeto se gana con la edad. Cada generación debe respetar a sus antecesoras. De esta manera, los Pozafría se dividen en cinco rangos: en lo alto de la pirámide familiar están los venerables, que rondan entre cuatro mil y cinco mil años de antigüedad (a estas alturas son todos dementes, y cariñosamente les llaman momios). Les siguen los altos mayores, como el bisabuelo de Lina, Doctor Peste, de muy mal carácter, y con achaques acumulados por mil novecientos años de edad. Él es el único sobreviviente de su generación. Les siguen los mayores, de entre mil y mil quinientos años de edad, todos hijos del Doctor Peste (aquí entran la abuela Imo y sus numerosos hermanos y hermanas). Después vienen los menores, de escasos quinientos años o menos, hijos de la abuela Imo y tíos directos de Lina. Al final de la escala está la sanguaza, que no tiene voz ni voto. Existe otro nivel, el del personal de servicio, conformado por la nana Darvulia y los redis caseros. A ellos se los considera parte de la familia, aunque en un rango distinto. Digamos que son el equivalente del mobiliario.


  Con tanto no muerto y cadáver viviente en casa, siempre se necesita poner orden. Por eso, los clanes tienen un jefe que lleva las riendas de la familia. En la familia Pozafría ninguno de los momios está capacitado. Debido a su avanzada edad, confunden los lugares, los rostros y demás. Por si fuera poco, hablan una mezcla de once idiomas, incluyendo varias lenguas muertas. También están perdidos en las épocas (muchos, por ejemplo, llevan desfases de entre trescientos y quinientos años en cuestiones de moda). Por eso el poder recayó durante siglos en el bisabuelo de Lina, pero después de un penoso accidente (alguien intentó decapitarlo y lo consiguió a medias) no salió más de sus habitaciones, así que el poder lo traspasó a una de sus hijas, Imogene Pozafría, conocida como Imo o la Comadreja. La decisión enfureció a algunos parientes, en especial a su hermana Lavinia, la tía Sangre, que siempre anheló el puesto de jefa del clan.


  Cuando una familia humana necesita hacer una reunión para hablar de cosas importantes (como castigos, premios o vacaciones a Disneylandia), normalmente el tema se trata a la hora de la cena. Los umbríos, que son mucho más numerosos, necesitan una habitación para tal efecto. En el Círculo de los Ancestros pueden caber fácilmente hasta quinientos vampiros y vampiresas, con todo y mascotas.


  Por desgracia en Cimeria ya no quedaban tantos parientes. Debido a las guerras, enfermedades y epidemias, cuando llegó Lina apenas había una treintena de miembros. La casa se llenaba únicamente cuando se invitaba a parientes de otros nidos, como los Pozafría de Érebus, los de Duat, los de Irij o los de Darmat.


  Ese día se preparó una reunión del clan. Se iba a hablar de los últimos sucesos tenebrosos acaecidos en el nido, es decir, los redis infectados. Pero se hablaría sobre todo de la llegada de una persona inesperada, parte de la sanguaza, hija de un desterrado, una chica tibia que, además de ser una Pozafría (se rumoraba que de deslumbrante belleza), era supuestamente un talismán. Todos querían ver esa extraña mutación.


  En el vestidor Lina le dio vueltas al problema en el que estaba metida. Se había hecho pasar por un talismán, un amuleto viviente que, según los supersticiosos vampiros, podía alejar la mala suerte, plagas y otros estropicios.


  El problema, claro, era el castigo que recibe alguien que se hace pasar por un talismán sin serlo. ¿La desangrarían hasta morir? ¿Hoguera, guillotina, o nada más se la comerían viva?


  Antes había funcionado no mostrar los otros dos supuestos lunares místicos que tenía ocultos, pero Lina ya no podría seguir con ese engaño. Su primer impulso fue escapar. ¿Pero cómo? Necesitaría dinero, ayuda, tal vez un arma, y en sus bolsillos solo tenía un trocito de chocolate, una libretita con una pluma con aroma a cereza, un boleto del metro de la ciudad de México, un sobre de papel color azul y una llave metálica. No llegaría muy lejos con eso. Además, todavía faltaba cumplir la promesa de recuperar el misterioso cartapacio que estaba en la habitación de su padre.


  Todo era cuestión de ganar tiempo. Lina necesitaba un par de días más para ver la manera de llegar al cuarto nivel. Mientras, debía convencer a su parentela chupasangre de que era un talismán de la buena fortuna, es decir, llevar la mentira aún más lejos. ¿Pero cómo?


  Lina sintió un absoluto terror cuando escuchó el sonido de la tercera llamada. La reunión del clan estaba por empezar.


  El Círculo de los Ancestros de los Pozafría se encuentra en el primer nivel de Cimeria. Impresiona desde su colosal puerta de hierro con miles de tallas de setas, el símbolo familiar de los Pozafría. El interior del salón deja sin aliento a quien lo ve por primera vez: se trata de una gigantesca estructura circular, con una cúpula de donde cuelga un candil con medio millar de lamparillas de gas en forma de bulbo que proyectan una neblinosa luz.


  Las paredes son de unos nueve metros de alto y cuentan con miles de pequeñas vitrinas. Cada una guarda una diminuta escultura de cera. Las hay de niños, ancianos, mujeres, caballeros, soldados, reinas y emperadores. Cada una es de distinta época y tiene sus propios rasgos. Están esculpidos todos los Pozafría, desde los que nacieron hace varios miles de años hasta los que han llegado en la época actual. Como se acostumbra, algunas vitrinas están cubiertas con un paño negro para ocultar a los desterrados. En total hay más de seis mil diminutas figuras de cera.


  Si las paredes y la cúpula son asombrosas, no se comparan con la disposición misma del salón. El suelo no es plano, sino que tiene desniveles escalonados en plataformas concéntricas, como si se tratara de un gigantesco embudo (produce vértigo al verlo por primera vez desde el borde). Cada nivel tiene butacas, sillones, sillas de madera labrada. Mientras más profundo es el nivel, más ostentosos son los asientos. Al fondo hay unos tronos cubiertos de piedras preciosas. Evidentemente, cada nivel está reservado para un rango de la familia. Al fondo, en las primeras filas, se sientan los más ancianos, los Venerables.


  La sanguaza no tiene derecho a una silla pública en el Círculo de los Ancestros, así que se sientan en rústicos bancos tras un pasillo oculto en una pared. Allí hay una rejilla por donde pueden ver la reunión. Solo entran al salón si son llamados.


  Darvulia condujo a Lina a la sección de la sanguaza. Ahí sus primos se deshicieron en elogios al verla con el vestido de ceremonia y los zapatones de plataforma; sin embargo, la chica se sentía más bien como drag queen, y estaba muy nerviosa para pensar en su espectacular belleza de sepulcro.


  Lina se asomó por la rejilla. Quedó deslumbrada al ver el interior del salón. Había muchos umbríos (y algunos redis) subiendo y bajando de un lado a otro. Los caballeros vampiros llevaban levitas de terciopelo ligeramente pasadas de moda (digamos que siglo y medio). Las damas chupasangre presumían vestidos de varias épocas atrás: algunos eran victorianos con botonaduras y encajes del cuello al tobillo; otros, un poco más modernos (de mediados del sigloXX). El ambiente parecía algo tenso.


  —Dicen que ya cerraron todas las estaciones de transporte reflejante —suspiraba una vampiresa con cara caballuna. Era Crésida, madre de Guano, Gusanos y Gargajo—. Calpurnia Tapiadura me mandó un murciélago confidencial. Según ella, encontraron otros redis infectados en la Plaza del Hueso.


  —Yo oí que la familia Muraltos incineró a todos sus redis caseros —murmuró tío Panza, apesadumbrado—. Tal vez deberíamos hacer lo mismo.


  —¡Oh, no! Con lo difícil que es encontrar servidumbre competente —se quejó Crésida, la caballuna vampiresa—. ¡Nunca duran!


  En otro extremo tía Tripa charlaba con Calibán, un umbrío con ropa terrosa que llevaba en las rodillas una enorme y anticuada máquina de escribir.


  —Si estalla la marea fétida, deberíamos declarar la cuarentena —decía la obesa tía Tripa—. Cuarenta años sin que nadie salga o entre al nido. Eso hicimos hace ochocientos años en el nido de Érebus, y todo salió perfectamente bien.


  Con gran velocidad, Calibán tecleó en la máquina de escribir y le pasó una hojita a la enorme vampiresa.


  —¿Canibalismo? —leyó la obesa tía Tripa—. Ya, bueno —aceptó la obesa dama—. Míralo por el lado positivo. En aquella ocasión, la mitad de nosotros no pasamos hambre.


  Más allá, Duncan el Bello, un acicalado y bien vestido nosferatu, ataviado con una levita con botones de hierro y pantalones verdes de pana, hablaba con otro umbrío, Gundo el Gris, quien hacía honor a su nombre llevando ese color desde la ropa hasta la piel.


  —Reconozco que es muy sospechoso —decía el relamido Duncan—: los redis infectados, las cuatro familias desaparecidas y esa niña tibia, un supuesto talismán de la buena fortuna. No sé qué pensar.


  A Lina se le detuvo el corazón por un instante. ¡Esos dos vampiros estaban hablando de ella!


  —Apostaría cien óbolos de oro a que es un talismán falso y que no sobrevive para Iovis —murmuró Gundo.


  —¿Cien óbolos? Trato hecho —sonrió el vampiro Duncan.


  ¡Estaban apostando por cuánto duraría con vida! Lina esperó que Iovis fuera dentro de mucho tiempo.


  En otro nivel del salón Lina escuchó a una chupasangre también hablando de ella. Era una vampiresa de aspecto huesudo y dientes muy afilados en forma de sierra. Estaba sentada en un diván amarillo y lucía un vestido largo con amplio cerco de alambre flexible; de su interior se asomaban seis diminutos perros pequineses vivos, de esos lanudos, chatos y con prominentes ojos saltones. La vampiresa hablaba con Gerta, una umbría de severo traje negro y tiesos bucles fijados con cera.


  —¿Una tibia que dice ser un talismán de la buena fortuna? ¡Es ridículo! —se quejaba la huesuda vampiresa mientras alimentaba a sus perros con trozos de hígado—. Dónde se ha visto semejante disparate.


  —Dicen que tiene los tres lunares de sangre, y con figuras místicas —aseguró Gerta, la umbría de los bucles.


  —Gerta, ¡eres tan ilusa! Todo eso tiene que demostrarlo. Y si la tibia no es lo que dice ser, espero que reciba un buen castigo —suspiró la huesuda vampiresa con ansiedad—. Hace mucho que no desollamos a nadie.


  Uno de los perros empezó a ladrar.


  —¿Qué te pasa, Alecto? —le preguntó la vampiresa al perro con inusitado cariño—. ¿Amanecimos agitados?


  La huesuda dama vampiro se llevó el perro frente a los labios y le mordió el lomo. Enseguida brotó un chorro de sangre y lo bebió a pequeños sorbos. El animal dio unos ligeros gruñidos y luego pareció adormilarse.


  —¿Ya estás mejor, pilluelo? —preguntó la vampiresa, con la boca llena de sangre y una torcida sonrisa.


  Esa era, sin lugar a dudas, la famosa Lavinia, tía Sangre. ¡Más valía permanecer lejos de ella!


  Lina pensó que nada más podría sorprenderla en aquel lugar, pero de pronto vio cómo entraron al salón varios redis bastante forzudos cargando una cama de hierro. Ahí yacía Uyürta, una diminuta anciana vestida con un camisón amarillento. Algunas polillas volaban a su alrededor. Al principio Lina pensó que era una momia reseca, pero luego observó que la criatura podía parpadear. Extrañamente el cabello de la vieja era muy hermoso, de un castaño rojizo y unos diez metros de largo. Se acercó a saludarla un caballero impresionante: de la cintura para abajo era un solo hombre, pero hacia arriba se dividía en dos vampiros; el primero vestía un saco de un rojo chillón, mientras que el otro usaba una especie de hábito propio de un monje, aunque ambos llevaban gorras que decían «I love NY». Lina se preguntó si no serían Moth y Puck, los hermanos de su padre. «No te asustes al verlos, a primera vista impresionan un poco», le había dicho Ben.


  Era asombroso ver juntos a tantos ejemplares Homo hematofagus. Era inconcebible que fueran descendientes de los hombres de las cavernas. Aunque, claro, si un umbrío entrase a un bar de humanos punks o emos, quizá no se podría imaginar que también son resultado del Homo sapiens.


  El momento de conocer a su familia estaba resultando delirante y aterrador. Lina quería salir corriendo. «Ser como una silla, ser como una silla», se repitió. Para tranquilizarse empezó a enumerar todos los estilos de sillas que conocía: «Otomanas, tiffany, reclinables, plegables, de ruedas, mecedoras, cantilever, ergonómicas, de montar…».


  En ese momento entró la abuela Imogene. Llevaba un sencillo vestido de gasa blanco y sus manos estaban cuajadas de anillos. Parecía, como siempre, totalmente dueña de la situación. Se sentó en un estrado, y a su lado se colocó el vampiro terroso de la máquina de escribir, listo para transcribir la sesión. Todos ocuparon su lugar según su rango en el Círculo de los Ancestros. Comenzó la reunión del clan.


  La abuela Imo dio la bienvenida a la reunión número 78 893 y dio paso a los temas del día. Despachó con rapidez algunos asuntos administrativos: las fiestas del Mórtum habían costado 7000 óbolos más de lo previsto; se había quemado una alfombra persa que tenía que reponer un invitado del clan Tapiadura; se había empezado a remozar el cementerio familiar (¡había un cementerio!); se le negó una nueva transferencia de dinero a Titania Labios Sangrantes, para prolongar su novena luna de miel; se urgió a tío Panza a que pagase una deuda de juego que tenía con Winefrida, del clan Villaseca (el tío aseguró que ya había pagado una parte); se comentó la caída de la importación de mercaderías, y se analizó la situación financiera relacionada con los puestos del Mercado del Colmillo.


  La mayoría de los parientes acataban las disposiciones y votaban rápidamente. Estaba claro que esperaban los temas más jugosos del día: la marea fétida y la chica tibia que aseguraba ser una Pozafría y un talismán.


  Dentro, en la sección oculta de la sanguaza, Guano, Gusanos y Gargajo comían golosinas («Macizos Leucolín, ¡más sabor para tus colmillos!») y una especie de ratas de goma que parecían supurar caramelo rojizo («Globurratas, ¡ahora con doble relleno cremoso!»). Alessa, por su parte, se peinaba con un peine de plomo remojado en agua, para oscurecer el cabello.


  —Debes estar muy nerviosa —le dijo la prima vampiro a Lina, con una sonrisita divertida—. Sabes que puedes morir en los próximos minutos.


  —¡No va a morir! —la defendió el primo Osric—. Ella es un talismán. Además, es tan bonita… —miró a Lina con admiración—. Eres la cosa más linda que he visto en mi vida. Seguro tienes muchos enamorados en el lugar de donde vienes, ¿verdad?


  Lina no supo qué responder, nunca había tenido un novio. Pensó en Gis, pero le parecía patético decir que se veía con un chico que aún no sabía si era imaginario (estaba segura, no obstante, de que ese beso y lo que sintió en aquel momento eran algo que la imaginación era incapaz de producir).


  De pronto la abuela Imo dijo:


  —Sabemos que han ocurrido sucesos extraños en el nido…


  Un murmullo de exclamaciones invadió el Círculo de los Ancestros. Todos tenían algún rumor que compartir: el redi infectado en la Estación Central, otros dos llenos de escarabajos y detenidos ya en la Plaza del Hueso, la posibilidad de que cerrara provisionalmente el Mercado del Colmillo.


  La abuela Imo intentó tranquilizar a la familia explicando que el Concejo de Ubus aún no había dado la alerta de epidemia. Podía ser el típico contagio estacional.


  —De cualquier modo ya mandé fumigar a todos los redis de Cimeria con bromuro de metilo —explicó—. Y vamos a extremar la higiene en nosotros mismos. Sabemos que hay familiares que no tocan un jabón desde la coronación de IsabelI.


  Casi todos fijaron la vista en Augustus, un anciano cubierto con una desarrapada toga romana. Algo ofendido, el viejo vampiro se pasó la mano por el cabello, y algunas telarañas se pegaron en sus dedos.


  —Pero ¿cómo que contagio estacional? —interrumpió Crésida, la vampiresa caballuna—. ¿Y las desapariciones de algunos miembros de varios clanes? Esto parece una maldición.


  Las voces cargadas de preocupación se volvieron murmullos histéricos.


  —Los sacerdotes oraculares están buscando respuestas —aseguró la abuela Imo—. Tampoco hay que adelantarnos. Las cosas están raras, lo sé, y muchos de ustedes ya se enteraron de la llegada de una misteriosa sanguaza a Cimeria. Es momento de que la conozcan.


  Todos guardaron silencio un instante: ¡habían llegado al tema más jugoso de la sesión!


  —Recién ayer tocó a la puerta de nuestra casa. Su nombre es Lina y es hija de Benvolio, mi hijo menor, el desterrado —a la abuela vampiro le tembló un poco la voz—. Es tibia, como lo era su madre, y según ella es un talismán de la buena fortuna, con los tres lunares de sangre con figuras místicas.


  Empezaron a oírse voces de indignación, burla, incredulidad.


  —Sé que esto es muy irregular —aceptó la abuela Imo—. Pero la sanguaza está dispuesta a que comprobemos si es un verdadero talismán o no —hizo una breve pausa—. Llamo a comparecer en el Círculo de los Ancestros a la sanguaza tibia, Lina, hija del desterrado Benvolio. Que pase delante de los Venerables, Mayores y Menores del clan Pozafría.


  —Tibia, ¡llegó tu turno! —Alessa empujó a Lina.


  Se abrió la rejilla de la sanguaza y Lina avanzó con cierta torpeza. El silencio era absoluto. Lina estaba empapada en sudor. Sentía la mirada de sus familiares chupasangre sobre ella. Los ojos de todos refulgían como puntos de fuego. Se sentía dentro de un sueño, solo que esta vez no estaba Gis para ayudarla.


  «Gis… Ojalá existiera. ¡Tiene que existir!», se dijo Lina con ansiedad. «¡Por Dios! Pienso demasiado en ese chico, alucinación, sueño guajiro o lo que sea».


  Al avanzar unos pasos Lina deseó que su madre la viera en ese instante. Marcia siempre le decía que tenía corazón de pollo y atole en las venas. No la creía muy valiente. Siempre les temió a los ratones, las alturas, los aviones; sin embargo, ahora Lina se iba a enfrentar a todo un clan de vampiros. Caminó con dificultad. El vestido empezó a pesarle como media tonelada y con los zapatones sentía que se caía. Para distraerse se puso a pensar en las fracturas de huesos más comunes: de húmero, de tibia, de fémur, de radio… No, no, el radio no estaba en la pierna. ¡Se le estaba olvidando la anatomía!


  Se detuvo cerca del gran candil de gas. De pronto fue como si todos sostuvieran el aliento al mismo tiempo.


  —Pero qué hermosa es —dijo alguien con una voz rara. Era Ariel, un gigantesco y encorvado vampiro, sentado en el área de los Mayores.


  Poco a poco se escucharon más exclamaciones de admiración.


  —¿Habrá recibido tratamiento con ácido prúsico para lograr ese tono de piel? —se preguntó la umbría caballuna.


  —Su belleza parece natural —aseguró Moth, el siamés con ropa de monje—. Desde Cordelia la Verde y Nerissa la Deforme, no había en nuestra familia nadie con esa belleza tan clásica.


  —Se parece a mí —dijo la arrugadísima Mamá Uyü, y todos guardaron respetuoso silencio—. Esta sanguaza es la viva imagen de cuando fui joven. Algún día será como yo.


  Todos asintieron. Sin duda, ese era el peor insulto que Lina había escuchado en su vida, pero se guardó de hacer comentarios. Por lo menos había comenzado bien: su parentela chupasangre parecía impresionada por su belleza. Era curioso cómo había pasado de ser un repelente gnomo sabiondo en el colegio humano a ser una especie de bomba sexy entre los no muertos.


  —Lamento interrumpir su momento de éxtasis —recordó tía Sangre con una sonrisa torcida—, pero esta sanguaza no está aquí por carilinda, sino por chapucera.


  Se hizo un silencio gélido.


  —Que no los engañe. Esta sanguaza no es un talismán de la buena fortuna, ni de nada —señaló tía Sangre—. Nunca ha existido un tibio que tenga tres lunares de sangre. Miente. ¡Deberíamos aplicarle ahora mismo la pena capital!


  —¿Y si bebemos un poco de ella antes? —sugirió tía Tripa—. Digo, sería algo salvaje, pero todo quedaría en familia, ¿no?


  —Será una pena desperdiciar una belleza así —comentó tío Panza acariciándose los largos bigotes.


  —Después podemos embalsamarla —aseguró tía Sangre, condescendiente—. Quedará bien como adorno para la sala de los jarrones.


  Todos comenzaron a hablar al mismo tiempo. Alguien dijo que convendría poner su cuerpo en la biblioteca o en el recibidor de la quinta planta. La apuesta entre Duncan el Bello y Gundo el Gris subió a doscientos óbolos de oro. Lina sentía que iba a desfallecer del horror. Finalmente la abuela Imo puso orden.


  —Nuestra querida Lavinia tiene razón —dijo firme—. Es posible que estemos ante una mentirosa, pero, hermana, tenemos que ir por pasos. Ya lo dice el dicho: «Hasta el guillotinado comienza con una cortada». Antes de aplicarle la pena capital sugiero que interroguemos a esta pequeña tibia.


  La abuela vampiro se dirigió a Lina:


  —Querida, has llegado a nuestra casa asegurando ser un talismán de la buena fortuna. ¿Sabes qué es eso? ¿Por qué lo dices?


  —Bueno, yo tenía… Tengo sueños que me anuncian cosas —murmuró Lina, llena de miedo.


  —Querida, habla más alto —pidió la abuela Imo—. Algunos de los presentes tienen el tímpano perforado desde la derrota de la Armada Invencible.


  —Me lo dijeron en sueños —repitió Lina en voz alta; no pudo evitar que sonara chillona.


  —Bien. ¿Y qué te dicen esos sueños? —preguntó la abuela Imo, paciente.


  —Palabras, palabras raras que no entiendo —respondió Lina, y en su mente empezó a buscar palabrejas de algún tema desconocido para esos vampiros. ¿Tal vez algo sobre clasificación de plantas? No, eran seres milenarios, sabían mucho más que ella de latín y botánica. Rápidamente Lina tomó una decisión temeraria—. Me dicen, por ejemplo, que… si Pumas llega a la semifinal, posiblemente América consiga escalar a cuartos, siempre y cuando quite del camino a las Chivas, pero, claro, está la amenaza latente de Cruz Azul, que se llevó la copa en la última temporada.


  Todos quedaron en silencio, estupefactos.


  —¡Vaya! Suena muy importante, creo —dijo Moth, dudoso—. Debe de tratarse de un lenguaje secreto colmado de símbolos: copas, un continente y la Cruz Azul. Seguro es la señal del cinabrio.


  —Y «Pumas» parece una referencia al hierro —dijo el otro siamés—. «Quitar a Chivas del camino» puede referirse a desvanecer el mercurio. Son símbolos alquímicos.


  Casi todos los vampiros presentes reconocieron que el mensaje sonaba muy raro, como ocurre con los oráculos. Lina respiró aliviada. Había repetido una nota deportiva que oyó con su madre, gran fanática del futbol mexicano. Era obvio que sus ancestros vampiro desconocían el tema.


  —¿Y los lunares? —recordó tía Sangre, insistente—. Queremos ver los lunares de sangre.


  Todos asintieron. Los lunares de sangre eran lo más importante, pues solo eso podía definir a la chica tibia como un talismán.


  La abuela Imogene hizo un gesto a Lina. La chica se quitó el gorro andino muy lentamente, giró la cabeza y mostró el lunar rojo alargado.


  Se oyó un murmullo de admiración.


  La abuela hizo otro gesto a Lina. Tenía que mostrar los otros dos lunares de sangre.


  Lina tragó saliva. Muy lentamente descubrió la manga izquierda. Después levantó el vestido hasta la rodilla derecha. Ahí estaban: un lunar rojo con la forma de un reloj de arena, y sobre una cicatriz de la rodilla el otro lunar, con la forma de un ave fénix.


  —Pues sí, parece que son lunares de sangre —dijo sorprendido tío Panza.


  —Tal vez dice la verdad —murmuró atónita Gerta, la vampiresa de los bucles.


  —Lo de beber de ti no fue personal —se excusó tía Tripa, mortificada—. Oh, talismán, te ruego que me disculpes y que no pierda tu real estima por dudar. ¡Protégeme con tu buenaventura!


  Muchos no sabían qué hacer y miraron a tía Sangre, que parecía desconcertada.


  Lina estaba temblando. Sabía que el secreto de un elegido estaba en actuar como uno. Además, un buen maquillaje siempre ayuda: dos de los lunares de sangre habían aparecido con rapidez unos minutos antes, y cualquiera que se hubiera acercado habría detectado un sospechoso olor a la tinta de cereza de un bolígrafo. Lina vio horrorizada que las figuras místicas empezaban a borrarse por el sudor.


  —Es suficiente —dijo Lina cubriéndose de nuevo—. Soy lo que soy. Y espero haber demostrado ser lo que esperan de mí: una pieza del destino, un enunciado oracular, un signo profético, por que icemos siempre airosos el pendón victorioso de la Universidad; por su azul y oro lucharemos sin cesar, cubriendo así de gloria su nombre inmortal. México, Pumas, Universidad…


  —Querida, te expresas tan bien —dijo la abuela Imo, orgullosa ante las palabrejas de su nieta—. Parece que en verdad eres un talismán.


  Se oyeron exclamaciones. Muchos hicieron una especie de reverencia. Lina estuvo a punto de reír de los nervios. Sin embargo, el alivio no duró demasiado tiempo.


  —Ahora solo falta que Ariel, que lee el oráculo de la familia, compruebe si eres lo que dices ser —señaló la abuela—. Solo quien conoce el futuro, las señales del destino, puede detectar la podredumbre que emana de la mentira.


  Lina sintió pánico. ¡Qué ilusa fue al pensar que los había engañado tan fácilmente con un bolígrafo de tinta roja! Si Ariel era médium, mago o psicólogo, seguro le sacaría la sopa frente a todos.


  Ariel, el vampiro flaco y altísimo, se levantó de su lugar y se aproximó con lentitud a la chica. El umbrío tenía el rostro muy extraño: altos pómulos y una estupenda nariz aguileña que le daba un aspecto de emperador antiguo. Su manera de caminar era como si se deslizara sobre una superficie de agua. En eso Lina recordó que su padre le dijo que podía confiar en él. Tenía que pedirle, que explicarle, que rogarle…


  El raro vampiro llegó frente a Lina. Era tan alto que la chica le llegaba apenas un poco arriba de la cintura. Ariel pidió ver las señales, y Lina, temblando, las volvió a descubrir solo para él (la del brazo y la rodilla estaban aún más borrosas por el sudor). El enorme vampiro frunció el seño.


  Lina hizo un esfuerzo por no llorar.


  —Estos lunares son de un diseño bastante inusual —dijo el vampiro.


  Su voz era muy suave, casi femenina, muy hermosa.


  —Ariel, mi padre dijo que me ayudarías —le dijo Lina en voz bajísima—. Tengo una misión que cumplir. Por favor, no quiero morir.


  Si el vampiro la escuchó, no parecía demostrarlo. Su rostro lucía como una máscara mortuoria.


  —Esto es muy confuso. Nunca había visto algo así. Necesito echarle un vistazo a su esencia —explicó Ariel a todos.


  El vampiro extrajo de su bolsillo un saquito con ceniza, la vació sobre su mano izquierda.


  —Por favor, por favor, ayúdame —repetía Lina, suplicante, entre murmullos.


  Ariel, impasible, sopló la arena, y esta fue a parar a la chica (sobre todo a la boca y la nariz). Lina empezó a toser violentamente. El vampiro la tomó de las manos y cerró los ojos.


  —¿Ves algo? —preguntó la abuela Imo.


  Todos guardaron silencio. Lina sudaba copiosamente y seguía tosiendo en medio de abundantes lagrimeos. Ariel continuaba con los ojos cerrados. Entonces empezó a hablar con su voz aguda pero solemne. Lina recordó que esa tesitura de voz en la ópera se llamaba contralto (¡esos conocimientos inútiles!).


  —La sanguaza sufrió una brutal pérdida y obtuvo una insospechada ganancia —empezó a decir el vampiro—. También se le presentó el destino. Ya conoció a la persona que le cambiará la vida. Se tocarán la piel a través de un libro —Ariel abrió los ojos y miró a Lina. Le preguntó en un murmullo—: ¿Quién te acaba de besar?


  Lina se sintió terriblemente confundida. ¿Dijo besar? El alto vampiro no dijo nada más. Finalmente le soltó las manos.


  —Ella es un talismán de la buena fortuna —afirmó Ariel a la concurrencia—. Doy mi vida en garantía. Esta sanguaza llamada Lina es un talismán. Cuando crezca y sea debidamente entrenada podrá atraer dinero, suerte en los negocios, buenos números de los sorteos de los nidos y paz a los iracundos. Incluso podrá escapar hábilmente de la muerte. Es de gran suerte tenerla en Cimeria. Al portar símbolos místicos, el talismán también tiene la facultad de cambiar nidos.


  Lina, al fin, respiró aliviada. El sudor le empapaba el incómodo vestido.


  —¡Pero ni siquiera es umbría! —saltó de su asiento tía Sangre—. Eso no ha pasado nunca, en ninguna otra profecía. Jamás, en los miles de años que tienen los registros oraculares, una tibia ha tenido las tres señales de la suerte.


  La desconfianza se desperdigó entre los asistentes. Lina tenía que hacer algo antes de que la balanza de la credibilidad volviera a estar en su contra.


  —Tal vez sucedió ahora por alguna razón —empezó a improvisar, y de pronto tuvo una idea—. Por ejemplo, todos están preocupados por la marea fétida, ¿no? Esa plaga de carroñeros que ataca a los muertos y no muertos. Pues bien, ya ven que yo soy humana, digo, tibia, y no soy materia comestible para los nicroforinos. Si estalla una plaga yo podría enfrentarme a ellos sin problema.


  La contestación era de lógica irrebatible, de modo que terminó por volver a inclinar la balanza a su favor. Esa diminuta y hermosa sanguaza era, sin lugar a dudas, un auténtico talismán.


  —La sanguaza tiene razón —aseguró Gerta, la de los bucles tiesos—. Y lo de ser tibia se puede corregir fácilmente, cuando pase el peligro de la plaga. ¿Qué edad tienes, criatura?


  —Trece años —susurró Lina.


  —¡Ahí está! Dentro de dos años le podemos hacer la conversión y será normal —exclamó Crésida, la vampiresa caballuna—. ¿Verdad, pequeña?


  —Eso es lo que ansío con todas mis fuerzas —aseguró Lina con una tensa sonrisa.


  Hubo exclamaciones de satisfacción y murmullos felices por todos los niveles del Círculo de los Ancestros.


  —¡Un talismán de la buena fortuna en la familia! ¡Ya era hora! —suspiró Duncan el Bello—. ¡A ver qué cara ponen los Villaseca cuando se enteren!


  —Seguro nos va a traer suerte en los negocios —aseguró tío Panza—. ¡Hace mucho que perdimos el mercado de la cera y el sebo!


  —Y traerá suerte en juegos de azar —suspiró tía Tripa, agitando las manos regordetas—. Digo, nadie de aquí juega bacará, pero en caso de que se vuelva a autorizar en los nidos…


  —Además, será ejemplo para toda la sanguaza de Ubus —aseguró Crésida.


  —Yo le veo cara de artista —señaló Puck, el siamés vestido de rojo—. Me la imagino como compositora, escribiendo gestas, canciones, himnos y poemas laudatorios.


  Lina asintió una y otra vez. Se sentía como un político haciendo promesas de campaña. Poco faltó para que dijera que con ella se podrían instalar drenaje, electricidad y sangre entubada. Con todo, sintió un poco de culpa: ¡su familia esperaba con tanta ansiedad a un talismán de la fortuna! Sería triste desilusionarlos. Bueno, tal vez antes pudiera darles lecciones de higiene básica para evitar pestes, como lavarse los colmillos y garras.


  Todos hablaban al mismo tiempo, profundamente emocionados. Lina vio sonreír a su abuela Imo (supuso que con complicidad), y luego miró al gigantesco umbrío vidente.


  —Gracias por lo que hiciste —le susurró a Ariel.


  —Aún no he hecho nada —respondió el chupasangre, y subió la voz—. Para saber exactamente qué podemos esperar de esta sanguaza talismán y por dónde está entonada su suerte, mañana por la tarde le haré una lectura total del destino —se dirigió a la chica—. Recuerda, en mis habitaciones, en la quinta planta. Por breve tiempo tendrás acceso a niveles superiores.


  A Lina se le detuvo el corazón por un instante. Rápidamente se puso a armar (¡al fin!) un plan para hacerse del famoso cartapacio.


  
    PRIMER PLAN PARA HACERME CON EL CARTAPACIO


    
      	PASO 1. Acceso. Gracias al tío Ariel (aliado), mañana podré subir a los niveles superiores de la casa. Pasaré por la cuarta planta, donde está la habitación de mi padre.


      	PASO 2. Ayuda. Tal vez deba buscar un ayudante de confianza para mañana. ¿Osric? Debo sondearlo.


      	PASO 3. Graciosa huida. Ya con el cartapacio en mi poder, me contactaré con mi padre con ayuda del sobre que me dejó. ¡Y mañana salgo de aquí! Misión cumplida.

    


    NOTA AL MARGEN: Sobreviví. No creo que dure mucho la chapuza, así que debo aprovechar el tiempo.


    OTRA NOTA MÁS AL MARGEN: ¿El tío Ariel tendrá algún tipo de poder adivinatorio real? Habló del beso de Gis. ¿Podrá decirme algo más sobre él? ¡Me estoy volviendo loca!

  


  Lina no se movió del Círculo de los Ancestros. La abuela Imo le dictó los acuerdos alcanzados al vampiro de la máquina de escribir y cerró la sesión. Entonces los asistentes se levantaron de sus lugares y emergieron como parte de una pesadilla. Muchos se acercaron a admirar a Lina, el talismán de la buena fortuna del clan. Querían tocarla y apreciar su belleza de cerca.


  La chica sintió una decena de manos heladas palpando sus mejillas, ciertas uñas escudriñando las encías y algunos dedos esqueléticos jaloneando el cabello para comprobar la resistencia. Oyó numerosos halagos sobre sus bellísimos rasgos, principalmente a la prodigiosa curvatura de su nariz torcida y al encanto de sus orejas, que seguramente albergarían pelillos.


  —Basta, dejen en paz a la pobre criatura —pidió la abuela Imo—. Ya habrá tiempo para apreciarla de cerca. Ahora la sanguaza y todos nosotros debemos volver a ocuparnos de nuestros asuntos.


  Los chupasangre, un poco molestos, obedecieron. Lina quedó libre y se dirigió rápidamente a la sección de la sanguaza.


  Antes de cruzar la puerta de rejilla, la chica sintió una mano parecida a una garra que aprisionó su brazo.


  —A mí no me vas a engañar, lindura —dijo una voz.


  Lina se giró y vio a Lavinia, tía Sangre. Pronunciaba la palabra lindura como si fuera un dardo con arsénico. Aunque sonreía, debajo de su vestido los seis perros pequineses gruñían furiosos.


  —Yo sé qué eres —dijo la vampiresa—. Tu sangre está corrupta por lo que hizo tu padre. También sé lo que viniste a hacer aquí. Créeme, lindura, no te vas a salir con la tuya.


  La tía Sangre sonrió y mostró sus afilados dientecillos, parecidos a los de una piraña. Lina sintió que el estómago le daba una vuelta. ¿Qué tanto sabía tía Sangre sobre la misión del cartapacio con el primordial?


  —En realidad me da gusto que estés aquí —sonrió la vampiresa huesuda—. Hace mucho que no tenía con quién divertirme.


  Lina se soltó y entró para refugiarse en la zona de la sanguaza. El corazón se le salía del pecho. Era evidente que un vestuario cubierto de joyas, un par de lunares con aroma a cereza y una nota del futbol mexicano no serían suficientes armas para seguir con vida. Tenía que buscar otras.
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    CAPÍTULO XI

    
    [image: chapizq]DOTE DE SANGUAZA[image: chapder]

  


  Cuando las niñas crecen (algunos cursis dirían florecen), sus padres corren a advertirles de los peligros que hay en el mundo. Las típicas precauciones son: «Nunca subas al auto de un desconocido», «No aceptes una bebida que no hayan abierto frente a ti» y «Jamás bajes al nido de unos vampiros a contar mentiras».


  Bueno, es posible que la última frase no sea tan común, pero indudablemente es otro de los peligros del mundo.


  Lina sabía que estaba en problemas. No solo había mentido, sino que sentía culpa por haber ilusionado a todos esos vampiros que tenían tantas esperanzas de mejorar su suerte gracias a la que supuestamente emanaba de ella. Lo cierto es que nunca antes en su vida la habían tratado con semejante respeto. Era como si de pronto se volviera una movie star del inframundo. Era bella (lo cual aún le costaba trabajo aceptar), pertenecía a una familia poderosa e increíblemente rica. Todo eso era maravilloso, aunque ella sabía que no duraría mucho tiempo.


  Al ser parte del clan, Lina tenía todos los privilegios de una Pozafría. Ese mismo día llegó un ejército de vampiros, que habían sido contratados exclusivamente para darle su nueva identidad. El primero en aparecer fue un esquelético umbrío que tomó notas sobre el ancho de sus dedos.


  —Son perfectos, rudos y fuertes, como los de una bestia —dictaminó el joyero con admiración.


  Una hora después, le entregó el anillo de clan: un aro de hierro para el meñique izquierdo, con su nombre y el escudo de la familia grabados. Lina recordó el anillo de su padre y terminó de convencerse: funcionaba como cartilla de identidad.


  Luego llegó un vampiro escultor. Mundozo una docena de bosquejos del rostro de Lina para fabricar su efigie de cera en miniatura e incluirla en el árbol genealógico del salón de los antepasados.


  —Tus medidas faciales son perfectas —dijo emocionado hasta las lágrimas—. Tienes lo mejor de una Venus de Willendorf y la belleza clásica del gótico decadente. Ah, tu nariz aquilina, tus orejas de triple vuelta y esos párpados papujos. Eres poesía hecha carne. ¡Contigo haré mi obra maestra!


  La mitad de lo que dijo el escultor le sonó a insultos, pero agradeció, cortés.


  Después llegó una vampiresa que portaba un gran sombrero de paja con golondrinas muertas (aunque algunas aleteaban todavía). Era la modista. Analizó el cuerpo de Lina.


  —Te falta carne y tus pies son ridículamente pequeños —reconoció—. Pero no hay nada que no pueda resolverse con rellenos de paja suave y un buen armazón de hueso de cachalote. Todas las sanguazas del nido van a envidiarte en unos días. Cuando vuelva te traeré un guardarropa a la última moda.


  Lina no supo a qué moda se refería: ¿romano decadente o algo más moderno, como, digamos, de la baja Edad Media?


  Empezaron a preparar las habitaciones para la chica. Remozarían algunos cuartos de huéspedes que no se utilizaban desde tiempos de la Revolución Francesa (una época agitada para todos los nidos, pues hordas de parientes vampiros de la Francia aristocrática bajaron para buscar refugio y espacio para sus pelucas).


  La abuela Imo se encargó de hacer llegar a Lina más comida tibia (varias barras energéticas en empaques escritos en ruso). Posteriormente le comunicó una noticia extraordinaria:


  —Querida, mañana debes tomar clase con el resto de tus primos. Como eres un talismán e ignoras varias de nuestras costumbres, necesitas ponerte al corriente en cosas del Mundo Umbrío.


  ¿Había un colegio de vampiros? Lina imaginó a un montón de estudiantes con capa de terciopelo, flotando entre los pupitres y con ratas frescas guardadas en sus loncheras. ¿Qué estudiarían? ¿Tipos de sangre? ¿Nosferatus famosos de la historia? ¿Técnicas de succión rápida?


  —Tampoco te agobies, es algo muy sencillo —le aclaró la abuela—. Se llama primera instrucción y se imparte en la biblioteca de la planta baja.


  Solo con oír la palabra biblioteca, Lina sintió que se le hacía agua la boca. Lástima que se tuviera que marchar tan pronto. Imaginó la de cosas que podía aprender en una biblioteca con textos milenarios.


  Pero no todos estaban felices con su llegada. Alessa no parecía feliz de tener en casa a una prima tibia con tres lunares de sangre. Desde luego, no la habían impresionado sus enigmáticas palabras sobre pumas, chivas y la misteriosa cruz azul.


  —Qué lástima que no te ejecutaron —resopló en voz baja cuando se cruzó con su pariente humana en un pasillo—. Tía Lavinia dice que eres una chapucera, que tarde o temprano te vamos a desenmascarar y podremos quemarte en una pira.


  «Ay, Linurris, la chapuza siempre acusa», volvió a oír Lina en su mente.


  La humana no pudo responder nada. Su prima tenía razón: ¡era más chapucera que un político en periodo electoral! La chica vampiro la miró con odio y se marchó.


  —¡No le hagas caso! —recomendó Osric, que la había seguido—. Alessa es la favorita de tía Sangre. ¡Te envidia tanto! —la miró con devoción—. Y es normal: ¡eres un talismán de la buena fortuna! Mira, traje algo para ti.


  Osric sacó de un bolsillo una especie de trasto torcido pintado con vivos colores. Su prima miró el objeto, extrañada.


  —¿No te gusta? —preguntó el pequeño vampiro, tenso—. ¡Tienes razón! ¡Es tan feo! ¡Tíralo! Fui un tonto al pensar que era un regalo digno de un talismán.


  Osric iba a arrojar el cacharro al suelo, pero Lina lo detuvo.


  —No, está bien —le dijo—. Me gusta. Es muy… diferente.


  —¿En verdad? —preguntó el niño nosferatu con ilusión—. Tardé muchas horas en hacerlo.


  —Es una… ¿taza? —Lina preguntó con precaución.


  —No, no. Es un recipiente para tu vomitórium.


  El chico vampiro se sintió mortificado ante la extrañeza de Lina, así que intentó explicar.


  —Leí que los tibios tienen que regurgitar cierta comida para volverla a comer —dijo muy satisfecho—. Espero que te sea útil, pero seguro no se compara con todos los otros regalos.


  —¿Cuáles regalos? —Lina lo miró, todavía más extrañada.


  —¿Nadie te ha dicho? —exclamó Osric—. Cada vez que nace o llega a un nuevo miembro al clan, los rangos superiores dan regalos de bienvenida. Se llama la dote de sanguaza, que te debe durar mientras seas menor de edad. Seguro te dieron buenos regalos. Todos dicen que eres la sanguaza más especial que ha vivido en el nido de Ubus en más de ciento cincuenta años.


  —Por favor, no soy tan importante —dijo Lina, abochornada—. Soy una tibia normal.


  —¡Eso demuestra tu modestia y grandeza! ¡Eres impresionante! —dijo el primo vampiro, al borde de las lágrimas—. Además, has aceptado mi compañía sin golpearme o lanzarme insultos, a pesar de que no soy nada especial.


  —Eres especial —le aseguró Lina, firme—. Y te recomiendo que no te dejes maltratar por los primos.


  —Guano, Gusano y Gargajo son mayores que yo —suspiró el pequeño vampiro—. Les debo respeto.


  —Respeto, no humillación —señaló la chica—. Osric, de verdad debes ser más valiente y expresar tus opiniones, hacerte valer. Mi madre decía: «Que nadie te achicopale».


  El primo vampiro comenzó a temblar. Era evidente que sus primos lo tenían suficientemente aterrorizado como para siquiera pensar en un enfrentamiento con ellos.


  —Mientras yo esté aquí voy a defenderte —suspiró Lina—. Y espero que luego aprendas a hacerlo por ti mismo.


  —¡Gracias, talismán! ¡Nadie ha sido tan bueno conmigo como tú! —Osric empezó a sollozar.


  El resto del camino Osric habló sobre lo increíble que era tener una maravillosa prima tibia, que encima era talismán. Era bella, bondadosa, valiente y honesta. Con tanto halago Lina empezó a sentirse peor. Afortunadamente llegaron hasta el vestidor de Alessa, el que Lina usaba de dormitorio. La chica esperaba encontrar como regalos de bienvenida cajitas con pendientes o collares, pero jamás imaginó toparse con todo aquello.


  Frente a ella había un tesoro demencial. Era obvio que los ancestros querían quedar bien con la chica talismán. Le habían enviado lo mejor de sus colecciones. Entre una decena de cajas y cofres, Lina encontró estatuas de mármol con incrustaciones de jade, que seguramente pertenecieron a un templo griego; muñecas victorianas de marfil, de las llamadas bizcocho; sacos y cofres con mil monedas de oro, es decir, óbolos; un juego de pelucas de la época de María Antonieta (lo más seguro es que hubieran pertenecido a la mismísima y descabezada reina); tapetes turcos tejidos con hilos de oro; una antiquísima porcelana de Limoges; un reloj de estilo rococó con madera laminada de oro; un sombrero con plumas de faisán disecado (aleteaba, por supuesto); capas de seda china con hermosos bordados de dragones; botas de una extrañísima piel que cambiaba de color según la luz, y un enorme arcón polvoriento, que podría fácilmente contener la nariz de la esfinge de Giza o la momia de Cleopatra (o la nariz de Cleopatra).


  —¿Es normal que den tantos regalos? —preguntó Lina, sin poder salir del asombro.


  —Los regalos van de acuerdo a tu importancia —explicó Gis—. Por ejemplo, yo recibí solo un silbato, algunos óbolos y media cabeza de gato momificado. Pero se entiende: yo no tengo tu belleza ni soy un talismán de la buena fortuna.


  —Pero esto es demasiado —se quejó Lina—. ¿Quién me dio todo esto?


  —No se acostumbra decir el nombre de quien regala —explicó Osric—, pero es fácil adivinarlo: el regalo de ahí debe de ser de parte de Abasi el Egipcio.


  El primo vampiro señaló la figura de madera negra de un hombre con cabeza de chacal: Anubis, señor del inframundo. Lina calculó que la pieza debía de tener alrededor de tres mil años. Podría venderla al museo de El Cairo ¡o abrir su propio museo!


  —Y estas piedras opacas —siguió Osric mientras abría un pequeño cofre de metal— deben de ser de la abuela Imo y del tío Calibán, que trabajó muchos años en las minas del nido de Duat.


  Lina ahogó un grito. Lo que Osric llamaba «piedras opacas» eran unos quince diamantes. La chica los examinó. Les faltaba ser tallados y pulidos, pero tan solo con uno de ellos podría pagar su educación, incluyendo un doctorado en la mejor universidad del mundo; comprar una casa para su padre y ella; contratar un ejército dispuesto a pelear contra Luna Negra; ahorrar en el banco; mantener a toda su descendencia, y comprar el número uno del cómic de Superman.


  La chica imaginó que posiblemente los umbríos tenían acceso a depósitos de piedras preciosas, y estaban tan hartos de ellas que las usaban como simples adornos. Sin embargo, ¡allá arriba ese cofre valía varias decenas de millones de dólares!


  El asombro de Lina apenas había comenzado. Había mucho más entre sus regalos de bienvenida.


  —Ariel siempre da oro —Osric señaló una urna repleta de monedas—. Esos son doblones franceses, se llaman Louis d’or. Los traen del fondo del mar, de los naufragios tibios.


  Lina sintió un fuerte mareo y tuvo que sentarse. No podía concebir que todo eso fueran simples regalos, su dote de sanguaza. Ahora era inmensamente rica, como jamás pensó serlo. ¡Todo por ser una Pozafría!


  «No, no debo equivocarme. Esto no es mío —se dijo a sí misma—. No he hecho nada para ganar esta fortuna. No me pertenece».


  —¿Estás bien? —le preguntó su pequeño primo, preocupado—. ¿Quieres que pida ayuda? ¿Necesitas regurgitar? ¿Quieres que te acerque el recipiente del vomitórium?


  —Gracias, estoy bien. Solo estoy sorprendida. Es que nunca pensé… Todo esto es demasiado —murmuró Lina.


  —¡Y aún no hemos encontrado los regalos de Moth y Puck! —sonrió con entusiasmo el pequeño primo—. Siempre dan los mejores.


  Lina volvió a marearse. ¿Qué más podrían darle? ¿La esperaba el tesoro perdido de Moctezuma?


  —A mí me dieron un silbato que ahuyenta lobos —aseguró Osric, orgulloso, y extrajo de un bolsillo una especie de tubo de carrizo reforzado con remaches de metal—. Siempre lo traigo conmigo, por lo que pueda pasar.


  Lina miró el artefacto, extrañada.


  —¿Y sirve?


  —No tengo idea. Nunca he visto a un lobo —reconoció Osric—. Pero lo sabré algún día cuando visite el Mundo Tibio. ¡Vamos a averiguar qué te dieron!


  Mientras buscaban entre la veintena de paquetes sin abrir, Lina confirmó que Moth y Puck eran los siameses.


  —Reconozco que se ven raros —aceptó Osric—. Sobre todo por esas gorras tan extrañas. Fuera de eso, son los mejores tíos del nido. Moth es, bueno, a veces un poco serio, aunque muy listo, y Puck es de lo más divertido. Los dos son estupendos, ya verás.


  Lina había oído hablar de gente bipolar, pero nunca imaginó ver a los dos polos unidos en un solo cuerpo.


  —¡Aquí está! Deben de ser sus regalos —Osric señaló dos cajas pequeñas, del tamaño de un paquete de fósforos, convenientemente atadas entre sí con un lazo.


  Lina las abrió. En el interior había dos pequeñas cucharillas con un extremo muy plano y algo puntiagudo. Una era color plata; la otra, color cobre.


  —¿Qué son? —preguntó confundida.


  El pequeño vampiro se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea —reconoció—. Así son los regalos de Moth y Puck. Parte de la diversión es averiguar para qué sirven.


  Lina se dio cuenta de que las cucharillas estaban imantadas, pero seguía sin saber para qué podría utilizarlas. ¿Como brújulas? ¿Para picar botanas? Por el momento se las metió a un bolsillo. Lina miró una veintena de cajas todavía por abrir. Algunas emitían tintineos; otras, música, y unas más, hasta balbuceos.


  —Creo que no voy atener tiempo de abrir todos los regalos hoy. Terminaré de hacerlo mañana —dijo la chica.


  En realidad Lina no se sentía con el derecho a seguir husmeando en toda esa riqueza que le parecía ajena.


  —Está bien. Mañana seguimos, pero te sugiero sacar a tu redi de una vez —Osric señaló la caja más grande.


  La chica se dio cuenta de que lo que había tomado como un arcón polvoriento en realidad era un sarcófago. Al frente tenía una placa que decía: «Casa de redivivos, Lazarus e hijo y nieto y bisnieto y tataranieto. Mil años de experiencia nos respaldan».


  —Y trae su empaque original —dijo Osric, impresionado.


  —¿Me regalaron un zombi, digo, un redi? —Lina estaba aterrada.


  —Bueno, es la tradición —dijo Osric, preocupado—. Pero si quieres más, puedes comprar otros en el mercado.


  —¡No! Lo que quiero decir es que no esperaba que me dieran un cadáver viviente.


  —Todos los sanguaza tenemos derecho a un redi casero. Hasta yo tengo el mío —explicó el chico vampiro—. Es muy útil. Por ejemplo, puedes ordenarle que haga el aseo de tu habitación.


  —¿Tú tienes un muerto a tus órdenes? —Lina lo miró, incrédula.


  —Sí, se llama Brutus. Ahora no está muy bien. Guano y Gargajo le pusieron una trampa y perdió algunas piezas. Pero mi madre ya lo envió al taller de reparación. Sé que fue mi culpa por dejarlo solo. ¡Debí cuidarlo mejor! Soy muy despistado.


  Lina no podía creer que hubiera un taller de reparación para zombis.


  —¿Cómo es posible que los niños tengan redi? —preguntó sorprendida—. ¿No es antihigiénico llevar por ahí un cadáver? ¿No se pudren?


  —Algunos lo hacen —reconoció el pequeño vampiro—. Los redis simples no duran nada; sin embargo, aquí en la casa tenemos solo redis reforzados, de los que duran. La abuela Imo tiene contacto con los mejores proveedores.


  Lina no podía creerlo. Allá abajo alguien se dedicaba a vender cadáveres como si fueran aspiradoras.


  —¿Y los niños usan esos redis como juguetes? —preguntó Lina, azorada—. ¿O te los dan para que tengas a alguien para conversar?


  —¡Pero los redis no hablan! —sonrió Osric, divertido—. Tampoco piensan. No tienen personalidad, en pocas palabras. Solo obedecen tareas sencillas. Ah, cuando recibes un redi nuevo debes comprobar que venga completo. Es para la garantía.


  Con cierto miedo, Lina accedió a abrir el sarcófago. Siempre deseó tener una mascota, un cachorro golden retriever, pero jamás imaginó tener a su cuidado un cadáver viviente. Abrieron la tapa.


  Por fortuna, su redi resultó no ser tan asqueroso como lo imaginó. Era un joven con barba de candado y rubio cabello largo. Su cara le resultó vagamente familiar. En distintas partes del cuerpo se le notaban las costuras de la autopsia (o del proceso de zombificación). Por algunos huecos, como los que tenía en el cuello y detrás de una oreja, podían verse engranes, y le salían algunos alambres de cobre por la piel muerta. El chico usaba ropa de cuero negro. Una placa metálica en su ropa anunciaba su nombre: Hans. Olía intensamente a formol.


  —Parece muerto —dijo Lina, y de inmediato se arrepintió de haber dicho semejante tontería—. Quiero decir que se ve muy quieto.


  —Es normal, está desactivado —dijo el pequeño vampiro.


  —¿Se activan? —Lina recordó una vieja película de terror—. ¿Hay que encadenarlo a una mesa para que reciba una descarga eléctrica?


  —Eso ya lo hicieron —aseguró su primo con tranquilidad—. Solo debes quitarle los sellos de cera que tiene en las orejas, llamarlo por su nombre y darle una primera orden, para que quede encadenado a ti. Es muy fácil manejar a los redis. Hasta un bebé umbrío puede hacerlo. ¿Te ayudo a activarlo?


  Lina dudó. Quería hacerlo por el interés científico de ver el funcionamiento de su propia criatura tipo Frankenstein; sin embargo, no dormiría tranquila con un cadáver merodeando por ahí. Podría esperar.


  —Mañana lo hacemos —prometió finalmente—. Necesito dormir un poco. Hoy casi muero ejecutada, me volví millonaria y recibí un cadáver de regalo. Todo eso cansa a cualquiera.


  —Me voy para dejarte dormir —asintió Osric con su sonrisa de colmillos torcidos—. Ya sé que los tibios deben dormir cada tres horas o se quedan ciegos.


  Lina se prometió hablar largo y tendido con su primo vampiro para aclarar algunos malentendidos sobre anatomía humana.


  —Osric, una cosa antes de que te vayas —lo detuvo—. Mañana Ariel me va a leer el oráculo. ¿Tendrás tiempo de acompañarme?


  De pronto el niño vampiro se echó a llorar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lina, asustada.


  —Me emociona que me quieras como compañía —se estremeció Osric—. Tienes a otros primos mejores que yo. Tú, un talismán de la buena fortuna que puede tenerlo todo…


  —Osric, de verdad, trátame más normal —pidió ella con vergüenza.


  —¡Eres tan sencilla, tan humilde, tan grandiosa! —siguió Osric.


  Sinfilo era adorable, pero su poca autoestima a veces desesperaba. Lina tomó aire para continuar.


  —Osric, escúchame por favor. Quiero que me acompañes porque necesito ir a la cuarta planta, a conocer la habitación de mi padre. ¿Me puedes ayudar?


  El pequeño nosferatu se limpió las lágrimas.


  —Sí, pero primero hay que pedir permiso a la abuela Imo —recomendó.


  —No, eso no —interrumpió Lina, nerviosa—. Quiero ir a la cuarta planta sin que nadie se entere. Es un secreto, o mejor dicho, un asunto muy personal. ¿Me entiendes? He visto que la escalera funciona dando golpecitos para indicar a qué nivel quieres ir.


  —Pero necesitas tener autorización —explicó Osric—. Si no, el domovoi no te va a llevar a ningún lado.


  —¿El domovoi maneja la escalera?


  —¡Claro! También controla los fuelles de la chimenea, las puertas neumáticas, los mecanismos de las fuentes, el sistema de defensa, el vapor del órgano de la sala de música, las tuberías de agua, el gas para las lámparas y todo lo demás.


  —¿Y cómo lo hace? —Lina estaba atónita.


  —Trabaja mucho, ¿verdad? Maneja también las calderas del sótano. Ahí está casi todo el tiempo.


  —Me refiero a que el domovoi es como un espíritu, ¿no?


  —Algo así —reconoció Osric—. A los domovoi también se los conoce como almas cautivas, y provienen del primer reino. El nuestro apenas tiene mil años trabajando en casa, y solo recibe órdenes de aquellos que conocen su verdadero nombre, como la abuela Imo o el bisabuelo Doctor Peste.


  Lina estaba fascinada con el tema. Obviamente el domovoi era alguna entidad guardiana, ya estaba claro. No obstante, le surgieron otras preguntas: ¿dónde estaba el primer reino, y por qué el ser estaba cautivo? Al parecer, la civilización de la infratierra había encontrado la manera de controlar las energías espirituales, como arriba los humanos controlaban la energía eléctrica. Más adelante, y si había tiempo, seguiría investigando sobre el asunto. Ahora debía resolver lo que en verdad interesaba.


  —¿Sabes entonces si hay alguna manera de ir a la cuarta planta sin saber el nombre del domovoi y sin tener el permiso de la abuela Imo?


  El pequeño vampiro guardó silencio, meditó y finalmente respondió en voz baja:


  —Solo se consigue a través de un pasadizo secreto. Pero no deberías ir al cuarto nivel sin permiso —dijo Osric, nervioso—. Ahí están las habitaciones de nuestros padres y tíos. Si nos descubren será horrible. Hace ciento cincuenta años un sanguaza llamado Escrápula fue a un nivel prohibido, y como castigo lo emparedaron en un muro de la cocina. O al menos eso dicen.


  —Eso no va a pasarnos a nosotros —prometió Lina—. Yo solo quiero conocer la habitación de mi padre, nada más. Osric, ¿no vas a ayudarme a mí, a un talismán con tres lunares de sangre?


  La muchacha reconoció que eso era jugar sucio, pero necesitaba convencer a su primo.


  —Está bien —aceptó el niño vampiro, nervioso—. Pero si algo sale mal y te emparedan, ¡nunca me lo voy a perdonar!


  Se despidieron. El primo se marchó de la habitación haciendo una reverencia. Cuando Lina se quedó sola se arrebujó en el diván, entre los cobertores. Las cosas estaban saliendo de maravilla, incluso mejor de lo que imaginó, y eso la ponía muy intranquila.


  Había sobrevivido a la reunión del clan de los antepasados (evidentemente la abuela Imo y Ariel le habían ayudado con la chapuza). Luego todos los parientes chupasangre le dieron tantos regalos que ahora era inmensamente rica. Por último, su solícito primo Osric le ayudaría a llegar a la habitación de su padre. Sin embargo, no todo era miel sobre hojuelas: su prima Alessa la odiaba; tía Sangre la había amenazado; tenía un muerto viviente esperando ser activado, y encima debía retocarse los lunares de sangre con el bolígrafo de tinta con olor a cereza si quería seguir con vida.


  Lina pensó en su padre. ¡Lo extrañaba tanto! Luego de conocer su civilización subterránea entendía más su personalidad. Se preguntó si alguna vez Ben habría llevado a Marcia a algún nido. «Ella me salvó», le había dicho su padre cuando le preguntó cómo se habían conocido. Pero seguía sin saber qué significaba eso.


  Se dio cuenta de que a veces las riquezas son inútiles. Por ejemplo, era dueña de cientos de monedas de oro, pero lo que ahora necesitaba era una cobija o abrigo (la casa era tremendamente fría), de modo que buscó entre la ropa de su prima una bufanda, la más fea y vieja, para evitar problemas. Tampoco le servía tener tantos diamantes. Daría sin chistar la mitad de ellos para volver a soñar con Gis y recibir uno de sus besos.


  Pensando en la boca de Gis se quedó dormida.
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    CAPÍTULO XII

    
    [image: chapizq]THETHLUMTH Y EL DESTINO[image: chapder]

  


  Cuando se vive tanto tiempo como los vampiros no tiene caso estudiar una carrera universitaria para conseguir un trabajo a los veintitantos años como contador, abogado o proctólogo. Tampoco tiene caso apresurarse a obtener un sueldo, un aguinaldo, un crédito para una casa con jardín. No, no hay ninguna prisa cuando se tienen por delante tres o cuatro mil años para decidir qué se quiere hacer en la vida.


  Es normal que la educación entre los vampiros sea pausada. Por ejemplo, cuando los umbríos son menores de edad (99 años o menos) reciben algo llamado primera instrucción. Se contrata a institutrices, tutores y algunos maestros para que vayan a la casa y den a las crías de chupasangre nociones de latín, historia y poco más. A veces, la casa más rica del barrio monta en su biblioteca una especie de centro de enseñanza. Allí asiste la sanguaza de familias cercanas, lo que sirve para establecer alianzas entre los clanes (y también para ahorrarse sueldos de tutores).


  Los clanes con objeciones financieras (es decir, avaros) hacen algo más sencillo: envían a sus crías con el pariente más viejo de la casa para que les narre de primera mano acontecimientos históricos, tanto umbríos como tibios. Así, en lugar de maestros tienen testigos que pueden recordar cómo era la vida en la Grecia Clásica, qué tal estuvo la caída de Constantinopla o detalles (con pelos y señales) de cómo vivían las huestes de Pancho Villa durante la Revolución Mexicana.


  A partir de la mayoría de edad, los chupasangre pueden optar por aprender la profesión de sus padres (a través de los gremios) o, si aprobaron el examen de admisión, ir a una universidad umbría. Hay algunas muy famosas, como El Colegio de Pedernal, en el nido de Irij, por mencionar solo una. En esas instituciones se pueden estudiar carreras cortas, de entre cuarenta y sesenta años, pero también se pueden estudiar especialidades en diversas áreas. Por ejemplo, en ciencias ocultas, donde se aprende, entre otras cosas, el secreto para revivir un cadáver, reforzarlo y convertirlo en un criado competente que no derrame el té (ni trozos de su cerebro) en la mesa. Las especialidades duran alrededor de ciento cincuenta años.


  


  Los Pozafría, al ser una de las familias más ricas del nido de Ubus, abrieron su biblioteca para instruir a su propia sanguaza y a las crías de otras distinguidas familias, como los Tarmelán, los Villaseca o los Muraltos. De este modo, cuatro días a la semana una veintena de vampiros adolescentes asistían para aprenderse un listado de nombres de reinados umbríos de más de ocho mil años de antigüedad, o bien, cientos de frases en griego antiguo. Pero ese día sería especial. Iban a conocer a una compañera nueva, una tibia. Si eso ya era suficiente para causar expectativa, se rumoraba también que tenía tres lunares de sangre y era un talismán de la buena fortuna.


  Lina despertó muy tensa y algo triste. No había soñado con Gis y, por si fuera poco, su nivel de ansiedad empezaba a dispararse por ser su primer día de clases. Siempre había sido un desastre en cuestiones sociales, y la ponía de nervios convivir con un montón de adolescentes (fueran vampiros o no). Se consoló al pensar que ese mismo día, si todo salía bien, terminaría su misión en la infratierra y podría estar de vuelta en la superficie, junto con un par de diamantes y unas cuantas monedas de oro (se prometió que sería lo único que tomaría de los regalos de bienvenida). Solo le quedaba un día para fingir; debía tener paciencia. «Liniux, sabes que el que espera desespera, ¡y el que desespera, que se aguante!», decía Marcia, su sabia madre.


  —Vas a conocer a Vania. Ella es como tú —le advirtió Gusanos cuando se reunió con los primos en el vestíbulo del nivel de la sanguaza.


  —¿Hay otra humana, digo, tibia en clase? —preguntó Lina.


  Los primos mayores rieron.


  —No, no. Vania también es talismán —explicó Gargajo, que ese día llevaba el cabello más enredado que nunca—. Antes de que llegaras, Vania era la única sanguaza con tres lunares de sangre en el nido. Es un honor que venga a Cimeria a recibir la primera instrucción, aunque sea una Villaseca.


  Lina había escuchado algo sobre otro talismán en el nido, pero no pensó que fuera una chica que recibiera clases en Cimeria. Esto la puso aún más nerviosa. ¡Iba a tener que fingir delante de una verdadera talismán de la buena fortuna! ¿De qué hablaría con ella? ¿Sobre técnicas para atraer la buena suerte? ¿Cómo cuidar los lunares de sangre para que brillaran? Ese día iba a ser muy complicado.


  —Aunque Vania sea una Villaseca, es diferente de su familia —aclaró Guano, el primo mayor, emocionado—. Ella es especial.


  —Van a hablar de cosas de talismanes —aseguró el relamido primo Gusanos—. Verán cómo impedir que estalle una plaga con trucos de la buena suerte, ¿no?


  —No. Sí. Bueno, algo de eso —respondió Lina vagamente.


  —¿Puedes hablarle un poco de mí? —volvió a la carga Guano, un poco nervioso—. Vania es muy selecta con sus amistades. Una vez me saludó. Tal vez volvería a hacerlo si supiera de mis habilidades para la danza eslava.


  —Tú no tienes habilidades para la danza eslava —se atrevió a decir Osric.


  —¿A ti quién te dio permiso de hablar? —gritó Guano, y enseguida le dio un golpe a Osric, que terminó en el suelo.


  Era evidente que el primer intento de valentía de Osric había fallado de manera patética. Lina intervino. Los jóvenes vampiros y la humana comenzaron a discutir sobre quién tenía derecho (o no) a golpear la cabeza de Sinfilo. En ese momento llegó la nana Darvulia.


  —¿Qué hacen aquí? —barboteó molesta—. La señorita Alessa ya bajó a la biblioteca. ¡No se queden pegados como excremento de murciélago! ¡Andando!


  —Pero estamos esperando el almuerzo —dijo Guano.


  —Ya viene en camino —dijo la nana nosferatu—. ¡Fuera de aquí!


  Si en el mundo humano a los chicos se los envía al colegio con una mochila y una lonchera, en el Mundo Umbrío se acostumbra enviarlos con sus zombis reforzados para que carguen los libros y el almuerzo. Lina vio con espanto que los seguían a las escaleras de vapor los tres redis de sus primos mayores: dos cadáveres delgados vestidos como mineros y un sujeto muy bajito con un casco roto en el que aún se alcanzaba a leer «Max, el indómito hombre bala».


  —¿Y tu redi? —le preguntó Gusanos.


  —No he tenido tiempo de activarlo —se excusó Lina.


  —Es un redi de primera calidad —se atrevió a comentar Osric.


  —¡Cierra esa boca llena de colmillos torcidos! —le reprochó Gargajo—. ¡Tú qué sabes!


  —Yo lo vi —insistió Osric en voz más baja—. Viene en su empaque original. Sus piezas están completas y reforzadas. No es de los ensamblados.


  Los primos exclamaron con admiración. Por única ocasión nadie golpeó al pequeño Sinfilo.


  Así, cuatro chicos vampiros, una humana y tres zombis bajaron en medio de chorros de vapor de la escalera. Llegaron a la planta baja, a la zona pública de Cimeria, donde se encontraba la biblioteca.


  Lina empezó a hacer una lista de todos los pendientes que tenía para cumplir en ese importante día:


  
    SEGUNDO PLAN PARA HACERME CON EL CARTAPACIO


    (Bueno, es el mismo plan de antes, pero más detallado. Si cumplo estos pendientes podré terminar HOY mi misión).


    
      	PASO 1. Mantener la farsa de ser un talismán. Tal vez, si me piden que relate un sueño místico, ahora pueda dar quinielas de futbol español.


      	PASO 2. Intentar encajar en el colegio de adolescentes chupasangre. Por primera vez en mi vida, deberé ser popular.


      	PASO 3. Despistar a la verdadera chica talismán (la estrategia que se me ocurre es evitarla todo lo que se pueda).


      	PASO 4. Subir en la tarde para la lectura del oráculo que me hará el tío Ariel. Tendré acceso a los niveles superiores de la casa.


      	PASO 5. A través del pasaje secreto bajar a la cuarta planta con ayuda de Osric, para sacar de la habitación de mi padre el famoso cartapacio.


      	PASO 6.

    

  


  El último paso no consiguió terminarlo. Su mente quedó en blanco al entrar a la biblioteca de Cimeria. Caminó unos pasos y se detuvo. No podía dar crédito a lo que veía.


  Sus primos no se dieron cuenta de que habían dejado atrás a su pariente humana. Siguieron caminando hasta llegar a una puerta. Ahí los esperaba un elegante vampiro con una librea, esas chaquetas a la rodilla, para revisarlos a ellos y a sus redis en busca de algún indicio de escarabajos o huevecillos.


  Lina recordó que se llama déjà vu a la sensación de familiaridad que se tiene al ver, oír o vivir algo por primera vez. Se detuvo a observar muros de piedra, ventanas estrechas con forma de ojiva, altísimos techos y unos pilares impresionantes.


  No podía creerlo. ¡Era la biblioteca de sus sueños! La misma biblioteca a la que entró después del ataque de Luna Negra, el sitio donde le dio refugio Gis…


  En el sueño la biblioteca tenía zonas cubiertas por una opaca neblina. Sin embargo, ahora podía ver con detalle algunas esculturas de mármol que antes apenas se adivinaban. Contempló las nervaduras del techo, las arcadas de las bóvedas, el suelo con baldosas de piedra arenisca bien pulida, ese donde Gis le había hecho un retrato.


  ¿Qué estaba pasando? ¿Estaría de nuevo en un sueño?


  No era posible. Lina recordó que minutos antes había despertado en el vestidor de Alessa y había sentido una profunda tristeza por aquella noche vacía, sin sueños, sin Gis.


  Lina vio al centro de la biblioteca el gran atril de hierro, donde había dejado algunas notas bajo una de las patas en forma de garra de león.


  Súbitamente volvieron todos los recuerdos: los bellos dibujos, las cartas, los insólitos retratos del interior de sus ojos, el nacimiento de su amistad, el beso robado.


  Ahora no había ningún papel doblado bajo la pata del atril, pero Lina vio encima un libro de aspecto muy antiguo y con un título tentador: Thethlumth y el destino.


  Lina extendió la mano para abrirlo, y otra mano que no era la suya intentó hacer lo mismo. Levantó la vista y vio frente a ella, tocando el libro, del lado opuesto, a un chico de aspecto triste, muy pálido, bellos ojos negros y rasgos perfectos.


  —¿Lina? —murmuró el chico, asombrado.


  Lina estaba estupefacta.


  Frente a ella, totalmente en vivo, se encontraba Gismundus el Triste.
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    CAPÍTULO XIII

    
    [image: chapizq]ENCUENTROS, DESENCUENTROS[image: chapder]

  


  Gismundus parecía atónito.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el chico, con un hilo de voz—. Eres parte de mis sueños. ¿Cómo pudiste salir?


  —Porque soy real. Siempre lo he sido —aseguró Lina, igual de impresionada que el chico—. Soy humana, digo, tibia, y acabo de llegar. Y tú, ¿qué haces aquí?


  —¡Vivo aquí, en Ubus! —el chico sonrió feliz, mostrando sus bonitos dientes sin colmillos de vampiro.


  En la mente de Lina todo empezó a cobrar sentido (¡por eso Gis sabía sobre tibios y umbríos!). De golpe, recordó las extrañas palabras que le dijo el tío Ariel en el Círculo de los Ancestros. ¿Él sería la persona que le cambiaría la vida? ¡Se acababan de tocar a través de un libro que hablaba sobre el destino!


  —¡Lo sabía! —sonrió Gis, feliz—. Sabía que no podía haber imaginado a alguien como tú. No eras ningún espíritu cómplice. ¡Solo venías del mundo tibio! —el chico bajó la voz, nervioso—. En persona eres aún más bonita…


  Lina entendió ahora el motivo de la admiración de Gis. Obviamente en el nido había sido educado para apreciar la hermosura al estilo umbrío. Y ella, en la superficie, estaba condicionada para caer en los estándares de belleza tibia. Gis tenía un rostro de esos que producen tortícolis cuando te los encuentras por los pasillos de la escuela o en un centro comercial. El chico tenía un físico perfecto (excepto por el poco saludable color de piel).


  —Antes que nada —Gis carraspeó—, quiero decirte que la última ocasión que nos vimos no quería, ya sabes…


  —¿Besarme? —murmuró Lina con una leve sonrisa—. ¿Y por qué lo hiciste si no querías?


  El guapo Gismundus se ruborizó.


  —Sí quería —el chico empezó a balbucear—, pero no así. Fue algo más fuerte que yo. Espero no haberte molestado. Fue un atrevimiento, lo sé.


  —Está bien, no pasa nada —sonrió Lina—. Además somos amigos, ¿recuerdas?


  El chico asintió, agradecido.


  —Es que no puedo creer que estés frente a mí —volvió a murmurar—. ¡Esto es extraordinario! ¿Cuándo llegaste al nido? ¿En qué clan estás? ¿Para qué viajaste hasta aquí?


  Lina iba a responder cuando sintió una mano en el brazo. Era su primo Guano. Iba acompañado de sus hermanos Gusanos y Gargajo.


  —¿Qué haces? —preguntó Guano a su prima humana—. Te estamos esperando.


  —Acabo de encontrar a Gismundus —sonrió Lina, feliz por compartir su descubrimiento—. Lo conocí hace unas semanas. Todavía no lo puedo creer.


  Los tres vampiros adolescentes intercambiaron una mirada extraña.


  —Prima, creo que estás confundida —dijo Gusanos, tajante—. Además, nadie habla con Gismundus el Triste.


  —Pero seguro no lo sabías —la excusó Gargajo en voz baja.


  —¿No sabía qué cosa? —intrigada, Lina miró a sus primos nosferatu.


  Gismundus bajó la cabeza y se apartó rápidamente. Lina quería preguntar por qué no podía hablar con su amigo, un chico al que había conocido incluso antes que a ellos. De hecho, Gis le hizo compañía en los momentos más duros de su vida. Y ahora lo tenía frente a ella. Sí, también era más lindo en la vida real.


  —Luego te explicamos —fue lo único que dijo Guano, y la tomó del brazo—. La abuela Imo está aquí. Va a presentarte con toda la sanguaza.


  Lina quería aclarar la situación, hablar con Gis, preguntarle mil cosas; sin embargo, los tres vampiros se la llevaron a través de una puerta que comunicaba con una espaciosa sala, en cuyas paredes se veían unos enormes mapas antiguos.


  Ahí había una veintena de jóvenes vampiros. Estaban en unas sillas muy altas. De inmediato miraron a la humana con interés y comenzaron a murmurar, llenos de excitación. Lina los observó. Todos eran pálidos, de largos colmillos y manos huesudas. Vestían como si hubieran asaltado el armario de su bisabuelo: con sombreros de copa, bombines y enormes cinturones de colores muy llamativos; los zapatos de casi todos tenían puntas larguísimas. Sinfilo estaba al frente de ellos, visiblemente emocionado. Un poco más atrás estaba Alessa, indiferente. Al fondo del salón se veían los redis, inmóviles, esperando órdenes. Había cadáveres vivientes de todo tipo y grado de desgaste. Al frente de la sala, debajo del ventanal circular, aguardaba la abuela Imo al lado del elegante vampiro de la librea. Lina lo vio mejor. Era razonablemente pálido, de inmensos ojos rasgados y cráneo largo (seguramente de la raza de los yasmas). Estaba también una vampiresa rubia, de aspecto frágil, y otro umbrío, robusto y de cabeza un poco amorfa.


  —Querida, solo te estábamos esperando —saludó la abuela.


  Había varias sillas vacías. Allí se sentaron los primos mayores. Lina buscó un lugar al lado de Sinfilo. Las miradas de los demás umbríos adolescentes no se despegaban de ella. Se sintió agobiada. Guano, Gusanos y Gargajo estaban orgullosos, como si ellos mismos fueran los talismanes de la buena fortuna.


  —Tenían razón, es un prodigio de hermosura —dijo una voz entre la multitud.


  —Es tan linda que no parece tibia —comentó alguien más.


  —Sería perfecta si tuviera pies más grandes —observó algún criticón de esos que nunca faltan.


  Alguna vez Lina imaginó cómo sería estar en la cima de la pirámide social: ser la más bella, la más popular, la más rica. Ahora lo sabía ¡y era una molestia absoluta! Su tensa sonrisa se estaba volviendo una mueca de terror.


  En ese momento entraron a la sala de mapas los chicos y chicas rezagados. Entre ellos estaba el guapo Gismundus, que se sentó muy atrás, cerca de los redis.


  La abuela Imo dio la bienvenida. Habló brevemente de los lamentables sucesos ocurridos en el nido, el peligro de epidemia, los redis infectados y las misteriosas desapariciones.


  Sobre este último tema informó que uno de sus compañeros de primera instrucción había desaparecido junto con su familia el día anterior. La noticia causó conmoción entre los presentes. Avisó también que por motivos de higiene y seguridad, a partir del día siguiente solo se permitiría asistir a la biblioteca con redis que tuvieran el sello de sanidad vigente. Lina apenas podía poner atención a los anuncios de la abuela. Varias preguntas le daban vueltas por la cabeza.


  —Oye, Osric, ¿conoces a Gismundus? —Lina preguntó en voz baja a su pequeño primo—. Gusanos dice que no se debe hablar con él.


  —¿El Triste? —confirmó Osric—. Sí, nadie le habla porque… ya sabes cómo es.


  —¿Tibio? —a Lina la invadió la indignación—. Yo también soy tibia. ¿Lo hacen a un lado por ser un humano?


  —No, bueno, sí, en parte —balbuceó Osric con gran agobio.


  La abuela Imo lanzó una mirada a Lina y a Osric. Ambos guardaron silencio.


  La chica giró la cabeza para ver al bello Gis. Saber que existía era lo más maravilloso que le había ocurrido últimamente (además de sobrevivir a una reunión de vampiros que la querían drenar, y claro, volverse multimillonaria). Sintió pena por el chico: a pesar de ser tan guapo era segregado en el mundo umbrío por su naturaleza humana. ¡Qué injusto! Tal vez si ella fuera una tibia común y corriente le pasaría lo mismo, pues solo gracias a la chapuza de los lunares de sangre la trataban como a una reina. Lina, para variar, tenía muchas preguntas revoloteando en su cabeza. ¿Qué hacía el chico ahí? ¿Desde cuándo vivía en la civilización de la infratierra? ¿Quiénes serían sus padres? ¿También sería hijo de una pareja disanguínea? ¿La besaría otra vez? ¿Por qué estaba pensando en los besos de nuevo?


  —Lina, querida, ¿puedes venir aquí, a mi lado? —la voz de la abuela Imo la hizo regresar a la realidad.


  La chica obedeció. De nuevo escuchó los murmullos de admiración que la seguían por todas partes. La abuela comenzó:


  —Sé que en Ubus los chismes viajan tan rápido como la peste bubónica, así que seguramente ya saben sobre mi nieta. Ella es Lina, del clan Pozafría. Será su nueva compañera. Momentáneamente es tibia, por herencia, pero comparte una condición muy especial con nuestra querida Vania Villaseca.


  Todos miraron a una chica robusta que estaba sentada en medio de los demás. Era grande, de cuello muy grueso, con un peinado extraño de rizos encimados. Vania sonrió como lo haría una reina a sus súbditos: con gélida cortesía. El primo mayor, Guano, la miró con arrobo.


  La abuela continuó:


  —No es rumor, sino una verdad del tamaño de un nido: nuestra querida Lina tiene los tres lunares de sangre, los de la suerte. Esto no ocurría en la familia Pozafría desde hacía más de ciento cincuenta años. Se vuelve a comprobar el viejo refrán: «Las cosas buenas son como las garrapatas: aparecen en grupo». Lina llega justo cuando necesitamos a los talismanes; llega a tiempo para impedir que estalle una epidemia de marea fétida.


  La abuela Imo empezó a enumerar las maravillas de su nieta humana: sus sueños proféticos, los lunares de sangre y demás. Lina vio cómo Gis quedaba boquiabierto, primero por el desconcierto, después por la indignación. Ella era la chapucera más grande del mundo y el inframundo. Sintió vergüenza. Tenía ganas de explicar que todo era parte de un plan, que en el fondo era un simple gnomo sabiondo víctima de la discriminación escolar, como Gis.


  Claro, era difícil explicar que era una perdedora cuando una veintena de vampiros y vampiresas adolescentes lanzaban piropos y exclamaciones de admiración:


  —¡Las talismanes nos van a salvar! —gritó histéricamente una umbría pequeñita con gafas diminutas.


  Al término de la presentación de la abuela Imo los jóvenes chupasangre se acercaron a Lina para admirarla mejor y hablar con ella. Los únicos que se mantuvieron alejados fueron la robusta Vania, que estaba rodeada de su propia comitiva; Alessa, que sonreía irónica, y Gis, que parecía molesto y desconcertado. Lina quería hablar con él, pero fue imposible. Guano había asumido el papel de representante, de modo que ya le agendaba citas para que conociera a todos.


  —Cada cirio en su candelabro y cada muerto en su ataúd —interrumpió la abuela Imo, firme—. Todo en su momento. En los recesos podrán charlar con Lina. Ahora deben estudiar. Confío en que con dos talismanes, todos aquí tendrán mucha suerte en los exámenes.


  Los estudiantes nosferatu rieron. Imo se dirigió a su nieta y le dijo en voz baja:


  —Querida, espero que aprendas mucho con Wafic —señaló al vampiro de raza yasma, vestido de librea. Él la saludó con un ligero asentimiento—. Él es el mejor tutor del nido.


  En ese momento Lina se dio cuenta de que el vampiro tenía la mano izquierda metálica: una prótesis hábilmente construida, aunque con solo tres dedos, como una pinza.


  Finalmente la abuela se marchó y comenzaron las clases. Mientras se presentaba una oportunidad para hablar con Gis, Lina intentó concentrarse en su clase. Si bien no había vampiros volando con capas de terciopelo, sí había ciertas materias que resultaban algo siniestras. El vampiro robusto, llamado Dulio, impartía algo llamado Lucha de Contrarios (con especialidad en desnucamientos), además de Salud Umbría (por ejemplo, no recomendaba comer galletas de costra y nadar al mismo tiempo); Wafic, al que efectivamente le decían Pinzas, daba Bibliogénesis Avanzada, Geografía Intraterrestre y Matemáticas Horribles, y la vampiresa rubia, llamada Policarpa, era especialista en Alquimia y Estudios Tibios. Lina también se enteró de que los ancestros de los Pozafría ocasionalmente daban alguna clase. Por ejemplo, Augustus dio clases de Derecho Romano, aunque prescindieron de sus servicios cuando se disponía a crucificar a un par de malos alumnos (adujo que en su época era lo normal), y tía Crésida, de Etiqueta (al mejor estilo victoriano, ordenó que los estudiantes usaran guantes y por nada del mundo vistieran de pantalones cortos o falda, ya que mostrar los tobillos podía incitar a malos pensamientos).


  Lina no se cansaba de admirar la inmensa biblioteca. Se dividía en cinco secciones: el ala central, que debía de albergar más de cuatrocientos mil libros; la sala de los mapas, especializada en material geográfico de civilizaciones tibia y umbría; un laboratorio solo para clases de Alquimia y Física Umbría (y ocasionales sesiones culinarias); la sección de manuscritos y estantes con libros antiguos (siempre bajo llave), y un gran patio de armas, con arcadas, que se separaba del jardín gracias a una enorme reja de hierro.


  Durante su clase, Wafic habló de la importancia de saber buscar en una biblioteca y dominar sus secciones, así que solicitó encontrar, en quince minutos, tres datos aleatorios:


  —La receta de morcillones al jerez, un artículo en griego sobre las costumbres invernales de los domovoi y un mapa del Mercado del Colmillo durante el sigloVI.


  Los chicos y chicas chupasangre salieron corriendo a las distintas zonas de la biblioteca. Para Lina hubiera sido el paraíso curiosear en una biblioteca de vampiros y aprender algo sobre esa civilización; sin embargo, ahora tenía una gran oportunidad para hacer aclaraciones y no la iba a desaprovechar.


  Lina localizó a Gis en un lejano andamio. No lo pensó un instante y fue tras él. Subió una escalerilla curva que rodeaba la columna central, llegó al segundo nivel, miró hacia arriba, pero ya no quedaba ni rastro de Gis. No sabía qué hacer. ¿Dónde se había metido el chico de sus sueños?


  De pronto escuchó:


  —¿Un talismán de la buena fortuna? ¿Eso eres?


  Era la voz de Gis. Lina descubrió al chico humano tras un anaquel. En los andamios de la biblioteca había pequeñas mesitas para lectura ocultas en descansillos. Lina se acercó. Era un lugar perfecto para hablar tranquilamente con el guapo chico.


  La presencia de Gis automáticamente aceleraba su pulso. Lina nunca había estado cerca de alguien tan atractivo (excepto en los sueños con Gis, claro). ¿Cómo era posible que ahí nadie se diera cuenta de su belleza, lo hicieran a un lado y lo despreciaran? La chica respiró con calma. Tenía que ser racional, ¡no hormonal! Debía recordar que Gis era su amigo.


  —Pensé que solo tenías un lunar de sangre —dijo el chico, muy serio.


  —Sí, es verdad —reconoció Lina—. Te lo mostré, ¿recuerdas?


  —¿Entonces por qué dicen que eres un talismán con tres lunares místicos?


  Lina dudó. ¿Debía decirle la verdad al bello Gis o engañarlo como a los demás? No, no podía hacerlo, no con él. Había estado a su lado en esos momentos terribles. No podía, no debía mentirle.


  —Solo tengo un lunar rojo —refrendó la chica—, pero recordé el sueño en el que mencionaste las figuras de los otros lunares místicos: la balanza, el ave fénix, ya sabes. Cuando llegué aquí aseguré que tenía tres para que me aceptaran en la casa de mi clan. Por ser tibia no me querían. Una cosa llevó a otra. Después no pude retractarme, era tarde.


  Si Lina pensó que a Gismundus la historia le parecería fascinante (o al menos divertida), se equivocó por completo. El chico seguía muy serio.


  —Lo que haces es grave —dijo con voz tensa—. En el nido hay umbríos en peligro de muerte por la amenaza de epidemia y confían en los talismanes. ¿Te estás burlando de ellos?


  —No fue mi intención —Lina subió la voz, y de inmediato miró a todas partes para confirmar que nadie los estaba viendo—. Vine a buscar algo…


  —¿Qué cosa?


  Sería increíblemente romántico haber dicho«A ti», pero claro, no hubiera sido verdad: ella no sabía que Gis vivía en Ubus.


  Lina se quedó en silencio. No sabía qué responder. No podía decir la verdad, pues había prometido a su padre guardar el secreto de la misión.


  —Supe que te dieron una dote de sanguaza enorme —murmuró Gis—, la más grande que se haya dado a una chica en el nido. Dicen que eres inmensamente rica.


  «Vaya que son comunicativos por aquí», pensó Lina.


  —Me dieron regalos muy valiosos de bienvenida —reconoció.


  —Ya entiendo… —suspiró él, desanimado.


  —¡Espera, Gis! No creerás que bajé al Mundo Umbrío solo para buscar tesoros, ¿o sí?


  —Algunos lo hacen —señaló el chico, irritado—. No eres un talismán, pero finges ser uno. No hay muchas opciones. Tal vez por eso entraste a mis sueños, para sacarme datos que te pudieran servir cuando bajaras a los nidos…


  —¡Te equivocas! —la chica se esforzó por mantener la calma—. Yo no esperaba regalos, tampoco me importan. El único tesoro verdadero que he encontrado aquí eres tú.


  Ese remate sí parecía romántico (extremadamente cursi, para ser exactos).


  —No te creo, pero suena bien, muy bien —el guapo chico sonrió levemente.


  Lina suspiró aliviada.


  —Estos días, cuando iba a dormir, siempre pedía soñar contigo —murmuró Gis—. Y al despertar me preguntaba dónde vivirías, si podría ponerme en contacto contigo de alguna manera. Ansiaba saber cuándo volvería a verte.


  —¡Yo también me preguntaba lo mismo! —afirmó Lina con entusiasmo—. Pienso que si nos conocimos en sueños fue por alguna razón. ¿No crees?


  —¿Crees en el destino? —preguntó el chico, ilusionado.


  —Ahora creo. Además, ¿no te parece raro que tú y yo seamos los únicos tibios aquí?


  Gismundus perdió su sonrisa. Súbitamente pareció más ofendido que si Lina hubiera confesado ser un demonio que bajó a robar todos los tesoros de la infratierra (entre ellos, las incrustaciones de oro en los dientes de su abuela).


  —Yo no soy tibio —murmuró amargamente el guapo chico.


  —Pero tampoco eres umbrío, ¿verdad? No eres como los demás.


  —No, no soy como los demás —dijo Gis—. Tibio, umbrío o sombrío. Da lo mismo.


  Rápidamente Gis salió de la zona de estudio. Lina no entendía nada. ¿Qué era Gis? ¿Era medio vampiro? ¿Sería mitad humano? ¿Qué cosa era un sombrío?


  —No te vayas así —Lina alcanzó al chico en el andamio—. ¿Dije algo malo?


  —No creo que entiendas —el chico se detuvo, parecía realmente triste—. Estoy enfermo, si es lo que quieres saber, y lo que tengo es incurable.


  Lina quedó estupefacta.


  —Nunca dijiste nada… —murmuró sin aliento.


  —Disculpa —dijo Gis, con amargura—. Supuse que no era una buena idea presentarme «Soy Gismundus el Triste y me queda poco tiempo de vida». En fin, ahora ya lo sabes. Y no te preocupes, que no diré nada de tu engaño, pero por favor no te acerques a mí. Encontrarnos en sueños fue una rara casualidad. Espero que no vuelva a ocurrir. Ah, y si te besé, fue solo un descuido de mi parte.


  Lina quedó congelada.


  —Aunque volvería a hacerlo —añadió Gismundus y bajó deprisa por las escalerillas.


  Lina se sintió desfallecer. En los sueños los encuentros con Gis parecían mágicos, mientras que esa reunión había terminado en una horrenda pesadilla. ¿Qué tipo de enfermedad tendría el guapo Gis? ¿Por eso lo llamaban el Triste? ¿Cuánto le quedaría de vida?


  En las clases que siguieron Lina no pudo concentrarse. Tenía una mezcla de pensamientos agobiantes. Por más enfermo que estuviera Gis, no tenía derecho a pensar mal de ella. Sí: fingía ser un talismán de la buena fortuna, husmearía en un cuarto ajeno, robaría un cartapacio y se llevaría un poco de oro y diamantes. Estaba claro que nadie le daría una medalla a la honestidad, pero nunca quiso ofender al chico. Además, ansiaba saber de qué estaba enfermo. ¡Le urgía hablar de nuevo con él!


  Faltaba una hora para el receso (y para volver a buscar a Gis). Durante ese tiempo la chica tuvo que asistir a una clase con el vampiro Dulio. El profesor hablaba de tajos y cortadas a evitar (Lina se enteró de que los umbríos son alérgicos a la plata, pues impide la cicatrización). También abordó el tema «Primeras supuraciones y síntomas pestilentes de un umbrío infectado». Providencialmente, en medio de una minuciosa descripción de la pus, sonó la campana del descanso. Lina estaba a punto de salir tras Gis, pero de pronto sintió una mano fuerte como pinza de acero sujetándola del brazo. Se giró y vio a la inmensa Vania Villaseca, el otro talismán.


  —Tú y yo tenemos que hablar —le dijo, hosca—. Ven conmigo. Ahora.


  Ninguno de los compañeros se interpuso. Después de todo, eran dos talismanes de la fortuna. Había que dejarlas tranquilas. Seguro hablarían de cómo salvar a la infratierra de la mortal plaga que se avecinaba.


  Lina sintió miedo. La cara de Vania Villaseca parecía un imponente jamón cubierto con polvos de maquillaje. Tenía unos brazos y unos hombros tan musculosos que cualquier jugador de futbol americano habría matado por ellos. Sus ojos eran de un bonito gris, aunque demasiado pequeños. Vania condujo a Lina hasta una puertecilla que daba a un gran patio de armas. A lo lejos, tras la reja, se veía un bosque de mustios árboles cenicientos y una tupida maraña de enredaderas. A Lina aún le costaba trabajo creer que estaba bajo tierra, pero solo tenía que mirar arriba para ver la gigantesca caverna con paredes recubiertas de pintura luminiscente, así como alguna bandada de murciélagos haciendo entregas urgentes. ¿Cómo serían los demás nidos de la infratierra?


  —Hay algo importante que debo decirte —comenzó Vania.


  Lina se puso nerviosa: ¿era posible que esa chica, un talismán verdadero, hubiera descubierto su chapuza con solo mirarla? ¿La denunciaría? ¿La obligaría a descubrirse frente a todos para mostrar sus lunares de sangre?


  —Durante los catorce años que tengo de vida he sido la única sanguaza talismán en el nido de Ubus —explicó la robusta chica—. Saben que doy buena suerte y por eso me han tratado muy bien. Me respetan, me dan de comer todo lo que quiero y me cumplen cualquier capricho. En mi honor han escrito dos óperas, una obra de teatro y seis canciones muy pegajosas. Muchos matarían por ser mis amigos. Ahora bien, ¿sabes qué significa tu llegada?


  —Vania, yo no quiero ocupar tu lugar —se apresuró a decir Lina.


  La robusta nosferatu se puso muy roja, parpadeó con rapidez, sus fosas nasales se expandieron. Lina miró a su alrededor para buscar posibles salidas de emergencia. Era obvio que la vampiresa adolescente estaba a punto de perder el control.


  —Vania, yo te respeto mucho —dijo Lina con una voz suave, como si tuviera que calmar bestias furiosas—. Para mí tú eres el único talismán en el nido, y entiendo que…


  —No, no me entiendes —la robusta chica no pudo más y estalló en copioso llanto.


  Lina quedó petrificada. No esperaba esa reacción. La escena era tan incómoda como ver llorar a un luchador de sumo en tu regazo.


  —Estoy feliz de que hayas llegado —hizo una pausa para seguir llorando—. ¡Es un agobio ser un talismán en estos tiempos!


  —Deben de ser tiempos difíciles —dijo Lina por decir.


  —¡Exacto! ¡Ya me entiendes! —la robusta chica vampiro se limpió la nariz con el dorso de la manaza—. No me quejo del trato. Me encanta que todos me admiren. A mi edad, he tenido ya tres novios y medio. Sin embargo, pensé que disfrutaría esta posición todavía unos ochenta o noventa años, hasta ser mayor de edad, que es cuando realmente se ponen a trabajar los talismanes.


  Lina comenzó a entender por dónde iba la cosa. Vania continuó:


  —Pero de pronto empezó el asunto de los redis infectados… —la chica comenzó a llorar de nuevo—. ¡Todavía soy menor de edad y quieren que ya trabaje de talismán! Quieren que sea como Tancredo el Listo, que tenía tan buena suerte que con solo una siesta encontraba la solución a cualquier problema. O quieren verme como Dunia la Brusca, que era tan bella que, además de inspirar canciones, inspiraba a los alquimistas para hacer medicamentos. Sin embargo, conmigo todavía no pasa nada. Estoy tan nerviosa como no tienes idea. Por eso me da mucha hambre. Comer me tranquiliza.


  Como si hubiera recordado algo, la robusta vampiresa sacó de un bolsillo un paquete de papel encerado con algo que parecían bolas de algodón llenas de sangre, semejantes a las que se encuentran en los cestos de basura de los hospitales.


  —Son esponjas de leuco extrajugosas. ¿Quieres una? —le tendió el paquete a Lina.


  —Gracias, pero no acostumbro comer eso.


  —Cierto, cierto. ¡Soy una tonta! Eres tibia. Ustedes se comen las vacas vivas, ¿no?


  Lina prefirió asentir y no dar más explicaciones.


  —Qué lástima. Las esponjas de leuco son deliciosas —Vania las sorbió tan deprisa que no advirtió el chorrito de sangre que le escurrió entre los labios—. Te decía que ahora todo el inframundo espera que demuestre mi poder para atraer la buena suerte, a pesar de que soy menor. Pensé que sería imposible, pero cuando estaba más desesperada y hambrienta tuve mi primer golpe de suerte, ¡y fue un alivio!


  —Bien por ti —sonrió Lina—. ¿Cuál fue el golpe?


  —Tú.


  Lina no supo si reír o salir corriendo de ahí.


  —Tu llegada es la respuesta a mis problemas —explicó Vania tirando al suelo una esponja seca—. Ya no estoy sola con toda esa presión. Supongo que tú sí sabes cómo atraer la fortuna e impedir que estalle la plaga.


  Lina estaba desconcertada. ¡El talismán verdadero del nido se atenía al talismán falso!


  —Bueno, también soy menor, como tú —Lina empezó a explicar—. Todavía no sé como funciona el asunto de convocar a la buena fortuna.


  —¡Pero dicen que tienes sueños proféticos!


  —El mensaje aún no es claro —Lina se excusó rápidamente. No quería repetir el himno de los Pumas de la UNAM—. Pero seguro tú, como el talismán que eres, también tienes visiones extrañas o algo así.


  —En realidad no —aseguró Vania, pensativa—. A veces intento dejar la mente en blanco para ver si me llega alguna visión, pero al final me quedo dormida.


  —Pero ¿no has intentado hacer algo más?


  —Sí, procuro estar bien vestida y sonreír. Lucir como alguien especial tranquiliza a todos, creo. Pero no se me ocurre nada más. ¡Y veo que a ti tampoco!


  Por la manera en que sorbía esponjas, daba la impresión de que la enorme chica estaba entrando en pánico.


  —Vania, la suerte no se puede forzar —explicó Lina—. El azar es impredecible; sin embargo, podemos avanzar por nuestra cuenta. Podemos investigar, por ejemplo.


  Vania miró a la humana como si hubiera hablado en gaélico antiguo, pero Lina estaba en control de la situación: antes de ser reina de belleza de chicos nosferatu, había sido el mejor ratón de biblioteca de San Ysidro, California.


  —Investigar —repitió Lina—. Podemos buscar registros de otras plagas, los preparativos para la emergencia, los métodos sanitarios usados contra la marea fétida, los errores, los aciertos… En fin, debemos buscar datos.


  —¿En libros, pasquines y eso? —Vania parecía algo confundida.


  —En todas partes donde haya información. Cada una buscará por su parte. Y no te preocupes, te apoyaré en lo que pueda en tu misión, es decir, nuestra misión. Y tal vez, sin que lo esperemos, se manifestará la suerte.


  —Eres muy linda —Vania la tomó de las manos—. Entonces investigaremos como si fuéramos un mismo talismán. ¡Es una lástima que no podamos ser amigas!


  —¿Por qué no?


  —Porque, ya sabes, nuestras familias se odian a muerte desde hace dos mil años, ¡y hay que guardar la tradición! Pero en privado podemos hablar. Serás como la hermana que nunca tuve porque la enterraron.


  —Lo siento. No sabía que tenías una hermana fallecida.


  —¿Quién dijo fallecida? Lucrecia está enterrada viva —explicó Vania alegremente—. Mi padre era bastante estricto. En el oráculo le dijeron que tendría una hija talismán. Puesto que Lucrecia, la primera, no lo fue, se molestó tanto que la enterró viva. Luego nació mi segunda hermana, que tuvo una suerte parecida. Y finalmente nací yo, ya con los tres lunares de sangre, y eso lo puso de mejor humor.


  Lina se quedó sin palabras.


  —Hay que volver. El receso está por terminar —señaló la robusta vampiresa—. Por cierto, prepárate para mañana: tu prima Alessa sugirió que adelantemos tu reto.


  —¿Cuál reto? —Lina sintió terror.


  —Ah, es algo muy divertido. La sanguaza que llega por primera vez a la biblioteca enfrenta un reto, como bajar a un pozo de azufre, domar serpientes o caminar sobre brasas.


  —Pero ¿no es peligroso?


  —¡Claro! Por eso es divertido. Hace muchos años un alumno llamado Escrápula casi muere decapitado en su reto, pero cumplió.


  Era evidente que ese tal Escrápula era experto en meterse en problemas. Lina respiró tranquila: para el día siguiente ya no estaría ahí. Había hecho la promesa de ayudar a Vania, así que tal vez pudiera ojear algunos libros y darle ideas antes de marcharse. En verdad no le gustaría estar en el lugar de un talismán auténtico. ¡Qué responsabilidad! La chica confiaba en que tarde o temprano Vania tendría su famoso golpe de suerte.


  Lo que ahora le preocupaba a Lina era la enfermedad de Gismundus. No quería ir a la superficie y dejar a Gis a su suerte. Tal vez entre los umbríos no hubiera cura para su afección, pero arriba, con tantos especialistas en enfermedades humanas, podría salvarse. La chica calculó que si se llevaba algunos óbolos extra podría pagar a los mejores médicos.


  Deseosa de conocer más detalles, al terminar las clases Lina se acercó a Osric, su mayor fuente de información en la infratierra.


  —Supe que Gismundus está enfermo y va a morir pronto —le soltó a su primo.


  Osric la miró sorprendido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo él mismo —reconoció Lina, y tuvo una leve esperanza—. ¿Es cierto? ¿Tiene una enfermedad mortal?


  Osric asintió. Lina sintió desfallecer.


  —¡Eres tan buena! —dijo Osric, conmovido—. Te preocupas hasta por Gismundus, y eso que nadie se le acerca.


  —¿Por qué? ¿Lo que tiene es contagioso?


  —No es eso. Es que no le cae bien a nadie. Se pelea con todos y siempre está triste. Dicen que si le hablas o lo tocas tendrás mala suerte durante siete días. Pero no lo culpo. Yo estaría igual si supiera que voy a morir pronto. Sin embargo, ahora no me importaría estar en tal situación. ¡Has sido tan buena conmigo que podría morir ahora mismo!


  —¿Cuánto le queda de vida a Gis? —interrumpió Lina con un hilo de voz.


  Osric hizo el cálculo y dijo con voz dramática:


  —Muy poco, poquísimo; unos… ochenta años.


  Lina casi soltó una carcajada.


  —¡Pero eso es toda una vida! Es el promedio de una vida humana. ¿Qué enfermedad tiene? Parece un chico humano cualquiera…


  Iba a decir «y extremadamente lindo», pero solo lo pensó.


  —Es un sombrío —reveló Osric, como si dijera algo gravísimo.


  —También me lo dijo él, pero ¿qué significa eso?


  —Los padres de Gismundus y toda su familia son normales, umbríos, pero él nació tibio. Por si fuera poco, tiene algo en la sangre que jamás permitirá su conversión. Pobre, ¿no? Al menos te conoció y eres buena con él.


  Lina sonrió con alivio. En otras palabras, el atractivo Gismundus tenía un síndrome de humanidad irreversible. Claro, debía de ser una tragedia en un mundo de vampiros. ¡Por eso era el Triste! Por fortuna no estaba enfermo, sino que vivía en el sitio equivocado. Ella podía ofrecerle muchas cosas en la civilización de la superficie, ¡y era inmensamente rica! (le encantaba repetirlo mentalmente).


  Tal vez no le correspondiera proteger al nido de la plaga de marea fétida, pero la chica tuvo la certeza de que podía rescatar a Gis de una desdichada vida. Por algo lo había conocido en sueños. Gis era su destino. Salvarlo sería su misión personal.
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    CAPÍTULO XIV
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  «Todas las familias tibias se parecen, y las umbrías están locas cada una a su manera». Esta es la frase del famoso escritor umbrío Niklós Kostoi, y sus palabras guardan una gran verdad.


  La vida en la infratierra es dura, y además no hay tantos habitantes como en la civilización humana. Tal vez por eso los vampiros de los mismos clanes se casan entre sí, lo que produce de vez en cuando crías con ciertas alteraciones. Algunas de ellas tienen apenas una leve deformación (una mano extra en forma de aleta, por ejemplo); no obstante, hay casos más graves, como el nacimiento de siameses. Aun así, los siameses en algunos nidos se consideran símbolo de abundancia: a fin de cuentas, se trata de una cría duplicada.


  En algunos clanes las alteraciones en la salud de las crías se vuelven trágicas. Gismundus el Triste pertenecía a los Tarmelán, una antiquísima y distinguida familia de vampiros cuyos orígenes se pueden rastrear hasta la antigua Mesopotamia. Uno de sus ancestros fue venerado como un dios durante el mandato de Hammurabi (todavía hay unos restos babilónicos donde se puede ver su figura en cerámica). Los miembros de la familia Tarmelán siempre se han distinguido por su inteligencia y sentido artístico, contrario a los Pozafría, que han sido comerciantes, y a los Villaseca, guerreros y traficantes de redis. En el árbol genealógico de los Tarmelán se encuentran grandes poetas, historiadores, actores, cantantes y estupendos bailarines de polka chihuahuense.


  El clan Tarmelán habita la construcción más hermosa de todo el nido: Brandán, un castillo transparente. Aunque es muy pequeño comparado con Cimeria, su diseño hecho con cristales de roca de distintos colores resulta tan sorprendente como espectral. De cristal son los suelos, los muros, los torreones, las escalinatas y cada una de las habitaciones. Por desgracia, el castillo se encuentra casi deshabitado por culpa de una maldición.


  Se dice que el clan Tarmelán está condenado a desaparecer. En los últimos cien años han muerto prematuramente ciento noventa de sus miembros, ya por violentas caídas, envenenamientos o locura homicida. La hermosa Veranda de Tarmelán, la actriz más famosa del nido, lleva noventa y cinco años en un hospital-prisión, luego de arrojar a su tercer marido por la ventana (ella asegura que lo confundió con un sombrero). A veces le permiten salir unas horas para dar función, pues, a pesar de todo, sigue siendo una histrionisa consumada.


  Además de las muertes, se propagó el rumor de que los miembros del clan Tarmelán ya no podían concebir. Ninguna de las siete hermosas hijas de Veranda consiguió tener crías, y sus respectivos maridos las repudiaron (la esterilidad es motivo de divorcio inmediato entre los vampiros). Pronto, las hermosas vampiresas se marchitaron en los rincones del castillo de vidrio, y se les empezó a conocer como las Siete Secas.


  Un día las Siete Secas se enteraron de que en el vecino nido de Érebus vivía Rowanda, una joven y saludable sobrina en segundo grado, en quien vieron el último brote de vida de los Tarmelán. De inmediato la mandaron traer y la criaron como a una hija. Tiempo después la bella Rowanda se casó con el atractivo vampiro Fabius, que provenía del clan de los Tapiadura, famosos por su fecundidad. En un lapso de cincuenta años Rowanda parió dos hijas muertas (literalmente). Desesperadas, las Siete Secas obligaron a su sobrina a someterse a todos los tratamientos de fertilidad: beber tisana de caléndula, aplicarse cataplasmas de menta piperita, sumergirse seis días en una pomada llamada salsa de dragón, entre otros. Después de muchos esfuerzos, Rowanda se embarazó. Tuvo un niño de enormes ojos negros, y toda la familia quedó tranquila. Creyendo haber roto la maldición de los Tarmelán, imaginaron que volverían a poblar Brandán de saludables vampiros. No obstante, tan pronto nació la cría, la comadrona se dio cuenta de que había un problema con esa sanguaza: había nacido completamente tibio, es decir, humano.


  Que una pareja de vampiros tenga un bebé humano suele ocurrir (y también al revés, aunque es más raro). Se sabe que ambas razas están emparentadas por un ancestro común. Las probabilidades de estos nacimientos suben si hay algún gen intruso. Ocurre, por ejemplo, que si una tatarabuela umbría tuvo romances con un humano y engendró un hijo normal (dependiendo de por dónde se mire), el gen intruso aparece varias generaciones después. El problema se remedia con la conversión de la sanguaza al cumplir quince años (antes no se recomienda: puede ocasionar cierto tipo de enanismo). Por desgracia no existe conversión de vampiro a humano.


  El problema con el pequeño Gismundus (el nombre rinde honor a un famoso abuelo medieval) es que descubrieron que su naturaleza humana era demasiado marcada: rosado, regordete, orejas curvas, manos de uñas cortas, pies pequeños y demás rasgos espantosos, según los estándares de los nosferatus. Esto los llevó a sospechar que podía tener una enfermedad aún más grave. Pronto confirmaron los especialistas, mediante pruebas de sangre, que sería imposible hacer la conversión, pues los anticuerpos humanos del recién nacido eran tan fuertes que se producía una alergia mortal al estado vampírico. Gismundus era un tibio definitivo. En la infratierra se les dice sombríos a esos seres destinados a una irremediable muerte temprana.


  La noticia terminó por hundir a la familia Tarmelán. La enfermedad de Gismundus confirmó que el clan estaba a punto de extinguirse. Desesperada, una de las Siete Secas intentó suicidarse colgándose de un puente (como los vampiros no mueren así, solo se lastimó levemente el cuello). El niño creció en Brandán, el castillo casi abandonado, con ancestros que lo evitaban, una madre enferma de los nervios y un padre que solo tenía interés en leer libros sobre insectos para distraerse del ámbito familiar.


  Ajenos a su belleza tibia, pronto le llamaron el Triste. Después de ser expulsado de varias bibliotecas, la abuela Imo aceptó a Gismundus en la de Cimeria, pero la fama de su desdichada familia le precedía (encima, las chicas vampiro opinaban que era demasiado feo). Decían que hablar con él, mencionar su nombre, tocarlo e incluso verlo fijamente atraía la mala suerte. Para colmo, se rumoraba que el chico tenía un lunar de sangre, lo que no dejaba de ser irónico. Algunos comentaron que podría ser una señal nefasta.


  


  Osric había relatado a su prima Lina, a grandes rasgos, la historia de Gismundus el Triste, del clan Tarmelán, así como la historia de su familia, la maldición y todo sobre su desdichada enfermedad.


  —Ser un humano no es tan terrible ni trágico —meditó Lina—. Yo provengo de un lugar donde se puede tener una vida plena y feliz en ochenta años.


  —Aquí ochenta años no son nada —recordó Osric—. Es como morir cuando eres un bebé. Además, los sombríos, como no pueden ser convertidos, no encuentran a nadie que quiera casarse con ellos.


  —¿Pero por qué no?


  —¿Te casarías con un condenado a muerte? Es exactamente lo mismo. Aparte, a los sombríos nunca les dan préstamos en el banco de los gremios, pues no tendrán tiempo para pagar. Tampoco consiguen empleo ni los aceptan en las universidades. Todo el inframundo piensa que no tiene caso invertir en alguien a quien no le queda mucha vida.


  —Pobre Gis —observó Lina, más comprensiva—. Y con la maldición familiar de los Tarmelán a cuestas. No me extraña que le digan el Triste.


  —Pero no te preocupes. ¡Tú no eres una sombría! —puntualizó el primo—. A los quince años, con la conversión, serás normal y gozaremos de tu presencia por miles y miles de años.


  Lina sonrió vagamente. Su mente daba vueltas. Necesitaba sacar al guapo Gis de ahí, llevarlo a un lugar donde su condición fuera «normal». Lo haría después de recuperar el famoso cartapacio.


  Debía ser paciente. Pronto terminaría su misión. Se llevó la mano al pecho para palpar la llave que llevaba colgada con una cadenilla.


  Al fin llegó la hora de la cita para la lectura del oráculo. Uno de los redis de la abuela Imo, la azafata Kim, fue al vestidor por Lina para llevarla hasta el quinto nivel.


  —Me va acompañar mi primo Osric —le avisó Lina a la redi.


  La azafata zombi la miró sin expresión. Lina recordó que los redivivos no hablaban, solo recibían órdenes, así que la redi no tendría objeción en llevar otro acompañante. Kim solo entendía la orden de transportar a la muchacha tibia al quinto nivel.


  La quinta planta de Cimeria era donde vivían los ancestros mayores. Resultaba espectacularmente lujosa. Los tapices, las alfombras, los cortinajes, todo color púrpura intenso, con diseños muy finos en dorado. Al salir de la escalera llegaron a un enorme vestíbulo, flanqueado por dos colosales esfinges asirias de piedra, cada una de unos diez metros de alto (Lina recordó de inmediato que se llamaban androesfinges, aunque estas llevaban colmillos). El vestíbulo tenía alrededor de cien columnas de una piedra muy pulida y violácea; en el techo había un candil de cristal púrpura con bombillas de gas, y las paredes estaban adornadas con cientos de relojes, los péndulos perfectamente sincronizados. En una vitrina del fondo Lina vio el esqueleto de un fabuloso animal prehistórico que no pudo identificar. ¿Sería un brontosaurio o un diplodocus? (Osric le dijo que se trataba del esqueleto de un sanajh, animal que, según las leyendas, provenía del segundo reino). En las paredes había esos tradicionales cuadros con retratos de ancestros. Lina leyó al azar: Rania Pozafría, la Bien Torcida; Prímulo Pozafría, el Apestoso; Carola Pozafría, la Sin Risa.


  Lina y Osric caminaban detrás de la azafata redi, que avanzaba muy despacio (todos sabemos que los zombis nunca ganarán una carrera de velocidad).


  Pasaron al lado de enormes puertas de madera y hierro. La chica alcanzó a ver en el recorrido un salón estrecho que decía «Sala de testamentos. Abrir en mil años». Continuamente se cruzaban con polvorientos redis reforzados que llevaban consigo ropa de cama, bandejas de comida o una escoba.


  En uno de los descansillos Lina vio lo que parecía la fachada de un pequeño templo romano con varias estatuas de mármol de la diosa Venus (si bien en todas habían cambiado la cabeza de la deidad antigua por la de una vampiresa sonriente portando un sombrerito con un tocado de racimo de uvas).


  —Son las habitaciones de Titania Labios Sangrantes —explicó Osric—. Es muy bonita. No tanto como tú, claro. Sigue en su viaje de luna de miel. Vamos a volver aquí para que veas la decoración de las columnas más de cerca.


  —Gracias, Osric, pero solo si hay tiempo.


  —Habrá tiempo —el pequeño vampiro la miró con complicidad.


  Lina entendió que ahí se encontraba el acceso secreto donde bajarían a la cuarta planta. Sonrió emocionada.


  —Cuando volvamos hay que tener cuidado con tía Sangre —murmuró Osric—. Es parte de los ancestros mayores y su habitación está en este mismo nivel. Puede estar merodeando.


  Lina recordó las amenazas de la cruel vampiresa. Aunque realmente no había pasado de ahí. Se parecía a sus perros: ladraba mucho pero no mordía.


  Al dar la vuelta en un recodo, Lina y Osric casi chocan con dos obesos umbríos, el tío Panza y la tía Tripa. Lina se estremeció de solo verlos: sus carnes pálidas y bofas se desparramaban entre los pliegues de la ropa, y sus papadas estaban cubiertas con un espeso betún color piel. Los seguían dos redis muy pequeños, unos niños victorianos vestidos con harapos de deshollinador. Cada uno de los pequeños zombis cargaba dos banquitos de metal.


  —¡Ah, Lina, el talismán! —gritó con entusiasmo Lucinda—. ¡Qué gusto verte, pequeña! ¡Nunca me cansaré de admirarte! ¡Eres tan preciosa! ¡Estás para comerte!


  Lina rezó deseando que solo fuera una manera de decir.


  A una seña de Lisandro los pequeños niños redis colocaron los bancos de metal para que los tíos se sentaran. Cada uno ocupaba dos asientos. Al parecer, descansaban de tanto en tanto, fatigados por su propio peso. La vampiresa despedía un desagradable olor agrio y húmedo. Lina se esforzaba en contener la respiración mientras la inmensa tía le daba besos y pellizcos de mejillas.


  —¿Qué haces en el nivel de los ancestros mayores? —le preguntó el tío Lisandro, algo sorprendido.


  —Viejo chupasangre, ¿tienes memoria de redi o qué? ¡El talismán va camino a la lectura del oráculo! —tía Tripa codeó a Lina—. ¿Verdad, pequeña?


  Lina asintió. Iba a decir algo pero Lucinda se le adelantó.


  —Debes de estar tan nerviosa —aseguró—. Siempre impresiona ver el futuro. ¡Ariel tiene un tino que da miedo!


  En realidad Lina no había pensado mucho en la lectura de su futuro. Estaba más preocupada por otros temas, como rescatar a Gis o completar la misión del cartapacio. Lo del oráculo era solo un pretexto para acceder a otros niveles de la casa.


  —Estoy seguro de que Ariel te dirá que traerás suerte al clan por los próximos cuatro mil años —sonrió el vampiro Lisandro, y carraspeó—. Por cierto, pequeña, ¿puedes ponerme la mano en la cabeza?


  —¡A mí también! —chilló Lucinda—. Aunque seas sanguaza, seguro puedes transmitir algo de tu suerte en los negocios, en la salud, en la… ruleta.


  Los tíos rieron como si hubieran dicho algo muy gracioso.


  Lina accedió y les puso las manos en la cabeza. Tenían el cabello (o la peluca) muy pringoso.


  —Gracias, pequeña, ¡ya puedo sentir la buena fortuna! —agradeció tío Panza.


  —¡Y yo también! Gracias, pequeña sobrina —suspiró tía Tripa—. Por cierto, ¿te gustaron nuestros regalos? La cubertería es de oro puro. Perteneció a CatalinaII de Rusia, la Grande. Usó uno de los cuchillos trinchadores para defenderse de un oso polar durante uno de sus paseos invernales. ¡Esa Cati era tremenda!


  —¡Lucinda! ¡No se dice qué se regala en la dote de sanguaza! —amonestó tío Panza.


  —Ya, ya. ¡Es que fue tan difícil conseguir los cubiertos! —se excusó la obesa umbría, y confesó—: Estábamos dudando entre los cubiertos de la emperatriz o un banquete con sesenta ratas jugosas.


  —Pero entonces recordamos que tú no comes eso —suspiró Lisandro.


  —¡No te aflijas, pequeña! —Lucinda le oprimió una mejilla como si se tratara de un limón—. En unos años, con la conversión, serás tan normal como nosotros.


  —Sí, yo también lo espero —murmuró Lina asqueada.


  —¡Ay, pero qué delicia de pequeña! —Lisandro lanzó un chillido—. ¡Ojalá nuestro querido hijito salga pronto del hospital y pueda conocerte! ¡Seguro le traerás suerte!


  —¡La necesita tanto, el pobrecito! —dijo la gorda vampiresa en voz baja.


  Una nube de tristeza cruzó el rostro del obeso matrimonio de vampiros, y rápidamente intentaron ocultarlo con una entusiasta despedida.


  —Eres un encanto, un dulce, una ricura —exclamó Lucinda.


  Lina hubiera preferido no oír tantas expresiones por el estilo.


  —¡Gracias por darnos algo de tu suerte! ¡No te olvides de nosotros! —pidió tío Panza.


  Lisandro hizo una seña a los pequeños niños redis para que los ayudaran a levantarse y recogieran los bancos. Los voluminosos tíos se marcharon, sin notar siquiera la presencia de Osric.


  —Su hijo es el caníbal, ¿cierto? —confirmó Lina.


  Osric asintió.


  —¿Y de qué está enfermo?


  —De hambre.


  Lina abrió los ojos, sorprendida. Su primo explicó:


  —Dicen que no podía dejar de comer. Todo el día estaba pensando en sangre. Sus padres lo pusieron a régimen hasta que escapó, enloquecido por la sed, y subió al Mundo Tibio a beber directamente, como un primitivo, del cuello de la gente, incluso de niños. Dicen que desangró a todos los habitantes de una aldea, pero lo pescaron y lo llevaron a juicio. El tío Lisandro movió todos sus contactos y consiguió que lo enviaran a una clínica para umbríos con problemas de conducta. Lo están rehabilitando ahora. Le van a enseñar que no se puede matar a noventa y ocho personas aunque tengas mucha hambre.


  Osric se detuvo, preocupado, cuando vio la cara de Lina.


  —¿Dije algo malo? ¿Te asusté? Perdóname… —gimió el pequeño vampiro.


  —Estoy bien —aseguró la chica. Lo cierto era que todavía no se acostumbraba a ciertos detalles de ese mundo.


  Finalmente llegaron a la habitación de Ariel. Osric se quedó junto con la redi azafata en el recibidor, mientras que Lina cruzó una puerta entreabierta que conducía a otro vestíbulo, donde se encontró de frente con la abuela Imo.


  —Querida, pasa, pasa. ¿Cómo estás? —saludó con entusiasmo—. Te debes de estar preguntando qué hace esta vieja picajosa aquí. Bueno, como jefa del clan, me gusta meter las narices en estas lecturas del oráculo, y tengo mucha curiosidad de saber qué te depara el destino.


  La abuela preguntó sobre su primer día de clases y algunos asuntos domésticos (si estaba cómoda en el vestidor de Alessa, si había llegado su nuevo vestuario, si necesitaba más comida tibia). Lina respondió que todo marchaba bien.


  —Me da gusto por ti, querida —asintió la abuela—. Pero ven, pasa, pasa. Ariel te está esperando para tu lectura.


  Lina, el gnomo sabiondo racional, jamás había creído en la lectura de las cartas, la mano ni nada semejante: eso no era científico. Siempre tenía discusiones con Marcia, que era fanática de todo eso, desde el tarot hasta los biorritmos, pasando por una cosa llamada «nuevo horóscopo azteca». La chica le explicaba (inútilmente) a su madre que todas esas cosas de la suerte eran tan vagas que siempre le atinaban a algo.


  Lina entró junto con su abuela a los dominios de Ariel. Se percató de que lo que todos llamaban habitación eran en realidad enormes apartamentos privados con vestíbulos, salitas, bibliotecas, alcobas, bodegas, vestidores, salas para fumar y muchos ambientes más. Lina había imaginado la habitación de Ariel como la tienda de un psíquico de feria: esferas de cristal, cortinas llenas de símbolos esotéricos y demás. Pero en realidad era un espacio sobrio, con pocos muebles, todos blancos. Finalmente llegaron a un salón que tenía una tina de hierro vacía y anaqueles con cientos de pequeños relojes de arena. Al centro del lugar las esperaba una persona muy extraña.


  Llevaba una especie de kimono de color pardo con muchas serpientes estampadas; estaba maquillado como un actor teatral, con sombras violeta muy marcadas; el largo cabello lo dejaba suelto, pero terminaba en mechones con campanillas anudadas. Por la enorme estatura Lina se dio cuenta de que el tío Ariel podía pasar por una chica (gigantesca y bella, aunque ligeramente monstruosa). En la sala de antepasados lo vio con traje de caballero, pero ¿entonces Ariel sería una chica vestida de chico?


  —Adelante, Lina. Te estaba esperando —le dijo Ariel, muy amable, con su extraña voz de contralto, femenina pero grave al mismo tiempo.


  Lina asintió y dio unos pasos. Consideró que ese era un buen momento para agradecer lo ocurrido en el Círculo de los Ancestros.


  —Muchas gracias por todo lo que han hecho por mí —dijo sinceramente, mirando también a la abuela.


  —Querida, ¡aún no hemos hecho nada! —sonrió Imo.


  —Veamos qué puedes hacer tú por nosotros —propuso Ariel—. Tengo muchas ganas de echar un vistazo a tu futuro. El último tibio a quien le leí el oráculo fue un rey merovingio que tenía un destino atroz: iba ser asesinado por sus hijos para quitarle el poder. Espero que tú corras con mejor suerte. ¿Estás lista?


  Lina asintió.


  —Es muy sencillo, toma uno de los relojes de arena y rómpelo contra el ónfalo —pidió Ariel.


  El vampiro (o vampiresa, era más fácil llamarlo en femenino con ese aspecto) señaló una curiosa piedra que sobresalía en el centro de la habitación. Tenía forma de huevo y una red de sogas alrededor.


  Lina se aproximó a la estantería de los relojes de arena. Todos eran iguales, de madera, aunque se diferenciaban por el color de la arena: había negra, blanca, rojiza y dorada.


  —Toma el que te haga el llamado —explicó Ariel.


  Lina no sabía qué quería decir con «el llamado». De pronto vio, o creyó ver, que uno de los relojes se quedaba con la arena detenida. La chica eligió ese, caminó a la escultura del ónfalo y lo arrojó. En lugar de quebrarse, la parte de madera del reloj lo hizo rebotar, justo hacia la cara de Lina, que se llevó un golpe.


  Lina estaba muerta de vergüenza. ¡A veces era tan torpe! Afortunadamente nadie se estaba riendo.


  —No te preocupes. Arrójalo de costado, para que el cristal se rompa y la piedra reciba la arena.


  En la segunda ocasión Lina lo hizo mejor. Se estrelló el vidrio sobre el ónfalo, pero extrañamente ni un solo grano de la arena quedó sobre la piedra.


  Ariel le pidió a la chica que repitiera la operación con otro reloj, pero sucedió lo mismo. Parecía que hubiera un campo magnético invisible. La arena salió despedida fuera de la escultura del ónfalo. ¿Había hecho algo mal? Lina estaba mortificada.


  —Lo que temía —murmuró Ariel—. Hay un sello.


  —¿Estás segura? —preguntó la abuela, preocupada.


  —¿Has vivido con alguien que practique artes necrománticas? —la interrogó Ariel.


  Lina negó con la cabeza. Había asistido a escuelas con adolescentes a los que les gustaba humillar y poner apodos a los alumnos menos populares, pero no pensaba que fueran expertos en artes ocultas. Su madre se leía el biorritmo en internet y era bastante supersticiosa, pero eso no la volvía una nigromante.


  —¿Qué significa que hay un sello? —preguntó preocupada.


  —Que alguien puso un candado para que nadie vea tu futuro —explicó Ariel—. Es como un velo espeso que impide que se pueda rastrear tu destino. También existe otra opción: no se ve el futuro porque no lo tienes, porque morirás muy pronto.


  —Ariel, no seas tan fatalista —la abuela Imo carraspeó—. ¿No puedes hacer una lectura de corto alcance para Lina? Para unas semanas o días, digamos.


  —Dame tu mano izquierda —pidió Ariel a la chica.


  Ella la extendió y Ariel se sacó un broche de metal del cabello. Lo enterró en la palma de la chica. Lina lanzó un grito de dolor: estaba sangrando.


  —Disculpa. Debe hacerse sin pedir permiso —se excusó Ariel.


  En un recipiente Ariel mezcló siete gotas de la sangre de Lina con aceite.


  —Bien, ahora haremos tres solicitudes al oráculo —explicó Ariel—. La primera es para ver tus debilidades; la segunda, para ver tus fortalezas, y en la tercera veremos, si es posible, tu futuro inmediato.


  Ariel lanzó un chorrito de la mezcla lentamente sobre el ónfalo y murmuró algunos conjuros. Al momento en que el líquido tocó la piedra sucedió algo raro: las sogas que rodeaban la piedra comenzaron a moverse. Entonces Lina se dio cuenta de que en realidad eran serpientes anudadas entre sí, que se retorcieron hasta formar un extraño patrón. ¡Eso no sucedía con el tarot de su madre!


  —¿Se ve algo? —preguntó la abuela Imo, preocupada.


  —Está borroso por el sello, pero algo se vislumbra —reconoció Ariel—. En sus debilidades ya aparece su mella de talismán.


  «¿Mella?», repitió Lina para sí.


  La abuela y Ariel cruzaron una mirada extraña.


  —Querida, tú sabes que los talismanes son seres con suerte extraordinaria —explicó la abuela Imo—: atraen dinero, relaciones sociales, ganancias en el juego y hasta belleza; sin embargo, sus vidas no son perfectas. Para acotar su poder el destino dio a todos los talismanes una mella, es decir, un defecto, algo que nunca van a encontrar por más que lo busquen.


  —Ahí tienes a Frebonia la Dulce —Ariel dio un ejemplo—: le bastaba tocar unos dados para ganar todo el dinero que quisiera, pero nunca pudo ser madre porque todos sus hijos nacían deformes y morían al poco tiempo. Su mella era la maternidad.


  —O Yorgos el Austero, un talismán muy famoso de Darmat —agregó la abuela Imo—. Él hallaba siempre raíces curativas e increíbles remedios para todas las dolencias. Fue un gran médico, pero su mella era que no podía curarse a sí mismo: el dolor de cabeza que lo acompañó toda su vida fue tan terrible que al final se la cortó.


  Lina se estremeció. ¿Por qué los ejemplos umbríos siempre eran tan macabros?


  «Pero ellos eran talismanes auténticos y yo no», pensó Lina para tranquilizarse.


  —No importa lo que pienses. Aquí dice claramente que tienes una mella —volvió a interrumpir Ariel—. Esa mella tiene que ver con el amor.


  —¿No voy a encontrar el amor? —Lina se sintió descorazonada.


  —La falta de amor es una mella muy común —reconoció Ariel—, pero no es tu caso. Al contrario, tendrás mucha suerte para el amor —el extraño nosferatu observaba las serpientes anudadas—. Incluso lo encontrarás dos veces. Dos grandes amores marcan tu vida.


  —¿Cuál es el problema entonces? —preguntó la chica, más tranquila. Podía deshacerse de uno de los dos amores. A ella le bastaba Gis.


  —Sigues sin entender, por lo que veo. Tanto la falta como el exceso de amor derivan en algo sumamente destructivo. Amarás tan intensamente que será tu tragedia —la voz de Ariel se hizo más grave—. De esos dos amores, uno puede salvarte, y el otro, condenarte. Sin embargo, nunca sabrás cuál es cuál. Al final la traición será tan terrible que desearás haber muerto mil veces. El exceso de amor te destruirá. Esa es tu mella, justo como la de él.


  —La historia se repite —suspiró la abuela, apenada.


  Lina seguía sin entender, efectivamente. ¿Qué cosa se repetía? Le gustaba Gis, mucho, pero, vamos, tampoco era un amor apasionado. Apenas lo acababa de conocer en persona.


  —Ahora veremos tus fortalezas —continuó Ariel, y enseguida derramó otro chorrito de la mezcla. De nueva cuenta las serpientes se movieron formando otro patrón.


  —Sí, tienes mucha suerte —aseguró—. Además, atraes riquezas.


  Lina pensó en sus montones de oro, sus antigüedades, los diamantes y todo lo demás que la esperaba en el vestidor.


  —No me refiero a esas riquezas —interrumpió Ariel, de nuevo como si le hubiera leído la mente—. Esos objetos son agua de paso. Lo que veo es otro tipo de riquezas, más valiosas.


  ¿Obtener el Nobel de química o física? Vaya, la lectura al fin comenzaba a mejorar.


  —El verdadero oro lo encontrarás en las personas —explicó Ariel—. El real tesoro te lo dará la información. Si te resulta confuso, no te preocupes. Ahora veremos tu futuro inmediato para apreciar mejor cómo se relacionan tus debilidades y tus fortalezas.


  Ariel derramó el último chorro de la mezcla sobre el ónfalo. De pronto, las serpientes comenzaron a girar con violencia. Parecía que iban a desanudarse en cualquier momento.


  —¿Eso es normal? —Lina, asustada, miró a la abuela.


  En ese instante Ariel comenzó a hablar, pero lo hizo con una voz rara, cavernosa, que parecía provenir de una habitación lejana.


  —Crees saber mucho pero no sabes nada. La luz te oscurece y la penumbra te ilumina. Te has alimentado de secretos porque las verdades te desnutren. Ganas todo, pierdes todo. Tus enemigos están creciendo como gusanos en camposanto. Guárdate de una umbría que es cuchillo y mango a la vez. Amigos, pocos, pero capaces de dar la vida por ti. Muerte y destrucción. Dos que son un par, que son uno, abrirán el doloroso camino de la verdad. Estás condenada a ver a los ojos el mal absoluto. La senda negra tendió sus losas y espera ya tu paso.


  Las serpientes dejaron de girar. Ariel se derrumbó como una marioneta sin hilos y los reptiles se enroscaron en la base del huevo de piedra. También parecían exhaustos.


  —¿Y qué significa todo eso? —preguntó Lina, horrorizada.


  —No tengo la menor idea —Ariel sacó un pañuelito de una manga y se limpió el sudor—. Por mí hablan las inasibles fuerzas del destino. Ah, y dicen que nada de fresas, eres alérgica.


  En resumen, según el tío (o la tía) Ariel, su vida inmediata era un asco: un montón de traiciones, pérdidas, enemigos, exceso de amor fallido, pero eso sí, sería inmensamente rica. Al menos algo bueno.


  —Ariel, ¿no crees que el ónfalo está exagerando un poco? —suspiró la abuela—. La pobre chica no va a dormir después de todas esas palabras horribles.


  —Pero aún no le he dicho la peor parte —se excusó Ariel.


  Lina tragó saliva. ¿Había algo peor?


  —También pude ver algo más, al final. Es muy posible que esta niña tibia muera dentro de los próximos tres días.


  La chica se quedó congelada.


  —Ariel, ¿en qué quedamos? —carraspeó la abuela.


  —Yo nunca miento —aseguró tranquilamente Ariel y miró a Lina con fijeza—. Debes estar precavida, pues la dama de hueso está detrás de tu hombro. Evita tres cosas: polillas de metal, lágrimas que arden y furia honda. Es todo lo que tengo para ti. ¿Alguna pregunta?


  ¡Lina tenía mil!: ¿cómo que estaba a punto de morir en los próximos tres días?, ¿por qué? ¿Qué era ese asunto de la mella de exceso de amor? ¿Gis la traicionaría? ¿Quién podría ser el otro chico? ¿A qué se refería exactamente con la senda negra? ¿La umbría que era su enemiga era tía Sangre? ¿Conseguiría vengar la muerte de su madre? ¿Cómo podía ayudar a Vania? De súbito, una pregunta le pareció más importante que todas.


  —Quiero saber si volveré pronto a casa.


  Ariel sonrió y respondió:


  —Por supuesto. Acabas de llegar a casa.


  Lina imaginó que Ariel no había entendido bien la pregunta, pero no quiso insistir.


  —No te preocupes —el andrógino tío intentó dar unas palabras de aliento—. Para los talismanes siempre hay una puerta que se abre. Recuerda que todo es un aprendizaje para la batalla final. Si sobrevives a los tres ataques de la muerte y a la decepción que te espera hoy, regresa aquí. Veremos si puedo romper el sello.


  Ariel lanzó una especie de gemido y se llevó las manos a la cabeza.


  —Necesito dormir un poco. Esta lectura me agotó —suspiró con fatiga.


  Atónita, Lina dio las gracias y caminó al vestíbulo con la abuela Imo. La dama vampiro también estaba muy pálida (incluso para ser umbría), pero pronto se repuso.


  —Querida, quita esa cara —le dijo a su nieta, dándole una afectuosa palmada—. Ariel tiende a ser tan fatalista… A veces creo que hubiera sido excelente componiendo libretos de ópera. Yo te ayudaré siempre. Ahora discúlpame, pues tengo que volver para llevarla a la cama. Salúdame a Osric, por favor. Debe de estar muy nervioso por tanta espera.


  La abuela se despidió y Lina asintió. Estaba tan tensa que casi temió desmayarse. ¡Cómo extrañaba el horóscopo azteca de su madre!
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    CAPÍTULO XV

    
    [image: chapizq]LA HABITACIÓN DE BENVOLIO[image: chapder]

  


  Lina encontró a Osric en el recibidor. Estaba hecho un manojo de nervios.


  —¿Cómo te fue? —preguntó, lleno de ansiedad—. ¿Seguirás juntándote conmigo o me cambiarás por alguien mejor que yo? Sabes que no me importa: cada minuto que pasé a tu lado ha sido un honor que recordaré durante miles de años.


  Lina prefirió no explicar la extraña profecía (ni ella misma la entendía bien), y tampoco se trataba de contar nomás que era alérgica a la fresa, así que dijo:


  —Ariel no pudo ver gran cosa. Intentó con varios métodos, pero hay una especie de sello que impide ver mi futuro. Debo volver después.


  —¡Qué lástima! —Osric parecía realmente desilusionado—. ¡Estoy seguro de que cuando Ariel vea tu futuro se dará cuenta de que eres el talismán más importante de todos los nidos, de toda la historia umbría! ¿Te dije que ya estoy escribiendo tu biografía?


  Tímidamente, Osric sacó del bolsillo un montón de papeles. La chica leyó un par de líneas.


  —Pero yo no he participado en una batalla al frente de mil redis guerreros —exclamó Lina—. Ni tampoco se han batido a duelo quince caballeros umbríos por mi mano.


  —Pero va a pasar, ¡estoy seguro!


  —Ya veremos —sonrió ella—. Ahora tenemos que darnos prisa con nuestro plan.


  Iniciaron el camino de regreso a la escalera de vapor. Lina parecía más relajada gracias a las ocurrencias de su primo, aunque todavía le retumbaban en la cabeza algunas palabras: traición, muerte, amor destructivo.


  Lina apeló a su razonamiento. Para empezar, ella no creía en oráculos ni en lecturas de la suerte. Y aunque todo ese asunto esotérico fuera cierto, obviamente ella no era un talismán, por lo que tampoco tenía la famosa mella. ¿Peligro de muerte en los próximos tres días? Bueno, eso era obvio: cualquier humano que vaya a un nido atestado de sus depredadores naturales no va a estar muy seguro que digamos. Lo importante era que iba camino a recoger el cartapacio, y todo aquel asunto quedaría atrás.


  La joven humana y el pequeño vampiro siguieron a la azafata zombi. Revisaban los pasillos para no toparse con tía Sangre.


  —¿Qué vamos a hacer con la redi? —Lina señaló a Kim—. Debe de tener la orden de llevarnos al tercer nivel inmediatamente después de la lectura del oráculo.


  —Ya lo tengo previsto —sonrió Osric, enigmático.


  Cuando pasaron frente a las habitaciones de Titania Labios Sangrantes, el pequeño nosferatu se detuvo, metió la mano al bolsillo y tiró al suelo un montón de viejos calcetines.


  —Kim, ¿ya viste? —se dirigió a la azafata zombi—. ¡Calcetines desordenados! Urge ponerlos en pares.


  La redi acató la orden.


  Eran en total nueve calcetines, todos de distinto color. La azafata zombi se puso en cuclillas y empezó a colocarlos en pares, hasta que quedó uno solo. Al ver que no cumplió la orden correcta, comenzó de nuevo, más lentamente, y luego otra vez y otra.


  —Los redis caseros no se pueden negar a hacer un favor doméstico —explicó Osric, triunfal.


  —Pero ¿cómo va a organizar los calcetines en pares si sobra uno? —susurró Lina.


  —Ese es el secreto —sonrió el pequeño vampiro—. Los redis son tan tontos que cuando se concentran en una orden doméstica lo demás no importa. Cuando volvamos cancelo la orden y Kim no va a notar cuánto tiempo pasó.


  —Qué listo eres —reconoció la chica.


  —No es mi idea —declaró Osric, apenado—. El truco lo aprendí de Gargajo: él así distrae a los redis que le envía la nana Darvulia para bañarlo.


  Vampiro y humana dejaron a la rediviva haciendo pares de calcetines. Se aproximaron al pórtico de la entrada de la habitación de Titania.


  Para tranquilizarse, Lina empezó a enumerar mentalmente los tipos de columnas que conocía («dóricas, jónicas, corintias, toscanas, estípites…»). Temía que alguien los descubriera ahí. Osric comenzó a palpar las baldosas de unos escalones.


  —¿Titania Labios Sangrantes es también hermana de la abuela Imo? —preguntó Lina cuando se le acabaron los nombres de las columnas.


  —Sí, son tres hermanas: Lavinia, la mayor; Imogene, la abuela, y Titania, la menor —explicó el pequeño vampiro sin interrumpir su actividad—. A diferencia de sus hermanas mayores, a Titania le gustan la música y el baile. Dicen que alguna vez tuvo unas hijas, pero no sé qué pasó con ellas. Como tiene muchos enamorados, siempre hay manera de entrar a sus habitaciones, a las que todos ellos son bienvenidos.


  Osric mostró una pequeña llave de oro que estaba bajo una baldosa floja.


  Entraron a un pequeño recibidor, también decorado con un hermoso mármol rosado. En las paredes había murales con figuras de vampiros hechas con mosaicos de colores; las escenas eran tan subidas de tono que Lina se sonrojó, abochornada. Había varios muebles lujosos, entre ellos un par de altos armarios de madera lacada. El pequeño vampiro señaló el de la izquierda.


  —Cuando se aburre de una cita, Titania escapa para verse con otro novio. Por eso tiene una puerta de escape oculta en sus habitaciones.


  —¿Y cómo sabes todo esto? —preguntó Lina con admiración.


  —La he ayudado en sus citas —aseguró Osric, y abrió el armario—. Hacía algunos encargos para ella. Era la única que me trataba bien en Cimeria, pero cuando se casó, se fue y yo me quedé muy triste. Pero entonces llegaste tú y ya no me siento solito.


  Luego de que Osric se limpiara las lágrimas entraron al armario. Había muchos abrigos. El pequeño vampiro palpó la base hasta que encontró una puertecilla oculta que comunicaba con una cavernosa escalera.


  Por un instante Lina deseó ser umbría, para ver mejor en la oscuridad. Se golpeó tres veces en la cabeza durante el descenso al nivel inferior. Osric buscó en la pared hasta dar con otra puerta que daba al interior de una gran chimenea. Entre las pilas de leña seca, que parecían más bien grandes raíces, Osric se asomó a un pasillo.


  —Hay que esperar a que esté despejado —explicó en voz baja—. Allá va tía Crésida con sus redis, los trae todo el día limpiando. Espera…


  Después de unos instantes, Osric aseguró que no se veía a nadie más en el pasillo. Era momento de salir.


  —Pero yo voy primero —explicó—. Si descubren a alguien, prefiero que me empareden a mí.


  Lina y Osric salieron de la chimenea y avanzaron por un pasillo. Estaban oficialmente en el nivel de los ancestros menores, es decir, donde estaban las habitaciones de los hermanos y hermanas de su padre, con sus respectivas parejas. La chica se percató de que también ese nivel tenía un color predominante: el amarillo, que ocupaba casi toda la tapicería y las alfombras. La decoración no era tan ostentosa como en el nivel de los ancestros mayores, pero definitivamente se veía mejor que el desordenado nivel de la sanguaza. El techo del pasillo tenía un remate en bóveda verdaderamente bonito; a los lados había muchos jarrones con exóticas flores, aunque artificiales. En ese nivel, al estar más poblado, se oía mucho más ruido: risas, música, gente hablando y redis arrastrando los pies de un lado para otro.


  —Nunca he ido a la habitación de tu padre —murmuró Osric preocupado—. No estoy muy seguro de dónde esté.


  Lina recordó el mapa tapiz de Cimeria de la planta baja. Su memoria fotográfica empezó a funcionar. Explicó finalmente que estaba en el extremo norte, antes de llegar a una especie de jardín oval.


  —Es la zona de las fuentes —ubicó el pequeño vampiro—. Sé cómo llegar por un atajo.


  —¿Conoces bien este nivel?


  —Un poco —aseguró Osric—. Viví aquí. La costumbre es que la sanguaza esté con sus padres hasta los seis años. Después de ese periodo los separan y los mandan a sus propias habitaciones, en el nivel inferior.


  —¿A los seis? ¿No es muy cruel abandonar a los hijos tan pequeños?


  —No, no. Los ancestros dicen que la sanguaza de ahora está muy mimada. En otra época, si los padres detectaban a un hijo demasiado débil o remilgoso, se lo tragaban, para que al menos sirviera de algo.


  Lina se estremeció de nuevo. ¡Eso le pasaba por hacer tantas preguntas! Siguió al pequeño vampiro, cruzaron por otro pasaje y en un descanso vieron un cuenco con restos de vino y una hornilla encendida.


  —Es un altar para domovoi —explicó el primo umbrío—. Hay varios por toda la casa.


  Cruzaron cerca de una habitación con la puerta abierta. Ahí estaba Duncan el Bello, el vampiro engominado que parecía actor de película muda. Discutía con Gerta, la vampiresa de los bucles tiesos.


  —¿Urgente? ¡Claro que lo es! Si estalla la epidemia, necesitaré ropa suficiente —se quejaba amargamente el vampiro—. Solo me quedan chaquetas grises, ninguna azul índigo.


  —Pero Duncan, cariño, sabes que tú eres hermoso de cualquier modo.


  —¡Claro que lo sé! Pero el azul índigo resalta las venas de mi frente.


  —Ellos son mis padres —murmuró Osric señalando a Gerta y a Duncan—. Ojalá fuera tan elegante como papá. Guano dice que es imposible, que tengo el porte de un redi.


  Siguieron avanzando hasta dar con un patio oval que tenía algunas fuentes sin agua y bastante descuidadas.


  —Nunca nos dejan pasar de ese punto —explicó Osric—. La parte que sigue es muy antigua. Le dicen la zona de los parientes muertos. ¿En verdad quieres ir?


  Lina echó un vistazo a ese pasillo penumbroso. Asintió.


  Cruzaron. Era una parte del nivel abandonada desde hacía siglos: las lámparas de gas estaban rotas; las alfombras, roídas por ratas, y las paredes, con el tapiz en pedazos. Lina fue contando las puertas. De pronto se detuvo.


  —Creo que es aquí —señaló un portón polvoriento.


  Solo había una manera de averiguar si era la antigua habitación de su padre: Lina sacó la llave que llevaba colgada al cuello y la introdujo en la cerradura. Forcejeó.


  —No hagas tanto ruido, por favor —gimió el pequeño vampiro, mirando hacia los lados—. Nos pueden oír.


  Finalmente se escuchó un clic y la puerta se abrió con un agudo chirrido. Del otro lado todo era oscuridad.


  A Lina se le aceleró el corazón.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Osric.


  —No, no. Mejor espérame aquí. Así podrás avisarme si alguien se acerca.


  —Me parece bien —Osric respiró aliviado—. Te haré una señal. Usaré mi silbato para ahuyentar lobos y al fin podré estrenarlo.


  Lina supuso que no había lobos por ahí, pero estaba bien que su primo se quedara fuera. Podría explorar la antigua habitación de su padre con total libertad.


  Una vez dentro, Lina sintió mucho frío, como si acabara de entrar a un congelador industrial. El aire parecía rancio. Entre la densa penumbra divisó la sombra de una mesa, estiró las manos y halló una lámpara de aceite con líquido en el interior; giró una perilla y se encendió una pequeña mecha azulada. La luz era muy débil, pero permitía contemplar el extraño entorno.


  Parecía que hubiera transcurrido un siglo desde que el lugar había sido abandonado. Había una enorme capa de polvo en la alfombra, espesas telarañas en los rincones y sillas devoradas por las termitas. Lina descubrió algunos retratos en óleo de su padre. También vio trofeos y reconocimientos escolares a nombre de Benvolio Pozafría: Campeón en Lucha de ContrariosI y II, Excelencia en Geografía Intraterrestre, Primer lugar en Alquimia. Era impresionante. En ese lugar su padre había vivido algunos años, cincuenta o cien, hasta que lo dejó todo —sus posesiones, su prestigio, su familia— para casarse con una humana y formar con ella una familia. Había sacrificado tanto por ellas… ¡Eso era amor!


  El apartamento era muy grande y Lina comenzó a explorar cada una de las habitaciones. Pronto se dio cuenta de algo. Aunque el tiempo, las ratas y las termitas habían destruido gran parte de los escritorios, sillones y libreros, también detectó rastros de una pelea. Bajo la densa capa de polvo y los restos de muebles había libros deshojados, cajones fuera de su lugar, ropa desgarrada, arcones boca abajo, cristales rotos. Lina intentó imaginar la escena: seguramente cuando su padre fue desterrado de la casa tuvo que hacer su equipaje a toda prisa, en medio de la furia destructiva del abuelo.


  Entonces una voz muy suave cruzó la penumbra.


  —Sal de aquí —dijo.


  Lina se detuvo, completamente aterrorizada. ¿Había alguien más ahí? Obviamente no era Osric. ¿Sería el domovoi? Pero no recordó que hablase, como tampoco lo hacían los redis. Podría ser un espectro, aunque no existían, o por lo menos no le constaba.


  —Sal —dijo de nuevo la voz, desde el fondo de la habitación.


  Sonaba tan real que la chica estuvo segura de que se trataba de un umbrío intruso. Con el corazón palpitando a todo galope levantó la lámpara y caminó hacia el fondo para enfrentarse a quien fuera. Solo encontró una esquina vacía. Luego oyó un sonido agudo, como un piar.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó con un murmullo tembloroso.


  Nadie respondió. Lina llegó a la conclusión de que se trataba de sus nervios. Tenía que terminar su misión y salir rápidamente de ahí.


  Después de investigar en un par de habitaciones (un baño con una enorme tina llena de moho y un invernadero —o algo parecido— lleno de plantas petrificadas) encontró el dormitorio de su padre: todavía estaba una gran cama, cuya base era de piedra sólida.


  Su padre dijo que el cartapacio estaba escondido en la cama, así que debía de haber algún tipo de cajón o escondite. Lina colocó la lámpara de aceite en una mesilla cercana y se acercó a investigar. La base no tenía cajoneras. Era solo un bloque de piedra volcánica perfectamente tallado y pulido. Lina tomó el colchón. Estaba tan viejo que casi se le deshizo en las manos. Tosió por el polvo. No halló nada dentro. Entonces se dedicó a revisar la superficie de piedra. Palpó con cuidado hasta que sintió una muesca. Casi gritó del alivio. Ahí estaba: una compuerta oculta en el centro. La presionó, intentó deslizarla, pero se dio cuenta de que se abría de la manera más simple. Cuando la giró se abrió un hueco tallado en la piedra.


  Lina casi llora de la emoción. Había mentido como una bellaca; estuvo a punto de morir ajusticiada por su parentela vampírica; en la infratierra se enfrentó a un mundo de pesadilla y a una siniestra lectura del destino con Ariel; vivió un montón de espantosos momentos (aunque de paso se volvió increíblemente rica), pero todo había valido la pena: estaba a punto de recuperar el cartapacio que guardaba el primordial, con el que podría encontrar a los asesinos de su madre.


  Lina metió la mano temblorosa al hueco de la piedra, que medía unos quince centímetros cúbicos, lo justo para albergar una caja pequeña o un cartapacio. Sin embargo, lo único que sintió fue aire: el escondite estaba vacío. Desesperada, golpeó con el puño para ver si existía un doble fondo o algún otro escondite. Hizo pedazos el colchón y palpó toda la base, pero frente a ella solo había un enorme bloque de piedra con un escondrijo vacío.


  Lina sintió un mareo. Todo comenzaba a venirse abajo y de nuevo oyó la voz:


  —Sal de aquí. Ahora.


  Era un murmullo tan bajo que parecía un pensamiento. Lina tomó aire para tranquilizarse, pero el polvo la hizo toser de nuevo. No podía estarle pasando eso. ¡Había bajado a la infratierra solo por ese objeto! Intentó razonar: tal vez se hubiera equivocado de apartamento, pero ¿por qué la llave abrió la puerta? Tal vez el cartapacio se encontrara en otro lugar o en otra cama, pero ¿por qué esa base tenía un escondite como el descrito por su padre? ¿Qué iba a hacer? Lina percibió a lo lejos un sonido extraño, como el piar de un pollito. De inmediato se apagó la lámpara de aceite. Quedó sumergida en una completa oscuridad.


  Estiró la mano hasta dar de nuevo con la lámpara. Giró la perilla y la mecha se encendió. Lina gritó: delante de ella estaba una vampiresa con cara huesuda y afilados dientes tallados en forma de pico, como los de un tiburón.


  —¿Buscabas algo, lindura?


  Debajo del vestido de la umbría seis perros comenzaron a ladrar. Tía Sangre sonrió. Ya estaba lista para morder.
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    CAPÍTULO XVI

    
    [image: chapizq]EL PRIMER ASALTO: POLILLAS DE METAL[image: chapder]

  


  Además de la horrible sorpresa por encontrarse de frente con tía Sangre, Lina sintió una profunda decepción. ¿Era la que predijo Ariel minutos antes? En todo caso, quién no se decepcionaría: no había encontrado el cartapacio, y tenía frente a ella a su principal enemiga en la casa. ¿Sería ella la umbría que era mango y daga a la vez?


  —Conque dando paseos, ¿eh, pequeño talismán? —sonrió Lavinia tía Sangre—. Vaya, ¿qué tenemos aquí?


  La esquelética vampiresa estiró su huesuda mano y arrancó la llave que Lina llevaba colgada en el cuello.


  —Creí que se habían destruido todas las copias de la llave de esta habitación —murmuró.


  —Me la dio mi padre —Lina hizo un esfuerzo para que no le temblara la voz, pero falló miserablemente—. Solo tenía curiosidad de ver cómo vivía papá cuando era parte de la familia. Quería ver sus cosas, sus libros, sus trofeos… No estaba haciendo nada malo.


  —Y también querías husmear en sus escondites, ¿no, lindura?


  Tía Sangre miró de reojo el escondite vacío de la base de la cama y sonrió con malignidad.


  —Lamento interrumpir tu escena de nostalgia, pero sospecho que no tienes permiso para visitar este nivel —sentenció—. Seas talismán o no, somos muy severos con la sanguaza que rompe las prohibiciones en Cimeria. Supongo que también eres responsable de una redi que encontré en el piso de los mayores contando calcetines. ¿Qué me dices de eso, lindura?


  Lina sintió un estremecimiento. Eso quería decir que tía Sangre había descubierto a Kim, además del pasaje secreto que le había enseñado… ¡Osric! La chica se preocupó: ¿Lavinia lo habría visto en el pasillo montando guardia? Era mejor no mencionar su nombre, para no meterlo en problemas. Lina asintió y guardó silencio.


  Los perros seguían ladrando, furiosos.


  —Tranquilos, mis bebés. Calma, Euriale, Meguera —tía Sangre acarició a sus bestias de manera muy cariñosa. Después se dirigió a Lina—. Ven conmigo, lindura.


  Lina vio cómo tía Sangre se guardó la llave de la habitación entre los pliegues de su vestido. Se sintió desesperada. ¿Qué pasaría ahora? Todo empezaba a salir terriblemente mal. Ojalá fuera un talismán verdadero, para tener mejor suerte.


  Salieron al pasillo y caminaron hasta el patio oval. Lina alcanzó a ver a Osric oculto, en cuclillas, detrás de una de las fuentes. Respiró aliviada: al menos su primo estaba a salvo. Supuso que el ridículo sonido que oyó antes, como el piar de un pollo, había sido el silbato de Osric avisándole que se acercaba tía Sangre. Pero ¿ella cómo iba a saber que así sonaba la alarma?


  Lavinia condujo a Lina a una zona apartada del nivel de los ancestros menores. Lina prefirió no abrir la boca ni inventar pretextos. Todo podría ser usado en su contra. Se fijó mejor en la hermana de su abuela. Era como una versión reseca y retorcida de la propia Imo: muy delgada, angulosa, sin maquillaje y con una nudosa red de venas azules que se extendía por la piel de la cara y el cuello; sus labios eran casi blancos, pues tenía la costumbre de llevarlos siempre fruncidos; olía a algún tipo de desinfectante médico, y el único rasgo de vanidad que se permitía eran las uñas de las manos: cuidadas, largas y pintadas de rojo. Usaba su acostumbrado vestido negro, tieso, con esa estructura metálica donde se guarecían sus diminutos y neuróticos perros.


  Tía Sangre se detuvo frente a una puerta de hierro. La abrió: había una polvorienta bodega con ropa de cama, tapetes deshilachados, repuestos de pantallas de cristal para las lámparas de aceite y otros objetos domésticos colocados sobre una estantería bastante alta.


  —Lindura, vas a tener que esperar aquí mientras convoco a una reunión de castigo —explicó la vampiresa con una torva sonrisa—. Todos sabrán al fin quién eres en realidad: una chapucera.


  Tía Sangre empujó a Lina al interior. Estaba por cerrar la puerta de la bodega cuando la chica dijo, sin poderlo evitar:


  —Usted lo tiene, ¿verdad?


  —¿Qué cosa, lindura? —preguntó Lavinia.


  —Lo que estaba en la habitación de mi padre.


  La tía Sangre la miró de una manera tan espeluznante que Lina sintió un intenso frío en la espalda.


  —No sé de qué hablas —dijo con un tono gélido—. En realidad, nada de tu padre me interesa. Benvolio era alguien indeseable por lo que hizo. Pienso en él y me da asco. Tuvo merecido su destierro. Ya estaba eliminado del clan. ¡Pero tenías que llegar a remover todo!


  Lina sintió una intensa rabia:


  —Usted los apoya —dijo sin pensar—. ¡Está con Luna Negra!


  Todo el cuerpo de la huesuda vampiresa entró en tensión. Sus ojos se hicieron más pequeños y sus labios se replegaron para dejar ver los horrendos dientes afilados.


  —No hables de lo que no sabes —dijo en un tono helado.


  Tía Sangre lanzó una filosa mirada a Lina. Sus perros pequineses comenzaron a ladrar furiosos. Lina tuvo miedo de que la mordieran, pero la vampiresa los calmó.


  —Lindura, veo que no sabes en qué problema estás metida. Te voy a recomendar que no intentes nada —la vampiresa sonrió—. En un momento vuelvo por ti, mi pequeño talismán.


  Tía Sangre salió y cerró la puerta con llave.


  Lina estaba devastada. Podía jurar que Lavinia tenía el cartapacio en su poder. ¿Cómo fue tan tonta para pensar que sería así de fácil sacarlo del escondite y simplemente escapar? ¡Qué ilusa fue al imaginar que tía Sangre ladraba pero no mordía!


  Recordó su lista con los pendientes para su misión. Había fallado en casi todos: no había pasado desapercibida en Cimeria, al contrario; y ahora no solo no tenía el cartapacio, sino que hasta perdió la llave de la habitación; se había comprometido a ayudar a Vania Villaseca, mas no había hecho nada al respecto, y si esa noche no la castigaban con la pena capital, al día siguiente la esperaba algún macabro ritual de iniciación con sus compañeros nosferatu. Pero el colmo de todo era que Gis, a quien tanto deseaba encontrar, la creía una mentirosa. Lo único bueno de ese fatídico panorama es que era multimillonaria, aunque tal vez no se sirvieran de mucho el oro y los diamantes si la iban a emparedar en la cocina por doscientos años.


  Tenía que tranquilizarse. ¿Qué le habría dicho su madre en estos momentos? Quizá le dijera que no era para tanto, que no les pusiera tanta crema a sus tacos, que no había peor miedo que al miedo mismo y a no llegar al fin de la quincena.


  Lina dejó de pensar en su lista de fracasos cuando vio un féretro metálico bastante sucio, con manchas de óxido y una gruesa cadena alrededor. No podía ser. La chica sintió que el corazón se le detenía.


  Que hubiera un féretro en un castillo lleno de vampiros no parecía algo fuera de lugar. Podía tratarse del equivalente umbrío a una bolsa de dormir, o al estuche de un redi reforzado último modelo. Lo que aterrorizó a Lina fue que el féretro tenía la tapa decorada con un patrón de mariposas negras, aunque con alas distintas, más triangulares, como polillas.


  Lina recordó las palabras de Ariel: si quería seguir con vida en los próximos tres días necesitaba mantenerse alejada de polillas de metal, lágrimas que arden e ira que entierra. Por lo visto, iba a poder tachar algo de la lista: técnicamente esas polillas eran metálicas.


  El ataúd comenzó a estremecerse. Entonces sonó un agudo rechinido. La tapa se abrió cuanto permitía la gruesa cadena, pero Lina pudo ver que ahí dentro brillaban intensamente unos ojos rojizos. Ahogó un grito.


  En el interior del féretro había un hombre muy delgado, con la ropa podrida y la piel cubierta de lama; no tenía un solo cabello; la piel de la cabeza estaba tan deshidratada que era una colección de arrugas y grietas; los ojos, inyectados de sangre, irradiaban ese reflejo propio de los umbríos. Lina no sabía qué era más repugnante, si la imagen o el olor que despedía: agrio, húmedo, vagamente familiar.


  —¿Quién eres? ¿Qué haces en mi bodega? —dijo el ser del ataúd. Su voz estaba llena de sibilaciones.


  —Soy Lina Pozafría —balbuceó la chica. Miraba hacia todos lados en busca de alguna salida—. Soy una nueva sanguaza, hija de Benvolio.


  —No sabía que el pequeño Ben tuviera hijas. Bienvenida seas a mi bodega —repuso el ser del ataúd con total calma, como si estuvieran charlando en un apacible día de campo—. Me gusta recibir visitas, aunque casi nadie viene. Es injusto, ¿no crees?


  —Sí, claro —Lina respondió, cada vez más aterrada. Miró alrededor, pero no halló ventanas ni ventilas. La única salida era la puerta que Lavinia había cerrado con llave.


  —Pareces muy bonita —dijo el ser desde el interior del ataúd. Intentaba asomarse por entre las cadenas—. Ven, acércate a saludar a tu tío. El pequeño Ben y yo somos primos hermanos, ¿sabías? Mi nombre es Siward.


  Lina sintió como si cayera por un desfiladero. ¿No se suponía que Siward, el primo caníbal, estaba en un hospital buscando rehabilitarse? ¿Qué hacía en esa bodega de Cimeria?


  —Mucho gusto, tío. Yo… debo salir, discúlpame —se excusó la chica mientras trataba de abrir la puerta—. Pronto vendrán por mí. Sucede que van a ponerme un castigo.


  —¿Pero qué daño podría hacer una pequeña como tú? Anda, ven a saludar a tu tío —insistió Siward—. Somos familia, y la familia está para darse compañía. ¿Hueles eso?


  Siward oteó como lo haría un perro de caza. Sacó lo más que pudo su horrenda cabeza. Los orificios de su rota nariz se expandieron.


  —¿Lo hueles? —repitió con desesperación.


  Lina negó.


  —Huele como si… —Siward miró a Lina con gran sorpresa, totalmente maravillado—. ¡Eres humana!


  Lina notó que había dicho la palabra humana, no tibia; de alguna manera eso la aterrorizó todavía más. Recordó las palabras de Osric: la criatura encerrada en ese ataúd había desangrado a noventa y ocho personas de una aldea, entre ellas niños.


  —En poco tiempo voy a recibir mi conversión para volverme umbría… —dijo rápidamente Lina—. Además, soy un talismán de la buena fortuna.


  Pero Siward ya era incapaz de oírla.


  —Una humana tan pequeñita —dijo con evidente gula; su boca casi desdentada comenzó a salivar—. Hace tantos años que no bebo nada, ni una gota de la fresca. Me conformaría con poco, casi nada. Apuesto a que eres jugosa, ¿verdad?


  Lina comenzó a golpear a la puerta. Llamó a Osric, a tía Sangre; estaba dispuesta a recibir el castigo que fuera con tal de salir de ahí.


  De pronto Lina miró al ataúd. Siward se había replegado en el interior y no se oía ruido alguno. Desesperada, evaluó la situación. No era posible que el vampiro pudiera escapar, pues el sarcófago estaba hecho de algún tipo de metal resistente, y la tapa apenas podía abrirse unos diez centímetros. Entonces, súbitamente, del interior del ataúd salió un brazo descarnado y lleno de musgo, y una mano que más parecía garra hizo un esfuerzo para atrapar a Lina. Con el fuerte movimiento, el sarcófago se volcó estrepitosamente. De su interior salieron huesos de rata, trozos de ropa (o piel) y un dije de piedra roja en forma de escarabajo. Siward sacó ambas manos y se arrastró, el ataúd a cuestas, rumbo a Lina, que parecía un pequeño ratón asustado.


  Era evidente que Siward no podía salir, pero avanzaba como lo haría un caracol. Era impresionante lo fuerte y motivado que parecía el escuálido y enfermizo chupasangre ante la posibilidad de comida fresca. Sus manos, descarnadas y con los dedos rotos, se volvieron poderosas anclas.


  —Una humana —repetía con avidez el hambriento vampiro, arrastrándose—. Humanita jugosa, solo una mordida. No sentirás nada.


  Lina repasó a toda prisa los conocimientos que tenía para situaciones de emergencia: sismos, inundaciones, sofocos, la técnica de Heimlich para atragantamientos, pero no había nada sobre tíos chupasangre sin control de impulsos.


  Instintivamente, Lina saltó hacia un baúl para ponerse fuera del alcance de Siward, pero el vampiro había previsto el movimiento de su presa: cambió de dirección y alejó el baúl con un manotazo. Lina se fue de bruces al suelo. La chica apenas tuvo tiempo de incorporarse antes de que Siward la sujetara de un tobillo.


  —¡Unas gotitas, solo eso! —barbotó el vampiro—. Ni siquiera las vas a extrañar. A ti te sobra, a mí me falta.


  Pero Lina bien sabía que «unas gotitas» podían significar toda su sangre. La chica miró la estantería, de madera gruesa y muy alta, posiblemente unos tres metros. Usó los entrepaños como escalera. Tal vez si permanecía en algún lugar suficientemente alejado, quedara fuera del alcance de Siward; sin embargo, el vampiro la siguió y se aferró al mueble. Con gran esfuerzo, se puso de pie con todo y ataúd. Lentamente comenzó a subir por los entrepaños hacia donde estaba la chica. Sus ojos brillaban, desorbitados. La boca no dejaba de babear.


  Desesperada, Lina siguió subiendo. Le arrojó a Siward todo lo que encontraba a su paso: frazadas, pantallas de vidrio, planchas de hierro y demás. Nada de eso detuvo al goloso tío.


  —Tienes fuerza, te resistes. Debes de estar llena de sangre joven, humanita, mi tierna humanita —canturreaba.


  Lina subió al entrepaño más alto. Siward la siguió, pero cuando se encontraba a un palmo de distancia, algo tronó. El sarcófago de metal pesaba demasiado para la estantería. Las tablas de soporte se rajaron y los soportes que las unían a la pared comenzaron a saltar. En cualquier momento el mueble colapsaría, y Lina caería directo a las fauces de su pariente. ¿Tardaría en morir o sería instantáneo? ¿Le dolería la mordida? Sin poderlo evitar le vinieron a la mente todos los tipos de dientes de una boca adulta: primeros y segundos molares, premolares, incisivos, caninos…


  Siward sonrió triunfal y se meció en los entrepaños para hacer mayor presión. Varias tablas de la estantería se quebraron con un crujido atroz. Saltaron tornillos de la pared y Lina perdió el equilibrio. En ese momento se abrió la puerta de la bodega.


  Justo al momento de caer Lina vio a la abuela Imo. Detrás de ella estaban Duncan, Crésida, Moth y Puck. Con una rapidez increíble, los siameses se apresuraron a sujetar a Lina, justo cuando estaba por llegar a los brazos de su cariñoso tío Siward.


  


  Lina sobrevivió en el último instante gracias a un golpe de suerte muy propio de un talismán. «Aunque obviamente no soy uno», pensó la chica. Tal vez fuera un milagro, pero era mejor no darle vueltas y solo agradecer seguir con vida. Los umbríos llevaron a la temblorosa tibia al apartamento de tía Crésida y su marido, Gundo, el Gris. La recostaron en un sillón circular. Estaban presentes la abuela Imo, Duncan, Gerta, Moth y Puck. Todos intentaban reanimar a la chica, que sufría un obvio shock postraumático.


  —Hay que presionarle los ojos para que respire mejor —sugirió Duncan.


  —Los tibios son delicados —recordó Gerta—. Casi siempre se rompen. Yo sugiero que la rociemos con sales de amoníaco.


  —Pero ¿qué hacía el talismán justo ahí? —preguntó Gundo el Gris.


  —Lavinia me encerró —respondió Lina con un murmullo. Todos guardaron silencio—. Mientras llegaba el castigo tenía que quedarme ahí, eso dijo la tía Sangre.


  Y como si la hubieran invocado, en ese momento entró la huesuda vampiresa a la salita. Quedó sorprendida de encontrarse a la chica humana con toda su sangre dentro de las venas.


  Imogene pidió una explicación sobre lo ocurrido.


  —Es verdad, yo la encerré —reconoció Lavinia sin inmutarse—. Encontré a esta sanguaza vagando por la cuarta planta. Tenía además la llave de los aposentos de un desterrado. Creo que son suficientes delitos y travesuras para castigarla. ¿O por ser talismán puede hacer lo que se le venga en gana?


  La mayoría de los umbríos negaron con la cabeza.


  —Las leyes del clan son las mismas para todos —confirmó Crésida.


  —Pero, Lavinia, primero explica algo —dijo la abuela Imo, muy seria—. ¿Por qué encerraste a Lina con Siward? ¿Sabes el peligro que corrió esta criatura con nuestro sobrino?


  —¿Siward? ¿Dices Siward? Debe de haber un error —exclamó tía Sangre con aparente inocencia—. Siward está en la clínica de trastornos alimenticios, ¿o no?


  —Lamprea está aquí, y casi se alimenta de nuestro talismán —señaló Crésida—. Por si fuera poco, sin cubiertos ni nada, con mordiscos, a la vieja usanza.


  —Nunca lo hubiera imaginado. ¡Qué contrariedad! —continuó Lavinia aparentemente escandalizada—. Yo solo llevé a la sanguaza a la bodega más cercana para luego llamar a consejo de clan. Nunca pensé que se escondiera aquí Siward. ¿Quién lo hubiera imaginado? No me culpen a mí. Solo seguí el protocolo. No podía dejar que esta tibia vagara libremente por la casa sin el permiso de un ancestro mayor.


  —Tenía mi permiso —dijo, seria, la abuela Imo.


  Tanto Lina como la tía Sangre abrieron los ojos sorprendidas.


  —Yo le di permiso a Lina de venir a este nivel —repitió la dama vampiro—. Y además me comentó de la llave. No veo nada malo en que nuestra querida talismán quiera conocer la habitación de su padre.


  Al parecer, la abuela Imo era tan buena para las mentiras como la nieta.


  —Ya veo, ya —dijo Lavinia en voz baja.


  Tía sangre le dedicó una feroz mirada a su hermana Imogene, como decidiendo si debía enfrentarse a ella o esperar un mejor momento.


  —Entonces fue una simple confusión —dijo al fin, con tono gélido—. La sanguaza no lo mencionó, y temo que no tengo las dotes adivinatorias de Ariel para saberlo.


  —Pero ahora ya lo sabes, Lavinia —subrayó Imogene—. Esto pudo resultar fatal. Lo único bueno de este accidente es que sacó a la luz una irregularidad que es urgente aclarar.


  En ese momento entraron Lisandro y Lucinda. Resollaban por el esfuerzo de correr. Atrás, los pequeños niños zombis colocaron los bancos, pero los inmensos umbríos se mantuvieron de pie.


  —¿Qué le hicieron a nuestro pequeñito? —chilló Lucinda.


  —¿Siward está bien? —preguntó tío Panza, preocupado.


  —Bien, lo que se dice bien, Siward nunca ha estado —observó Puck.


  —Lo encerramos en el depósito de las hornillas para invierno —agregó Moth—. Fue para que se calmara.


  Tío Panza y tía Tripa suspiraron un poco más tranquilos al saber que su retoño estaba perfectamente.


  —Lisandro, Lucinda, qué bueno que están aquí —dijo la abuela Imo, adusta—. Tal vez puedan explicar qué hace su hijo en Cimeria. Según recuerdo, aún le hacen faltan más de 170 años para terminar el tratamiento.


  La obesa pareja de vampiros se miraron, culpables y llorosos.


  —Lo hemos traído nosotros —gimió tía Tripa.


  —Es que pensamos que si Siward pasaba una temporada en casa le ayudaría para su recuperación —se excusó tío Panza—. Allá estaba tan solo… Además, es un buen chico. Solo está un poco confundido.


  La abuela Imo se dirigió a Lina.


  —Querida, terminamos contigo, ya puedes salir.


  La chica no podía creerlo.


  —¿Ya? ¿Ahora? ¿Puedo irme?


  —Es lo que he dicho, querida —asintió Imogene—. ¿O necesitas ayuda?


  Pero la oración «Ya puedes salir» le había inyectado fuerza y ánimo a Lina. Como no iba a recibir castigo ni tenía injerencia en el nuevo tema a tratar, la chica se apresuró a abandonar la habitación.


  —Espera un momento, Imogene —pidió tía Sangre, y se dirigió a Lina, hablando en voz suficientemente alta para que todos la oyesen—. Creo que le debo unas palabras a esta sanguaza tan querida por todos —Lavinia fijó la vista en la chica—. Lindura, siento que hayas estado en riesgo. Yo solo me dejé llevar por el deber y las reglas. Si de algo soy culpable es de respetar la ley. Espero que sepas perdonar a esta vieja tonta.


  Aunque las palabras parecían dichas con un tono muy cortés, la mirada de la vampiresa era tan filosa que pudo haber cortado una chuleta a la mitad.


  —Confío en que olvides este penoso incidente —continuó Lavinia—. Ve ahora a relajarte con esos regalos de la dote que tanto mereces. Seguramente encontraremos algo con qué divertirnos, ¿eh?


  Tía Sangre sonrió de una manera tan extraña que Lina hubiera preferido una amenaza directa. Casi hubiera preferido ser emparedada.
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    CAPÍTULO XVII

    
    [image: chapizq]EL SEGUNDO ASALTO: LÁGRIMAS QUE ARDEN[image: chapder]

  


  Cuando Lina llegó al nivel de la sanguaza fue recibida como una auténtica heroína. Ahí estaban los primos mayores, Guano, Gusanos y Gargajo, esperándola con ansiedad. También estaba Alessa, que la miraba con odio reconcentrado. El único ausente era Osric.


  Guano reconoció que Lina había batido todas las marcas en comportamientos temerarios: entró sola sin permiso a la cuarta planta (ningún primo creyó en el supuesto permiso); ingresó a la habitación de un desterrado, cosa que nadie había hecho antes; se enfrentó a tía Sangre, lo que era una locura, y en un final glorioso, luchó contra Siward Lamprea, el legendario tío caníbal.


  Lina intentó explicar que las cosas no fueron tan heroicas (en realidad se había comportado como liebre aterrorizada frente a Siward, por ejemplo); sin embargo, sus primos no la dejaron hablar.


  —Seguro conoces técnicas de lucha de contrarios —decía Gargajo, fascinado.


  —Solo un talismán de la buena fortuna pudo sobrevivir —aseguraba Gusanos.


  —Pues para mí, ella solo atrae desgracias —opinó Alessa con desprecio—. Debe de ser porque habló con Gismundus en la biblioteca.


  —¡Lina no tiene la maldición del Triste! —resopló Guano, molesto—. No digas tonterías.


  —Mientras duerma en mi vestidor puedo decir lo que se me dé la gana —respondió la chica vampiro, feroz—. Por cierto, ¿esa estola que llevas es mía?


  —La tomé prestada, pero está intacta —explicó la chica humana—. Tú tienes mucha ropa, y la casa es fría para mí. Pero no pasa nada, si quieres te la devuelvo.


  —¡No toques mis cosas! ¡Ya te lo dije antes! —chilló la prima vampiro.


  Guano le reprochó a Alessa su egoísmo, y todos comenzaron a discutir. La nana Darvulia, escandalizada porque estuvieran despiertos a esa hora, los reprendió:


  —¡Todos a su ataúd, ahora mismo! —dijo con su voz rasposa—. ¿O quieren que les clave la tapa, como se hacía en mi época?


  —Darvulia es tan anticuada —le susurró Gargajo a Lina—. Ya nadie duerme en ataúdes.


  —¡Basta de cuchicheos! —resopló la nana medieval.


  Darvulia ordenó a todos que se marcharan a sus habitaciones.


  —Ojalá me permitieran usar el potro desmembrador en casa —suspiró, con nostalgia—. ¡En mi época era muy bueno para inculcar la obediencia entre la sanguaza!


  Lina se dirigió al vestidor, aunque no se sentía relajada en lo absoluto: se le había desbaratado el plan y, según la lectura del oráculo, todavía estaba en peligro mortal. Por eso se llevó un susto horrible cuando al entrar vio una sombra llorosa detrás de la puerta.


  —Soy yo —dijo la figura, de rodillas.


  —¿Osric? ¡Casi me matas del susto! —exclamó Lina, con las manos en el pecho—. ¿Qué haces aquí?


  El primo salió de la penumbra.


  —Te estaba esperando para pedirte perdón —inició un ataque de llanto—. Todo fue mi culpa por llevarte al cuarto nivel. ¡Casi mueres! Si eso hubiera pasado, yo mismo me habría matado. ¡Soy una basura!


  Lina sintió pena por su primo, ¡menudo llorón! Le urgían unas clases de autoestima.


  —Osric, tranquilo, estoy bien. Mira, ni un rasguño —lo consoló—. ¿Cómo te fue a ti? Estaba preocupada.


  Temblando, el pequeño nosferatu le explicó lo que había hecho. Efectivamente montó guardia fuera de la puerta (jamás entró, así que la misteriosa voz en las habitaciones de Ben no fue suya), y luego había usado el silbato cuando vio acercarse a la tía Sangre. Consiguió esconderse, y tan pronto pudo subió al nivel de los ancestros mayores para pedir ayuda a la abuela Imo.


  —Entonces tú me salvaste —observó Lina.


  —¿Yo? —Osric la miró incrédulo.


  —Claro, de no ser por ti, la abuela no me habría rescatado y Siward me habría, digamos, aligerado el cuerpo.


  Osric se secó las lágrimas. Parecía muy impresionado por haber sido útil.


  —Además, ya pasó todo, ¿verdad? —preguntó con ilusión.


  Lina sabía que no. Según la lista que vaticinó Ariel, aún quedaban dos peligros mortales. No quiso preocupar a su nervioso primo.


  —Ya casi termina todo —suspiró—. Solo debo ir a la habitación de tía Sangre.


  Osric abrió la boca, visiblemente asustado.


  —Necesito recuperar lo que Lavinia robó de la habitación de mi padre —explicó Lina, firme.


  —Pero nadie entra a la habitación de tía Sangre. ¡Eso es imposible!


  —Entonces debo encontrar la manera —insistió Lina, tozuda—. Ella tiene algo importante que me pertenece. Es lo único que vine a hacer aquí.


  «Y a rescatar a mi Gis», dijo para sus adentros.


  —Pero ¿y lo de la plaga? —recordó el pequeño vampiro, confundido—. Vas a defendernos si estalla la marea fétida, ¿verdad?


  —Creo que sí —dijo Lina vagamente—. Aunque creo que Vania ya se ocupa de eso.


  —No me voy a separar de ti nunca más —prometió el pequeño vampiro, decidido—. Estaré a tu lado siempre, estés despierta o dormida. ¡Sí, es lo que haré!


  Lina no quiso imaginar lo que sería tener al lado a su primo, lloriqueando cada minuto y culpándose por todo. ¡Ella tendría que cuidarlo!


  —Osric, de verdad, no es necesario que me protejas siempre. Recuerda que tengo de mi lado a la buena suerte y también a… —Lina intentó improvisar, y entonces miró el polvoriento sarcófago con la placa «Casa de redivivos, Lazarus e hijo y nieto y bisnieto y tataranieto»—… mi redi. Lo voy a activar.


  —Es cierto, los redis también protegen —reconoció Osric.


  A Lina no le hacía demasiada gracia andar por ahí con un cadáver pisándole los talones, pero no estaría de más traer protección extra si la muerte la rondaba.


  Lina abrió el ataúd. Ahí estaba el cadáver de Hans, el chico rubio de cabello largo y ropa de cuero. El cadáver le seguía pareciendo familiar.


  —Bien, vamos a activarlo —dijo dándose ánimos—. Yo le quito el tapón del oído izquierdo, y tú, el del derecho.


  Mientras retiraban la cera de las heladas orejas de Hans, Lina aprovechó para preguntar a su primo más cosas sobre los redivivos. Se enteró de que los umbríos los compraban en el Mercado del Colmillo, donde había una sección completa de tiendas de redis, aunque las fábricas (por decirles de algún modo) se encontraban en el Barrio de las Ánimas. Supo también que la materia prima (cuerpos) llegaba del Mundo Tibio gracias a los pescadores, umbríos especialistas en buscar cadáveres.


  —¿Matan a personas para convertirlas? —Lina preguntó con horror.


  —¡No, no! Ya están muertos desde antes —aseguró el pequeño primo.


  Según Osric, no se recomendaba matar a nadie para convertirlo en redi, porque la ira y la venganza eran sentimientos difíciles de eliminar (esa clase de redis terminaban contaminados, no sabían obedecer). Lo mejor era buscar cuerpos muertos en cementerios, accidentes, barcos hundidos y demás. Revivían al cadáver si cumplía tres requisitos: que fuera fresco, es decir, con no más de siete días de fallecimiento; que tuviera el cuerpo completo, o al menos un 60 por ciento, y lo más importante, que se conociera el nombre que tuvo en vida, pues solo así se lo podía controlar. Entre más piezas originales tuviera un redi se consideraba de mejor calidad. Trabajaban como criados en casas, en las minas y en empleos sencillos que no requiriesen demasiada inteligencia. Se decía que también había redis soldados (no les importaba morir porque, después de todo, ya estaban muertos), pero eran costosos por su reforzamiento especial. Ciertos rumores aseguraban que en la sede del Concejo de Ubus había un sótano con miles de redis especializados, por si estallaba una guerra con otro nido.


  —Todo esto de los redivivos no me parece tan buena idea —suspiró Lina—. Es vil explotación. Los cadáveres están indefensos y ustedes los usan para trabajos indeseados o peligrosos.


  —Mi papá dice que los redis se hacen con cáscaras de tibios que ya no tienen nada dentro, y que es mejor usarlas a que se pudran sin beneficio.


  A pesar de que la aseveración tenía cierta lógica, Lina seguía sin convencerse. Cuando fallecías tenías la esperanza de ir a un descanso eterno. No esperabas que algún vampiro pescador vaciara tu ataúd para llevarse tu cuerpo a la infratierra, volverte zombi y obligarte a barrer su casa o a hacer un servicio militar de trescientos años. No, no parecía justo. De pronto un ruido distrajo sus pensamientos.


  —¿Oíste eso? —preguntó en voz baja.


  Ahí estaba de nuevo, una especie de balbuceo. Lina miró a su zombi, pero Hans estaba muy quieto, aún desactivado. El balbuceo continuó.


  —Creo que sale de ahí —Osric señaló el montón de cofres, paquetes y regalos sin abrir.


  —Suena como si fuera… ¿un bebé? —dijo Lina con un escalofrío.


  Justo a eso sonaba: los balbuceos y sollozos apagados de un bebé.


  Lina y Osric se pusieron a buscar entre las cajas. El pequeño vampiro localizó una caja con tapa de asbesto y bordes adornados con algo que parecían piedras blancas.


  —Creo que viene de aquí —se puso en cuclillas y pegó la oreja en la caja.


  Lina tuvo un mal presentimiento cuando vio que el recipiente estaba adornado con dientes humanos. El llanto subió de volumen, ya era muy claro. La chica sintió pánico. ¿Y si era un bebé real? ¿Qué hacía dentro de una caja adornada con incisivos? ¿Era costumbre dar un jugoso niño como parte de la dote de sanguaza? En todo caso, la criatura llevaba ahí mucho tiempo.


  Osric descorrió una trabilla para abrir la caja. Los dos quedaron congelados por la sorpresa. En el interior había un bebé, sí. Estaba vestido con un largo ropón lleno de elaborados encajes, un gorro de lana y botines de raso violeta. De pronto dejó de llorar. Solo se oía un zumbido mecánico de fondo.


  —Es un muñeco —dijo de pronto Lina con alivio.


  Era un pequeño autómata hecho con una especie de pasta de cerámica y cabello real. El muñeco abrió los ojos: eran enormes, de porcelana, de un color verde pálido; cerca de los lagrimales tenía algo parecido a un montón de sebo reseco.


  —¡Un meca! Debe de ser muy antiguo —dijo Osric, sorprendido—. Pensé que ya no existían.


  —¿Meca? —repitió Lina.


  —Así se llamaba a estos muñecos, por mecánicos. Estuvieron de moda hace quinientos años, pero se perfeccionó la ciencia de los redis y se dejaron de fabricar, por costosos y difíciles de hacer. Casi no queda ninguno. Este debe de valer una fortuna.


  —Pues a mí me parece siniestro —murmuró Lina.


  —Mira, ¡quiere que lo carguen! —señaló Osric, conmovido.


  El pequeño autómata estiró los bracitos. Lina se dio cuenta de que tenía las diminutas uñas muy puntiagudas, como cuchillas.


  Cuando Osric lo cargó, el muñeco soltó un ronroneo mecánico de satisfacción.


  —Debió de servir como juguete —aseguró el pequeño vampiro—. Los mecas podían hacer más cosas que los redis, como hablar, reír o llorar.


  Al oír la última palabra, Lina sintió como si se le abriera un hueco en el pecho.


  —Mételo a su caja —pidió de inmediato—. ¡Rápido!


  El bebé autómata se removió agitado.


  —Pero va a llorar de nuevo —observó Osric.


  —No importa. Solo déjalo donde estaba —repitió Lina.


  El pequeño vampiro lanzó un grito y dejó caer al autómata al suelo.


  —¡Me enterró las uñas! —se quejó el chico.


  Sobre la piel pálida del brazo de Osric había profundos arañazos.


  —¿Dónde está? —preguntó Lina, preocupada.


  No quedaba más rastro del bebé mecánico. Solo se oía el chirrido de sus articulaciones mientras gateaba entre los regalos. Lina y Osric se separaron para cazarlo. Lina parecía muy preocupada por volverlo a meter a su caja.


  —Parece que está ahí —dijo Osric señalando un rincón.


  Los dos se acercaron con sigilo y movieron un gran estuche (la colección de cubiertos de oro de CatalinaII). Detrás estaba el pequeño autómata. Lina y Osric dieron un paso hacia atrás, asustados. Algo le había ocurrido al bebé mecánico: de sus ojos manaba una sustancia cerosa, con fuerte aroma a salitre. Los goterones habían ensuciado la cara y el ropón.


  —Qué raro. ¿Qué será eso? —Osric se acercó de nuevo con la intención de cargar al muñeco, pero Lina le advirtió a su primo que no lo tocara.


  El bebé abrió la boca. Dentro tenía una hilera de dientecillos negros de pedernal; los hizo chirriar y salieron chispas. Pronto se encendió la sustancia que había emanado de sus ojos, y el autómata quedó envuelto entre verdes llamas.


  Sin pensarlo, Osric tomó una jarra de agua que estaba en una mesa y la arrojó al muñeco. Fue como si le hubiese arrojado petróleo: las lenguas de fuego se expandieron a gran velocidad por el vestidor. Lina vio con horror cómo su escultura egipcia milenaria se volvía leña ardiente, y el mismo bebé mecánico estaba envuelto en fuego. Sin embargo, ya no lloraba; al contrario, reía divertido.


  —¡Es mi culpa! —empezó a sollozar Osric—. Yo abrí la caja. ¡Perdóname!


  El fuego se extendió con rapidez hacia los otros regalos, muchos sin abrir. Todo se volvió una hoguera.


  La risa del bebé mecánico se hizo lenta hasta detenerse. Entonces todas las junturas y articulaciones se desmontaron al mismo tiempo. El cuerpecillo se abrió como un cascarón con un golpe seco. Del interior salió más sustancia salitrosa, que al hacer contacto con el fuego se encendió con gran estruendo, generando denso humo negro.


  —¡Yo te salvaré! —dijo el pequeño vampiro, temblando de terror, mientras corría a buscar otra jofaina con agua.


  —No arrojes más agua —le previno Lina—. Creo que es fuego griego.


  Osric la miró sin entender nada. Lina rebuscó en su cabeza lo que sabía sobre el fuego griego: se decía que lo fabricaban los antiguos alquimistas; había sido un arma mortífera usada por los bizantinos; se preparaba con cal viva, nitrato potásico, azufre, nafta y resina, entre otros compuestos; podía arder bajo el mar, y sus vapores eran muy tóxicos.


  —Es un fuego alquímico, un arma de guerra —resumió Lina.


  —¡Fue mi culpa! —repitió Osric llorando—. No debí abrir la caja. ¡Escapa de aquí, talismán, yo me sacrificaré por ti! Que digan en mi tumba que lo hice en tu honor y fui feliz hasta el último lamento, digo, momento.


  —¡Nada de eso! Ayúdame a apagar el incendio para que no se extienda por toda Cimeria.


  La temperatura en el vestidor subió de golpe hasta niveles de asfixia. Muchos regalos de la dote de sanguaza quedaron envueltos en fuego. Lina vio que alguien le había dado unas hermosas pinturas de vírgenes renacentistas (¿algún Da Vinci?). Ahora todo alimentaba una enorme hoguera. Del otro lado de la habitación, el incendio avanzó hacia la ropa de Alessa. Los vestidos, la mesa de las pelucas, las botas, zapatillas, estolas, sus retratos al óleo y todos los obsequios se volvieron pasto de las llamas.


  Lina sintió una picazón mortal en la garganta. Los ojos se le congestionaron. Le llegó a la mente la advertencia hacia las «lágrimas que arden» y recordó las últimas palabras de tía Sangre, que le sugería buscar entre sus regalos algo «con qué divertirnos». Sin duda ella le había dado el bebé mecánico.


  Lina hizo un rápido análisis mental del problema. Evidentemente no había manera de llamar a un teléfono de emergencia (¿habría bomberos?, ¿habría teléfonos siquiera?). Tal vez habría que enviar un murciélago con una nota de auxilio, pero eso quitaría tiempo. Tampoco podía arrojar agua. Lo que podía hacer era cortar el oxígeno con algún tipo de material lo suficientemente pesado, grueso y seco para cubrir las llamas.


  Lina corrió adonde todavía no se había extendido el incendio, abrió las puertas corredizas de un armario y empezó a sacar abrigos y capas bastante gruesos.


  —¡Talismán, sal ahora! ¡Ofrezco mi vida en sacrificio por ti! —seguía gritando Osric en medio de las llamaradas verdosas—. ¡Tu vida vale más que la mía! ¡No soy nadie!


  —Osric, controla tu baja autoestima, ¡necesito tu ayuda de verdad! —Lina, en medio de un ataque de tos, señaló las puertas del armario—. Usemos los abrigos y las capas para sofocar el incendio.


  —Pero son de Alessa —balbuceó Osric con horror—. Son sus abrigos favoritos.


  —Soy un talismán —insistió Lina, desesperada—. Si crees en mí, debes obedecerme. Mis acciones y pensamientos están guiados por la suerte.


  Quince minutos después, Lina y Osric (que nunca dejó de llorar y gritar que era su culpa) consiguieron dominar el incendio. El vestidor de Alessa, que antes parecía un espectacular museo de ropa antigua, quedó convertido en un desastre: había varios muebles despedazados y cientos de hermosos abrigos y capas humeando.


  Muchos de los regalos de Lina se quemaron. Se perdieron millones de dólares en antigüedades: muebles recubiertos de oro, mapas de épocas remotas, incunables, pinturas del Renacimiento, entre otras cosas que Lina ni siquiera vio. No obstante, aún quedaban las joyas y el oro. Lo mejor era que ni Osric ni Lina estaban heridos.


  La primera en llegar al vestidor calcinado fue Alessa.


  —Te advertí que no tocaras mis cosas —chilló—. Esto lo vas a pagar, sucia tibia.


  Bajaron más parientes. Todo se volvió un caos. Lina fue llevada a un salón para un juicio. Según las leyes de los Pozafría, cuando una sanguaza hacía alguna travesura extrema (como incendiar una habitación, desobedecer a un ancestro o robarse una peluca) se convocaba a una reunión urgente para decidir el castigo. Tenían que ir el culpable (Lina), el afectado (Alessa) y los testigos (Osric). Además, asistía la abuela Imo, en su calidad de jefa del clan, así como algunos representantes de los ancestros. Lo normal era que la reunión fuera rápida y se dictara un castigo ejemplar (emparedamiento, setenta latigazos o, en casos extremos, el destierro). Pero por la presencia de un talismán y lo grave del daño, había muchos parientes vampiros, todos con piyamas bastante raras, entre las que se veían batones de Manila, kimonos y envoltorios que parecían bolsas para cadáver.


  Lina reconoció el sitio donde se llevaba a cabo el juicio: el salón de caza rojo donde conoció a la abuela. Ahí estaban la chimenea, la larga mesa y esos tapices raros de umbríos cazando seres humanos. Lina, Alessa y Osric estaban al frente de todos.


  —Yo tuve la culpa —confesó Osric y comenzó a llorar—. ¡Lina no hizo nada! Yo abrí la caja.


  —Nadie tuvo la culpa —precisó Lina rápidamente, limpiándose el hollín de la cara—. Había un meca en la caja.


  —¿Un meca? —Imogene repitió, extrañada. La abuela vestía un batín de seda y un rarísimo gorro lleno de lazos—. ¿Sabes de lo que estás hablando, querida?


  —Creo que sí. Era un bebé mecánico —continuó Lina—. El autómata comenzó a llorar, pero de los ojos le salía un sebo inflamable. Entonces estalló el incendio. Era fuego griego.


  —Lindura, por favor, ¡no tienes por qué inventar tantas mentiras! —dijo una voz rasposa al fondo.


  Todos miraron a la huesuda tía Sangre. Cargaba un perro y vestía un viejísimo camisón, que más bien parecía una mortaja hecha con retazos de cortinas.


  —Hace siglos que desarmaron a todos los mecas del Mundo Umbrío —aseveró tía Sangre, con una sonrisa torcida—. Ya no queda ninguno, son ilegales. ¿Acaso tienes pruebas de lo que dices?


  —No sé. Los restos del muñeco estallaron —recordó Lina—. Pero Osric también lo vio.


  —¡Era un bebé y me rasguñó! —el pequeño vampiro mostró las marcas en su brazo.


  —Esa herida pudo hacerse con cualquier cosa —dijo tía Sangre. Luego se dirigió Lina—. Es mejor que digas la verdad, querida talismán. Es obvio que le hiciste una travesura a tu prima Alessa y se te salió de control.


  —¡Quemó mis vestidos, mis abrigos, mis capas, los zapatos, todo! —remarcó Alessa con amargura—. Siempre me ha odiado. ¡Fue a propósito!


  —No hagamos acusaciones sin fundamento, por favor —pidió la abuela Imo.


  —Lo que digo tiene fundamento —insistió la prima vampiro—. Anoche descubrí que la tibia llevaba puesta una de mis estolas, mi preferida, así que le pedí que por favor no usara mi ropa sin mi permiso. Ella se puso furiosa, me gritó y me amenazó. Jamás pensé que se vengaría quemando mi ropa.


  Lina abrió la boca, asombrada. ¡No había sido así!


  —Ahí está la explicación de todo —tía Sangre sonrió triunfal—. ¿O ahora vas a decir que no eras tú la que estaba usando ropa de tu prima? ¿Vas a decir que era un meca con tu aspecto?


  Se oyeron risas y murmullos de los demás ancestros. Lina no sabía qué era más indignante: si la falsa acusación de Alessa o el descaro de tía Sangre. Los murmullos subieron de volumen: «Esto es inaudito», «Pudo haber quemado Cimeria», «¿Una estola? ¡Qué mal gusto!».


  —Basta, silencio por favor. Esta charla se está extendiendo más que la tripa de un cadáver —pidió la abuela Imo, agotada—. Lina, querida, voy a preguntar una sola vez: ¿quemaste la ropa de Alessa a propósito?


  —Ya dije que no —comenzó a explicar la chica. Todos la miraban fijamente—. Bueno, admito que usé su estola, pero lo demás no ocurrió como Alessa dice…


  —¿Sí o no? Decídete, talismán —interrumpió tía Sangre—. ¿No te estarás enredando con tus mentiras?


  De nuevo comenzaron los murmullos de desconfianza de los ancestros. Osric parecía a punto de un colapso por la indignación.


  —Pero pagaré lo que se perdió —dijo Lina, cansada—. Todavía deben de quedar cientos de óbolos, arcones repletos de oro, piedras preciosas y joyas. Estoy segura de que alcanza para reponer el guardarropa de mi prima.


  —¡Eres tan generosa, talismán! —dijo irónicamente la temible vampiresa. Su mirada parecía de fuego—. No podía esperar menos de ti.


  Alessa sonrió feliz.


  —Parece que estamos llegando a un entendimiento —suspiró la abuela Imo—. Hay que calcular el costo de la pérdida material.


  —Y sumarle lo demás —apuntó tía Sangre—. No solo estamos hablando de ropa, ¿verdad? La tibia humilló a Alessa, quebrantó su confianza y su hospitalidad. También rompió con las normas de seguridad del nivel de sanguaza. Por si fuera poco, no actuó sola, sino que corrompió a un pariente —señaló a Osric.


  —Lavinia, querida, ¿adónde quieres llegar? —interrumpió la abuela Imo.


  —La tibia debe entregar todo lo que queda de su dote de sanguaza —señaló tía Sangre—. Ni un óbolo menos. Puso en peligro mortal a su prima, a todos. Es justo que pague.


  Se oyeron exclamaciones escandalizadas de los ancestros.


  —Los regalos de una dote de sanguaza deben durar al menos cien años, según la tradición —interrumpió la abuela Imo—. Ese pago sería excesivo.


  —Creo que pediré audiencia con papá —dijo tía Sangre, con una sonrisita feroz—. Doctor Peste puede darnos otra opinión del caso. Por cierto, Imogene, ¿sabe papá que tenemos en casa a una preciosa tibia? Si lo sabe, ¿le dijiste que es la hija de Benvolio?


  Lina creyó ver a su abuela palidecer levemente. Enseguida se encendieron todas sus alarmas. Ben le había dicho que evitara sobre todo a Doctor Peste. Ya había conocido la peligrosidad de Siward y los instintos asesinos de tía Sangre. No quería ni imaginar de lo que sería capaz su bisabuelo, considerado el peor de la casa. ¿Y si castigaba a Osric? ¿Y si metía en problemas a la abuela Imogene? No podía permitir que a ellos les pasara nada.


  —Está bien, daré todo —dijo Lina, sin pestañear—. Si con eso se arregla el problema, doy lo que queda de mi fortuna a mi prima. Llegué a esta casa sin nada. Me iré sin nada.


  Osric se soltó a llorar de nuevo. Se oyeron todavía más exclamaciones. Lina no quiso pensar en los millones que acababa de perder. Su prima Alessa casi flotaba de la euforia.


  —Si es tu decisión, querida, no tengo más qué decir —dijo la abuela Imogene, consternada—. Y si todos están de acuerdo, se levanta esta reunión de castigo.


  Esa noche Osric le dio asilo a su prima. Sus habitaciones estaban increíblemente desordenadas, con libros y revistas sobre humanos (Criaturas del Exterior, Seres de Corteza, Tibios y Horrendos), que el nosferatu consideraba su tesoro. Había también una lamparilla de gas que siempre estaba encendida. Lina descubrió que su primo le tenía miedo a la oscuridad.


  —¡Fue tan injusto! —se quejaba Osric—. ¡Tu fortuna valía mil veces todos los vestidos juntos de mi hermana! ¡No conozco a nadie que haya regalado su dote de sanguaza! Fue una trampa de tía Sangre y mi hermana, estoy seguro. ¡Ese meca nos atacó de verdad! ¡Yo lo vi!


  —Está bien, Osric, ya pasó —pidió Lina—. Lo importante es que seguimos con vida. Ya no hay que pensar en lo demás.


  En ese momento Lina se dio cuenta de que se sentía extrañamente liberada: ya no tenía que preocuparse por los costosos regalos que desde un principio le parecieron indebidos. Su madre decía: «Lo mal ganado, bien perdido». Esa fortuna nunca le correspondió. Recordó la lectura de Ariel. Le había dicho que esas riquezas eran solo agua de paso. Otra profecía cumplida.


  De su fabuloso tesoro se quedó solo con las tres cosas más feas: el vomitórium, el zombi y esas cucharillas raras.


  Lina le preguntó a su primo qué podía hacer con aquel cadáver vestido de cuero. Él le informó que los redis personales no se pueden transferir ni negociar. Hans, cuyo sarcófago resultó muy resistente a las llamas, salió intacto del incendio. Descansaba en un rincón de la habitación, como esperando ser activado.


  Osric le cedió su cama a su prima y se fue a dormir en un sillón. Al acostarse, Lina pensó en el desastroso día: el cartapacio, el incendio, el tío caníbal y la dote de sanguaza. Al menos tenía un plan, y claro, a Gis.


  Al pensar en él sonrió. Al día siguiente lo vería. Tal vez todo volviera a marchar bien. Tal vez se cumpliera la parte amorosa de las predicciones. Justo eso le hacía falta, amor.
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    CAPÍTULO XVIII

    
    [image: chapizq]EL TERCER ASALTO: FURIA HONDA[image: chapder]

  


  Es normal que los adolescentes tengan una vida intensa: las primeras responsabilidades adultas. Lina, como cualquier chica de trece años, estaba en la edad de las primeras veces. La primera persecución de una vampiresa, el primer encuentro con un antiguo pariente caníbal y el primer bebé autómata con capacidad explosiva. Eran experiencias de vida. Según las predicciones de Ariel, todavía faltaba un tercer peligro mortal, la furia honda. ¿Cómo se manifestaría? ¿Llegaría en un pastel mutante? ¿La traería una parvada de murciélagos? ¿Se la compraría a un vendedor de tiempos compartidos? Todo es posible en la complicada vida de una adolescente.


  Afortunadamente algunos enemigos ya estaban fuera de combate. Al día siguiente trasladaron a Siward Lamprea al nido de Érebus, donde había un hospital-prisión especializado en umbríos con problemas de succión a tibios y canibalismo ocasional. El hospital era tan estricto que las habitaciones se construían alrededor del paciente, con roca de granito, sin puertas ni ventanas, solo un hueco para pasar algo de alimento durante los doscientos cincuenta años que el paciente debía pasar allí. Lisandro y Lucinda no dejaron de llorar. Para ellos la responsable de su fractura familiar era Lina.


  —Y pensar que le regalamos el servicio de cubertería preferido de Catalina la Grande —se quejó Lucinda, la papada temblando de indignación.


  —Nos portamos muy bien con la tibia. No la mordimos ni un poco —observó con amargura tío Panza—. ¿Por qué tuvo que meterse con nuestro querido Siward?


  —¡Ni siquiera nos dio suerte en el juego! —bufó tía Tripa—. ¡Esto no se queda así!


  


  Cuando se enteró de las amenazas de los obesos tíos nosferatu, Lina se preguntó si serían ellos los causantes del tercer ataque mortal.


  Por su parte, Alessa parecía menos peligrosa tras recibir lo que quedó de la dote de sanguaza de la prima tibia: una docena de cofres llenos de joyas, diamantes, óbolos y otras monedas de oro. Con todo eso la umbría mandó pedir quinientos vestidos nuevos, y se puso encima tantas joyas que parecía un árbol de Navidad. Sin embargo, ese mismo día, un nuevo gesto de envidia cruzó su pálido rostro.


  Lina había activado a su redi para mostrárselo a sus primos y llevarlo a las clases. Todos estaban maravillados de que Hans tuviera todas sus partes originales.


  —Apenas si apesta a cadáver —observó Guano, asombrado.


  —Parece que tu redi es mejor que el mío —dijo Alessa cuando vio al flamante Hans en el vestíbulo.


  Eso era más que evidente. El zombi personal de la prima umbría era un pequeño buzo rechoncho enfundado en un traje de neopreno. Tenía una fea mordida de tiburón al costado, a través de la que se veía el sistema de engranes y contrapesos del reforzamiento.


  La chica vampiro lanzó una mirada de odio a su prima humana y se marchó con su torpe redivivo. Lina se preguntó si a pesar de todo la adolescente chupasangre podía lanzar el tercer ataque mortal.


  Tampoco podía descartar de la lista a tía Sangre, que tenía la capacidad de aparecer en el peor momento y lugar.


  «Cuando suba a la superficie, voy a necesitar una buena terapia —pensó Lina—: psicoanálisis, Gestalt, terapia familiar, junguiana y hasta electrochoques».


  Eso sería más tarde. Por el momento necesitaba seguir adelante y reelaborar mentalmente su plan de acción.


  
    TERCER PLAN PARA HACERME CON EL CARTAPACIO


    (A ver si ahora sí).


    
      	PASO 1. Como el cartapacio lo tiene tía Sangre, debo entrar a su habitación como sea: usando pasajes secretos, disfrazándome de zombi de perro, etc.


      	PASO 2. Ya dentro, en la habitación de tía Sangre, necesito encontrar el cartapacio y recuperar el mentado primordial.


      	PASO 3. Hacer las paces con Gis y convencerlo de subir al mundo de los humanos, donde al fin será apreciado por lo que es, un chico normal (¡y particularmente guapo!).


      	PASO 4. Lo más importante para los próximos dos días, sobrevivir.

    

  


  Lina y sus primos llegaron a la biblioteca. La chica pensaba que tras todos esos desastres, su popularidad como talismán de la buena fortuna había caído por los suelos. Estaba completamente equivocada.


  Al verla cruzar la puerta del salón de mapas, todas las chicas y chicos vampiro se apelotonaron histéricamente. Las anécdotas sobre la hermosa Lina, el talismán tibio, ya tomaban tintes de leyenda. Que si conocía secretos alquímicos para burlar al domovoi y así traspasar los niveles de Cimeria; que si se había enfrentado a un pavoroso caníbal usando complejas técnicas de lucha de contrarios; que si había peleado con un ejército de mecas asesinos y explosivos; que si había salvado al nido de un terrible incendio; que si era tan rica que regalaba cofres llenos de oro y diamantes; que si su redi era el chico muerto más lindo del Mundo Umbrío, entre otros rumores todavía más infundados.


  Lina se preguntó si existía internet o algo parecido en el inframundo, pues sus compañeros sabían, con sus respectivas exageraciones, todo en lo que había estado metida.


  —No puedes negarte a tus admiradores —le dijo Gargajo, muy serio.


  Como aún faltaba tiempo para la primera clase, Guano, Gusanos y Gargajo fungieron como representantes de Lina. Le organizaron citas para conocer a los compañeros. Todas las presentaciones fueron individuales, en una mesita apartada de la biblioteca.


  A Lina le hubiera gustado buscar a Gis, pero se vio atrapada en reuniones algo desconcertantes. Por ejemplo, se presentó ante ella Friburgo, un chico vampiro regordete que le dijo:


  —Sinfilo no tiene personalidad. Necesitas juntarte con alguien encantador, alguien como yo.


  Más tarde tres chicas vampiro llamadas Fulvia, Flavia y Felia le propusieron formar una comitiva para hacerle compañía todo el tiempo.


  —Siempre nos reiremos de tus chistes, aunque sean malos —ofrecieron, pero Lina declinó la oferta.


  Entonces le propusieron ayudarle a limpiar a Hans de vez en cuando:


  —Tu chico muerto es un encanto de redi.


  Después, un chupasangre pequeñito llamado Asinio Miguel le recitó un poema:


  —De la tibia es mi corazón y moriría si me prestara atención, pero soy un no muerto, lo cual es muy cierto…


  No pudo terminar porque rompió en llanto, conmovido. En todo caso, la reunión más curiosa fue con una umbría delgadita. Llevaba unos quevedos. Se presentó, muy seria:


  —Me llamo Fedocia, te admiro y todo eso, pero lo que quiero saber es si Osric tiene novia.


  Lina se quedó desconcertada y divertida a la vez. Iba a preguntar más detalles a Fedocia sobre sus sentimientos por su nervioso primo, pero llegó Vania Villaseca con su séquito de chicas vampiro. Les hizo una seña para que dejaran de seguirla.


  —¡Tú y yo necesitamos hablar! —dijo Vania, con un gruñido.


  La robusta vampiresa la llevó del brazo hasta el patio de armas. En esta ocasión usaba un horrible vestido que la hacía ver más ancha, y su torre de rizos había alcanzado una altura considerable.


  —¿No podrías ser más amable? —dijo Lina, sobándose el adolorido brazo—. ¿Qué sucede?


  —Es obvio, ¿no? —se quejó la rolliza—. Disfrutas de la fama, pero a mí me dejas con todo el trabajo. Te recuerdo que tenemos una amenaza de plaga encima y debemos impedirla. ¿Ya sabes qué hacer? ¿Has vuelto a oír voces, tener sueños o lo que sea?


  Lina recordó la misteriosa voz que oyó en la habitación de su padre, pero eso no indicaba nada (solo que tal vez se estaba volviendo loca).


  —No, bueno, sí…


  —¿Sí o no?


  —Disculpa, Vania, apenas si pude dormir —se excusó la chica humana—. Luché con un pariente caníbal y sobreviví a un bebé mecánico explosivo…


  —Sí, sí, ya oí eso. Me encantan tus historias de talismán. También podrías inventar algo para mí, ¿no?


  —¡Pero es verdad! —Lina se ofendió. Por única vez decía la verdad y no le creían.


  —Bueno, como digas —Vania resopló—. Veo que no hiciste nada, ¡pero yo sí! Busqué información sobre el último talismán que se enfrentó a una plaga. Estuve husmeando en la biblioteca de Abadón, mi casa. Tenemos un acervo muy completo, sobre todo en libros de gastronomía umbría.


  —¿Y qué encontraste?


  —La receta de un ponche de tres sangres delicioso —Vania comenzó a salivar.


  —Hablo de la investigación.


  —Ah, eso. ¡No hallé nada! ¡No había absolutamente nada! —la chica vampiro resopló molesta—. Oye, tengo un hambre atroz. Supongo que no tienes por ahí globurratas —la miró con ansiedad—. ¿O sí?


  Lina negó. Gracias al encuentro con tío Siward, ya no podía oír a un vampiro decir que tenía hambre. Se ponía a temblar de miedo: ella era prácticamente una bolsa calientita de líquido comestible.


  —¡Regalas cofres llenos de oro y no puedes darme una simple globurrata! —chilló la enorme vampiresa adolescente—. Disculpa, estoy nerviosa desde que mi madre me puso a dieta. ¡No me deja comer golosinas! ¡Ni siquiera puedo mascar un hemochicle! ¡No es justo!


  Lina hizo un esfuerzo para retomar el tema:


  —Estabas diciendo que no encontraste nada sobre el último talismán que vivió en Ubus. ¿Estás segura? ¿Buscaste bien?


  —¿Crees que soy estúpida? —saltó Vania ofendida—. ¡Investigué mucho! ¡Se me empezaron a secar los ojos! Indagué en las crónicas de los barrios, en la historia del nido, en los archivos de enfermedades infecciosas, en el anuario Quién es quién en los clanes, pero no había nada. Bueno, sí, había huecos.


  —¿Huecos?


  —¡Eso dije! —Vania chilló furiosa—. Disculpa otra vez. No comer me pone un poco mal. Decía que en los registros falta la parte donde se menciona al anterior talismán del nido. También faltan los informes sobre la última plaga de marea fétida, que data de hace unos cien años. Le pregunté a mi madre y me dijo que ella no estaba aquí, por lo que no sabe nada. Hoy llegué temprano a la biblioteca de Cimeria para investigar, y también para recuperar unos macizos de leucolín de emergencia que tenía escondidos en el salón de mapas. Lo importante es que eché una ojeada y descubrí que aquí pasa lo mismo: faltan esas partes. Encontré un libro muy curioso, mira.


  Vania llevaba un gran bolso verde que parecía una panza de cerdo mal curtida. Vació el contenido en suelo: envolturas vacías de golosinas, un estuche de maquillaje Mármara, un brillo labial Spectrum y un librito de pasta dura titulado La última plaga en el nido de Ubus, paso a paso, día a día, los más horripilantes momentos, sin saltarse nada.


  Lina tomó el libro y se dio cuenta de que todas las páginas habían sido cubiertas totalmente con tinta negra.


  —Es obvio que quieren ocultar algo —observó—. Pero esto es el colmo.


  —¡Es lo mismo que yo pienso! —resopló Vania—. ¡Y eso me molesta mucho! ¡Me obligaste a hacer una investigación que no sirvió de nada!


  La enorme nosferatu estaba tan furiosa que mostró sus colmillos (amarillentos y llenos de caries). Era evidente que no había trabajado tanto en su vida. Exprimió su capacidad intelectual más allá del límite.


  —Vania, lo que hiciste sirvió mucho —la tranquilizó Lina—. Encontraste algo muy interesante.


  —¿Encontré algo? —repitió la chupasangre, escéptica.


  —Claro. Descubriste un enigma. Alguien, por alguna razón, está ocultando lo que sucedió con el último talismán y la plaga. Si quieres, yo seguiré con la investigación, lo prometo.


  —Más te vale, porque no puedo sola con la presión de todos y esta dieta —lloriqueó de nuevo—. Sufro tanto que casi preferiría que me dieran de comer a las serpientes, como a mi hermana, Tristana la Tartamuda.


  —Fritas tal vez sepan bien —opinó Lina.


  —No, no entendiste. Tristana fue el alimento de las serpientes, aunque no sé si la frieron. Como te dije, mi padre es algo severo, y se molestó cuando nació mi segunda hermana y tampoco era talismán. En fin, ¡tengo tanta hambre! ¡Ya sé! ¿Si les digo a mis admiradoras que me consigan globurratas?


  —No sé si sea buena idea —murmuró Lina.


  —Exacto. ¡Es lo que haré! —entusiasmada, Vania se dirigió a la puerta de entrada y se detuvo—. Por cierto, hoy es tu reto, la prueba de iniciación —sonrió divertida—. Será bestial.


  —¿Por qué bestial? —preguntó la chica humana. Le empezó a faltar el aire.


  —No te puedo decir. No conviene que crean que somos amigas, ¿recuerdas? Villaseca y Pozafría, ¡una tradición de enemistad de dos mil años! No la vamos a romper así como así. Bueno, tengo que irme, porque esta hambre me va a matar.


  Lina se quedó sola en el patio de armas, nerviosa y fatigada. ¡Era tan desgastante hablar con esa nosferatu! Estaba a punto de volver a la biblioteca para seguir con las rondas de admiradores, pero de pronto vio a alguien detrás de uno de los arcos del fondo del patio de armas. No podía ser él, ¿o sí?


  —Gis, ¿eres tú? —preguntó Lina, asombrada—. No intentes esconderte…


  En efecto, el muchacho estaba a pocos metros de Lina.


  —No estoy escondido —dijo Gis, asomándose desde atrás de un pilar.


  —¿Entonces qué haces ahí? —Lina se acercó—. ¿Hace cuánto llegaste aquí?


  —Así que el talismán se digna hablar conmigo —respondió Gis a la defensiva—. ¿Su excelencia me dará un diamante de regalo? Será mejor que no pierdas tu tiempo conmigo. Yo no les pagué a tus primos para conversar contigo.


  —¿Están cobrando por hablar conmigo?


  —Un óbolo de bronce por minuto; uno de plata, si son tres.


  —¡Esto es el colmo! —Lina suspiró molesta—. No puedo tener un minuto de paz aquí: o alguien intenta asesinarme o quieren sacarme algo. El único que me trata bien es Osric.


  Algo debió de ver Gismundus en la expresión de la chica para bajar su nivel de ironía.


  —En realidad acabo de salir al patio —explicó, más tranquilo—. ¿Quieres hablar un rato conmigo? ¿No importa que atraiga la mala suerte?


  —Gis, yo no creo en esas cosas —Lina le tocó el brazo—. ¿Ves? No pasa nada. En todo caso, tu supuesta mala suerte y mi supuesta buena suerte se equilibrarían.


  El chico sonrió. Lina también. Todavía no se acostumbraba a estar tan cerca de un chico tan guapo —los ojos negros intensos, las tupidas pestañas, la boca tan linda, los rasgos perfectos—. Unas semanas atrás no hubiera podido ni imaginarse hablando con un chico así. Pero ahora tenía muchísimas cosas que decirle. Incluso podía salvarlo. En el nido, Gis era marginado, feo; sin embargo, en el mundo humano sería un muchacho normal, asediado por las chicas (claro, en ese mismo mundo Lina perdería instantáneamente su glamour de nosferatu sex symbol y volvería a ser un simple gnomo).


  —Gis, necesito hablar contigo de tu enfermedad.


  Gismundus la miró con mucha desconfianza. La expresión de su rostro comenzó a volverse adusta.


  —No estás enfermo. O al menos no serías considerado enfermo en el lugar de donde yo vengo —se apresuró a explicar Lina—. Escúchame, Gis, creo que simplemente naciste en el lado equivocado. Allá, en el mundo humano, podrías tener una gran vida, rica, plena, feliz.


  —Así que también ves el futuro, ¿eh? —el chico no pudo evitar burlarse—. Cada día tienes una cualidad nueva. ¿No te habrán aparecido más lunares de la suerte mientras dormías? ¡Puedes tener ahora cinco o seis! Contigo todo puede suceder.


  Lina respiró hondo para darse paciencia. Preguntó:


  —Gis, ¿conoces el Mundo Tibio? ¿Acaso sabes algo de mi mundo que no hayas leído en libros o aprendido en lecciones escolares en el nido?


  —Nunca he subido —reconoció el chico.


  —Entonces no saques a pasear tu sarcasmo. Escúchame, por favor —dijo Lina, firme—. Yo sabía tanto del Mundo Umbrío como tú del humano, es decir, nada que no fuera un montón de leyendas y malentendidos. Gis, arriba hay cosas que ni siquiera imaginas: el sol, las nubes, el cielo, comida abundante y paisajes hermosos. Además, está el alivio de encontrarse rodeado de gente como tú —Lina estaba sonando como anuncio cursi de televisión, pero continuó—: No importa que los humanos vivamos poco. Un año de vida humana puede ser como cien de aquí. Tu vida puede tener momentos muy especiales, como estar con tu familia, aprender lo que te gusta, viajar a un sitio maravilloso o enamorarte. ¿Para qué te sirve acumular quinientos años de amargura o mil años de vejez en una cama? La vida humana se mide por su intensidad, no por su extensión.


  Durante un momento Gis se mantuvo en silencio, pensativo.


  —Creo que no entiendes el punto —dijo el chico, como despejándose la cabeza de aquellas maravillas tibias—. Lo siento, Lina, pero por hoy ya he oído bastantes cuentos tuyos. Me voy.


  La chica humana estaba furiosa. Deberían llamarlo Gismundus el Necio. ¡Tendría que subirlo a la fuerza para presentarle pruebas tangibles y que se olvidara del drama!


  De regreso al interior de la biblioteca, Lina no tuvo tiempo de ver al resto de sus admiradores ni de reclamar a Guano, Gusanos y Gargajo por cobrarles. Habían llegado el tutor Wafic, apodado Pinzas, y la maestra Poli. Los chicos se dividieron en dos grupos. A Lina le tocó recibir clase de Geografía Umbría con el vampiro tutor.


  —Tienes que aprender mucho, Lina —le dijo Wafic, mostrando una cordial sonrisa con colmillos muy bonitos—. Te voy a ayudar a ser una buena umbría. Tienes gran potencial.


  La clase resultó muy interesante. Pinzas habló de los 77 nidos que existían en la civilización de la infratierra. Algunas poblaciones habían sido construidas hacía más de quince mil años. Existían once distritos, cada uno bajo una región humana reconocible. Por ejemplo, el distrito 1 estaba al sur de África; el 2, al norte de África; el 3, en Oriente Medio; el distrito 4, en Asia; el 5, en Europa, entre el norte de Escocia y el mar Mediterráneo (aquí se hallaba Lina). El resto de los distritos se repartía entre América, Oceanía, los polos y los océanos Atlántico y Pacífico.


  Cada distrito tenía siete nidos, y uno de ellos servía como capital, que administraba a los seis restantes. Por ejemplo, Ubus era capital del distrito 5, y cada uno de los otros nidos se especializaba en algo. Ubus era eminentemente comercial y administrativo; el nido de Duat, que se hallaba en un laberinto subterráneo, era minero; Irij era muy famoso por sus añejas universidades, como el Colegio del Pedernal; Darmat era un nido muy pintoresco, turístico, con manantiales de aguas hirvientes y con continuas ferias y carnavales; los prósperos nidos de Niflem y Helhem eran industriales, con fábricas de todo tipo, y finalmente el nido de Elís, donde se procesaban los alimentos (Lina sintió un escalofrío al imaginar los detalles). La cocina elisea era famosa en varios distritos.


  El aspecto de cada nido variaba. Los había muy parecidos a una ciudad humana; otros, más o menos acuáticos o en forma de hormiguero; incluso existía un nido sagrado, llamado Anub, que estaba en todos lados y en ninguna parte: flotaba sobre un río de magma que daba la vuelta a la infratierra. Lina aprovechó para preguntar al tutor desde cuándo se tenían registros de las epidemias de marea fétida en los nidos, y especialmente dónde encontrar registros de la peste que había ocurrido en Ubus cien años atrás.


  —Eso no lo sé. No vivía aquí durante la última epidemia —se disculpó el profesor, algo tenso, moviendo la pinza protésica—. Pero ese tema se tocará después.


  ¿Acaso todo el mundo estaba fuera del nido hace un siglo? Lina no podía creerlo. Era evidente que Wafic también estaba ocultando algo.


  El tutor nosferatu terminó su clase, pero antes de marcharse, advirtió:


  —Sé que están preparando un reto, una de esas pruebas peligrosas de iniciación —dijo, serio—. Les recuerdo que están prohibidas y será castigada toda sanguaza que participe.


  Todos asintieron. Lina se sintió un poco más tranquila. No obstante, justo a la hora del descanso Gusanos la llevó a la sala de mapas. Al cruzar la puerta la chica vio que la mayoría de los alumnos estaban ahí (Gis, como de costumbre, se había escabullido). Al frente de todos, Vania lucía muy en su papel de líder talismán; al parecer había conseguido golosinas: irradiaba estupendo humor.


  —Adelante, Lina Pozafría —la saludó al entrar—. Te estábamos esperando.


  Lina vio que Osric estaba en un rincón y temblaba.


  —Sabes que como sanguaza fresca debes pasar una prueba —explicó la robusta umbría—, aunque seas talismán de la buena fortuna.


  Los chicos y las chicas intercambiaron una mirada de entusiasta complicidad.


  —Pero ¿no estaban prohibidos los retos? —Lina recordó las recentísimas palabras del tutor.


  —Sí, y por eso son más emocionantes —apuntó Guano, feliz.


  —Nada de lo que se diga aquí podrás comentarlo con un umbrío mayor —advirtió Vania—. Y si te descubren en medio del reto dirás que no es un reto, que nadie te obligó, que no sabes nada de las pruebas de iniciación, que no existen. ¿Está claro?


  Lina asintió. Cada vez tenía más nervios.


  —¿Y qué se supone que debo hacer? —preguntó sin aliento.


  —En el patio de armas hay una puerta que comunica con el jardín de Cimeria —comenzó a explicar Vania—. Debes cruzarla y dirigirte a la Torre del Este.


  Se oyeron risas maliciosas. ¿No se suponía que todos la querían y admiraban? ¡Incluso pagaban para hablar con ella! Al parecer, eso no impedía divertirse un poco a su costa al más cruel estilo umbrío.


  —La Torre del Este tiene una maldición —explicó Guano—. Está tan maldita como el nido de Balbá.


  —Y dicen que hay un espíritu —aseguró Gargajo—. No es el domovoi de los Pozafría, sino otra cosa, maligna, un elemental del primer reino. La torre está en la parte más vieja de Cimeria. Está más prohibido ir ahí que al cementerio de los altos mayores.


  —Bueno, la torre es horrible y hay algo malvado en ella —resumió Vania—. Debes traer una prueba de que estuviste ahí. Una piedra o un trocito de la pared bastarán. Sabemos que está construida con un material especial, ¡así que no intentes engañarnos!


  —Pero eso es muy poco para ella —exclamó una voz al fondo.


  Era Alessa. Al parecer ya había olvidado que Lina le había entregado su fortuna y no quería perderse de la diversión.


  —Ella es un talismán de la buena fortuna. Ya demostró que puede escapar del peligro. ¡Podemos pedirle más! —exigió la prima—. Hay que darle una tarea adicional.


  —¿Como qué? —preguntó Vania.


  —Por ejemplo —Alessa hizo una pausa y sonrió de un modo siniestro—, traernos un mechón de cabello de la cosa.


  Estallaron risas, aplausos y exclamaciones de entusiasmo. Era obvio que la idea les resultaba muy atractiva.


  Lina se sintió más nerviosa aún; Asinio Miguel comenzó a escribir otro poema en honor a la tibia talismán; la pequeña Fedocia limpiaba compulsivamente sus gafas, y Osric, fiel a su estilo, se había soltado a llorar.


  —¡Silencio! —Vania pidió algo de calma—. Alessa, lo que propones es un excelente reto adicional. Además de una piedra de la Torre del Este, Lina debe traer un mechón de la cosa del jardín. Esos serán sus retos para ser aceptada como parte de nosotros.


  —Yo pagué dos óbolos de cobre para volver a hablar con ella —interrumpió el regordete Friburgo—. ¿Me los van a devolver si ella no sobrevive?


  —¡Yo no he terminado de recitarle mi poema completo! —advirtió Asinio Miguel, el vampiro sentimental—. Y estoy haciendo otro. Bueno, si muere, lo convertiré en poema trágico.


  —No es justo —sollozó Osric, con grandes alaridos—. ¡Quiero acompañarla! Ella no sabe que…


  —¡Ni se te ocurra, Sinfilo! —le advirtió Gargajo—. Estas pruebas se hacen a solas. Todos aquí hemos pasado nuestros retos, hasta tú, que eres un inútil.


  —Además, Lina va a sobrevivir. ¡Recuerda que es un talismán de la buena fortuna! —dijo Vania, muy segura.


  —Pero dos retos es demasiado —volvió a murmurar Osric, muerto de preocupación—. Hay que explicarle antes que…


  —¡Que te calles, Sinfilo! —Guano lanzó a su primo una pizarra para tomar apuntes, con tal puntería que le dio justo en la cabeza. El pequeño vampiro soltó un chillido.


  —¡Oye, cuidado! —señaló Lina, molesta.


  —Ya basta de palabrería. Estamos perdiendo el tiempo —observó Alessa.


  —Ya conoces tus dos tareas —retomó Vania mirando finamente a la chica humana—. Puedes comenzar.


  Lina podía negarse, claro, decirles que no tenía por qué soportar las novatadas de malvados adolescentes chupasangre. Podía añadir que era un talismán demasiado especial para buscar piedras de torres embrujadas y mechones de pelo de algo que ni siquiera tenía nombre. Sin embargo, prefirió meditar sobre el asunto: no podía perder la admiración de esos nosferatu, pues luego podría necesitarlos para entrar a la habitación de tía Sangre.


  —Está bien —asintió Lina—. Haré mi mejor esfuerzo.


  Estaba diciendo la verdad. No prometía completar los retos, sino intentarlo. Después de todo solo era una novatada escolar.


  —Una pregunta: ¿qué cosa es la cosa exactamente? Digo, ¿cómo la voy a reconocer?


  —Cuando la veas la reconocerás —respondió Alessa.


  Los demás nosferatu estallaron en risas, excepto Osric, que ya tenía hipo de tanto llorar.


  Lina fue al patio de armas y cruzó la enorme verja que estaba al fondo. Del otro lado estaba lo que la abuela Imo llamaba el jardín, aunque en realidad se trataba de un alucinante bosque. Se preguntó si allí se enfrentaría a la muerte por tercera vez.


  Al principio Lina se topó con esos enormes trozos de coral traslúcido con forma de árboles, pero después descubrió vegetación real. Por la escasa luz solar las plantas crecían con un enfermizo color, muy parecido al de la ceniza; algunos troncos sin hojas tenían siluetas casi humanas, por lo que se veían aún más tenebrosos, como personas de brazos retorcidos. También había matorrales llenos de espinas, así como unas enredaderas de aspecto húmedo y viscoso. Con todo, Lina tenía muchas ganas de hacer la clasificación: ¿serían Plumbago, Hedera helix o Lonicera japonica?


  El jardín debía de tener varias hectáreas de largo. La chica no podía ver el final, pero descubrió a lo lejos lo que seguramente era la Torre del Este: entre la rara vegetación se erguía una estructura delgada, destartalada, de piedra negra, rematada con un tejadillo y una ventana con barrotes; parecía la típica torre de un tenebroso cuento de hadas. Lina miró justo arriba, al cielo del nido, esa lejana cúpula que resplandecía entre el rosa y el púrpura.


  La humana decidió resolver el primer reto. Avanzó hacia donde estaba la torre. Pronto descubrió que entre las ramas y abrojos había caminos de adoquines rotos. Siguió por uno de los senderos y se topó con un patio que lucía doce estatuas de mármol verdoso. A pesar de que estaban casi enteramente cubiertas por la maleza, pudo identificarlas: eran ninfas griegas, esas deidades menores que protegen elementos del mundo. Lina recordó que, según la mitología, había unas ninfas dedicadas a custodiar montañas y grutas: las oréades y orodemníades, justo las efigies que tenía enfrente.


  Quedó sorprendida al encontrar en el camino una opulenta fuente de piedra rosada cuyos vertederos caían en cuatro estanques en forma de conchas marinas. Al tope de la fuente había una imponente piedra esférica ricamente labrada. Al acercarse se dio cuenta de que tenía esculpidas miles de serpientes, todas anudadas entre sí. La extraña escultura descansaba sobre cuatro setas de piedra. Aunque el agua estaba verdosa, la fuente y las figuras parecían perfectamente limpias. Alrededor había un sinfín de símbolos: cruces egipcias, obeliscos y altorrelieves de Dagón, el dios pez asirio. Lina intentó develar el significado de la fuente, pero casi todo le resultaba incomprensible.


  A su paso encontró también algunos descansillos con bancas distribuidos en zonas ocultas, como si fueran escondites para enamorados. Subió una ladera y quedó asombrada al descubrir una extraña construcción.


  Había un enorme laberinto con las paredes hechas de un resistente tejido de ramas con espinas. El laberinto tenía forma octagonal, con un trazo parecido a los que hay en el piso de algunas iglesias góticas. También se parecía a los laberintos de los palacios barrocos. No obstante, la chica pensó que las paredes con afiladas espinas para desgarrar la carne eran un detalle que habían añadido los umbríos, seguramente.


  Desde donde estaba Lina pudo ver mejor el bosque y los alrededores. Se apreciaban perfectamente la parte trasera de la biblioteca, con sus maravillosos vitrales y rosetones; los siete niveles del castillo de Cimeria, con sus centenares de ventanas, terrazas, torres y chimeneas, y claro, los añadidos y reparaciones que se habían acumulado a lo largo de los últimos siglos (¿o milenios?). El edificio era inmenso. Lina calculó que solo con esas dimensiones podía albergar perfectamente salones de baile, salas de conciertos, teatros y quién sabe qué cosas más.


  Vio con claridad el trazado del castillo. Como le había dicho la abuela, era como un tridente: en el ala del centro estaban la biblioteca, las bodegas y las oficinas del famoso Mercado del Colmillo, y a los extremos se veían las alas de las habitaciones.


  Una de esas ventanas correspondía a los aposentos de tía Sangre. Seguramente ahí estaría el cartapacio que buscaba.


  Lina recordó que a la parte derecha del castillo le llamaban el ala de invierno. Supuestamente era una réplica de las habitaciones del ala de verano, pero decoradas de manera distinta y en una parte más fría del nido. De este modo la familia podía recrear el paso de las estaciones del año con solo mudarse al otro lado del castillo.


  La chica siguió contemplando. Divisó dos grandes explanadas: la primera correspondía al patio de armas de la biblioteca; la segunda estaba cubierta por un techo de vidrio. Era obvio que se trataba de un vivero. El bosque albergaba también un estrecho y largo estanque, donde flotaban los restos de un bucanero inglés del siglo XVII (según la mente enciclopédica de Lina). Al parecer, los umbríos llevaban a sus nidos lo que les parecía interesante de las civilizaciones humanas. Al centro de todo el jardín había otro cuerpo de agua, un lago. Tal vez fuera de aguas termales, ya que producía vapor y la zona circundante estaba cubierta por neblina.


  La chica intentó imaginar Cimeria en sus años más gloriosos. Debió de ser estupendo: medio millar de Pozafrías disfrutando la propiedad, la tercera planta llena de sanguaza, conciertos de clavicordio en las salas de música, escaleras a vapor repletas de ancestros listos para alguna fiesta, obras de teatro en el exterior, enamorados en los escondites del bosque, bailes en el jardín, paseos en bote por el lago… Lina lo imaginaba como un día en la corte de LuisXVI, solo que en sangriento. En todo caso, ¿por qué se habrían extinguido tantos miembros de la familia?


  La chica recordó que no tenía tiempo para turismo umbrío. Necesitaba hacer su prueba, el rito escolar. La famosa Torre del Este tenía unos quince metros de alto, era particularmente estrecha y muy inclinada, como a punto de derrumbarse; se adosaba a otros edificios, que parecían graneros. El conjunto era de una piedra distinta al resto de Cimeria, con bloques muy negros, quizá granito o andesita, esa roca volcánica. Tenía unos brillos platinados.


  Lina se dio cuenta de que si caminaba pegada al ala de invierno podía llegar rápidamente a la Torre del Este sin necesidad de cruzar el bosque. Tomó esa ruta.


  Casi de inmediato oyó una voz:


  —No te acerques.


  Lina se detuvo, pero ya no oía nada. No se trataba del viento. ¡Ahí abajo no había ni brisa! Pero podía jurar que era la misma voz que le habló en la habitación de su padre. Luego de meditarlo un minuto supuso que se trataba de su propio pánico inconsciente. Ya lo platicaría con el equipo de psicólogos que habría de visitar cuando saliera de ahí.


  El ala de invierno era realmente fría. Los postigos de todas las ventanas estaban cerrados, y todas las puertas estaban atadas con gruesas cadenas. Era evidente que no había nadie. Conforme avanzaba, Lina oía cada vez más cerca algo como un llanto o un alarido. ¿Sería la cosa?


  El susurro volvió, más claro:


  —No te acerques. Es peligroso para todos.


  Lina se detuvo. Miró a todas partes, pero no había nadie. ¿Por qué no debía acercarse? Ya estaba a unos cien metros de la Torre del Este. El llanto era más fuerte, pero poco a poco se convirtió en un vago eco. La chica sintió un escalofrío. Por principio no creía en fantasmas, espíritus elementales ni nada de eso; sin embargo, con lo que había visto en la infratierra su escepticismo se tambaleaba.


  Lina caminó recitando en voz baja todos los tipos de torre que conocía: de vigía, minarete, albarrana, de asedio, de control aéreo, de telecomunicaciones, Eiffel… No volvió a oír la voz. Finalmente llegó a los graneros. Se dio cuenta de que las puertas y las ventanas estaban tapiadas. Se acercó lentamente a un muro. En alguna parte de su cabeza seguía el llanto.


  Parecía una construcción muy vieja, pero al mismo tiempo increíblemente sólida. ¿Cómo podría sacar una piedra de ahí? Puso una mano en el muro para comprobar la resistencia de la argamasa que unía los bloques. Lina lanzó un grito. Algo la había quemado. Tenía las puntas de los dedos muy rojas. Imaginó que había tocado a algún insecto urticante escondido entre las grietas.


  Iba a volver a tocar el muro, pero oyó un chasquido seco, acompañado de crujidos en las ramas de los árboles. Inmediatamente vio que algo rodaba hasta detenerse a sus pies: era un trozo de piedra negra con destellos platinados.


  Se trataba de un fragmento del mismo material con el que estaba hecha la tenebrosa Torre del Este. No tenía idea de cómo había llegado a sus pies. Quizá hubiera caído de alguna parte. En todo caso, ¡el primer reto estaba resuelto! Lina tomó el trozo de piedra (no la quemó ni lastimó), lo guardó en un bolsillo y se volvió sobre sus pasos. Faltaba ahora cumplir el segundo reto. Tenía que buscar a la cosa.


  «¡Asústame, panteón!», decía su madre cuando se trataba de conjurar el miedo. Pensar en ella relajó a Lina y pudo pensar más claramente. Dedujo que la cosa no podía ser un verdadero monstruo, sino algún tipo de animal suelto en el jardín: un perro grande, un oso, un mono o cualquier criatura de apariencia exótica para los umbríos. Solo echaría un vistazo por entre los caminos del jardín. Si no veía nada, podía decir que la cosa resultó muy perezosa para salir.


  La chica avanzó de nuevo hacia el bosque. Se miró la punta de los dedos, donde ya empezaban a formarse pequeñas ampollas. Levantó la cabeza y se dio cuenta de que había tomado una desviación en algún sitio. Era difícil orientarse: los caminos de baldosas eran iguales y las estatuas de las ninfas se encontraban por doquier. Estaba en una especie de hondonada. No podía ver ni siquiera la torre. Mirar arriba tampoco ayudaba, pues no había estrellas para mostrar la dirección. Lina respiró. Necesitaba ver algún punto de referencia o subir a una parte elevada del terreno. Dio unos pasos. En ese momento oyó algo que la aterrorizó.


  Era un gruñido profundo, definitivamente no humano, pero tampoco animal, algo que solo podía producir una… cosa. Lina sintió que todos los vellos del cuerpo se le erizaban. «Cruz, cruz, que se vaya el diablo y que venga Jesús», empezó a repetirse, al estilo de Marcia.


  Lina evaluó las rutas de escape, pero ninguna era alentadora: por un lado, árboles retorcidos que obstruían el paso y no dejaban orientarse; por el otro, arbustos de espinas afiladas. Entonces se dio cuenta de que detrás de un grupo escultórico se veía algo de vapor. Al parecer había llegado a la parte central del jardín, donde estaba el lago. Tal vez pudiera escapar en un bote o nadando. Oyó de nuevo el gruñido, más cerca.


  Su cerebro comenzó a buscar explicaciones racionales: quizá el sonido fuera parte de sus nervios, ¡la sugestión es tan poderosa!; podía ser un ruido causado por su estómago, pues tenía hambre; o bien, se trataba de sus compañeros, que intentaban complicarle el reto.


  A Lina le pareció que la última hipótesis era la mejor. Tal vez los chicos y chicas nosferatu estaban escondidos orquestando el rito de iniciación. Unos debían de estar por ahí haciendo ruidos; otros, lanzando gruñidos o cosas así, para probar el valor del talismán. ¡Claro! ¡Era tan obvio!


  La chica levantó la cabeza, con aire de suficiencia. ¡No podía dejar que la vieran temblando! Ya lo había dicho Vania: la actitud y la facha eran importantes.


  —Criatura, no te tengo miedo. Soy el talismán de la buena fortuna —dijo, de manera retadora.


  Oyó un tercer gruñido. Esta vez fue casi a su lado. Lina no pudo evitar estremecerse, a pesar de que estaba segura del origen de ese ruido. ¿Cómo conseguían hacer un sonido tan horrible?


  —Necesito cabello tuyo, así que esto será más rápido si cooperas conmigo —aseguró.


  Quedó paralizada enseguida: algo resoplaba en su nuca. Muy lentamente se giró. Detrás de ella no estaba ninguno de sus compañeros, sino una cosa.


  No podía describirla de otra manera. Era una caótica masa de carne blancuzca y fuertes músculos. Medía alrededor de dos metros y medio de altura. Vestía un desarrapado pantalón de lona y una camisola remendada miles de veces. No llevaba zapatos. Sus pies velludos tenían gigantescas uñas negras parecidas a pezuñas. Lo peor de todo eran sus rasgos, por así llamarlos: su cabeza estaba coronada por largos mechones de grueso pelo rojizo; de la enorme boca sobresalían, como víctimas de una explosión, un montón de dientes puntiagudos, cada uno apuntando a un lado, y sus ojos eran de un color rosa albino.


  La cosa estiró una de las manazas para tocar a Lina. La chica sintió una vaharada de su olor, muy raro, como a cloro, tal vez. Echó a correr. No le importaba perder toda su dignidad de talismán. La cosa lanzó otro gruñido y se lanzó tras ella.


  La humana avanzó unos pasos, entró a una zona de niebla y se detuvo. Había llegado a una orilla del lago. A diferencia de lo que pensaba, no era un cuerpo de agua, sino una gigantesca charca llena de vapores espesos con un denso olor acre.


  Lina entendió la tercera profecía de Ariel: la furia honda. Su presencia había enfurecido a la cosa, que estaba a punto de despedazarla con un solo manotazo. Su única opción era la honda charca. Se giró. Detrás de ella estaba la cosa.


  Lina no lo soportó más. Cerró los ojos y se lanzó a la charca. «¡Asústame, panteón!», pensó antes de caer.
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    CAPÍTULO XIX

    
    [image: chapizq]LOS BROMIO[image: chapder]

  


  Todas las familias tienen su oveja negra. Puede ser un pariente que les avergüence profundamente por su grosero comportamiento o apenas por su nauseabundo aspecto. Algunas familias pudorosas prefieren guardar silencio y encerrar a esa vergüenza en el ático; otras, más abiertas, encaran el problema, es decir, lo queman vivo. También hay familias menos radicales, que solo destierran a la oveja negra (con amenaza de ejecución inmediata si vuelve a aparecer).


  Aunque probaron con todos los métodos efectivos en sus demás parientes bochornosos, la cosa no les dejó más remedio a los Pozafría que permitirle vivir a su aire en el enorme jardín de Cimeria.


  Lina no lo sabía. Tampoco conocía las propiedades altamente corrosivas del lago. Justo antes de que cayera en él, una mano la sostuvo con fuerza del antebrazo.


  —¿Pero qué haces? ¿Estás loca? —exclamó Gis.


  El sombrío hizo un esfuerzo por arrastrar a la chica hasta tierra firme. Como la neblina limitaba la visibilidad, Lina forcejeó un poco con Gis. Finalmente cayeron de espaldas. Cuando ella se dio cuenta de que el guapo chico la había salvado, le pareció verlo envuelto en un aura angelical (en realidad eran los vapores venenosos de la charca).


  —¿Gis? —preguntó, asombrada—. ¿Qué haces aquí?


  —Recogiendo petunias para regalar a mi madre y… ¡salvándote la vida!


  A la distancia, el lago burbujeaba entre nubes de humo.


  —¡¿Qué ibas a hacer?! —Gis señaló la charca llena de vapores—. Ese es un manantial de ácido clorhídrico. ¿Sabes qué es eso?


  Lina lo sabía, claro. Se trataba de un ácido lo bastante poderoso para causar lesiones permanentes en la piel y los ojos. Recordó también que los jugos gástricos lo usaban para digerir comida.


  —Me hubiera quemado viva —exclamó, atónita.


  A todo esto, la enorme cosa estaba a dos pasos, totalmente inmóvil y atenta a ellos.


  —Baja la voz —pidió Gis—. La estás asustando.


  —¿Que yo estoy asustando a esa cosa? —Lina abrió los ojos—. ¡Pero me persiguió! ¡Por su culpa estuve a punto de caer!


  —Te siguió por curiosidad, pero es inofensiva —Gis se acercó a la horrenda criatura y la palmeó con afecto—. Y no le llames cosa, por favor. Su nombre es Larcia, pero también puedes decirle Galleta.


  —Galleta —repitió la enorme criatura con su vozarrón. Intentó sonreír, aunque falló miserablemente: se veía aún más terrorífica cuando mostraba esos dientes puntiagudos y torcidos.


  —Le encantan las galletas de costra —Gis sacó de su bolsillo una galleta de masa oscura—. Aquí tengo una.


  Larcia la tomó y la devoró con avidez.


  —Pero ¿qué es esa cosa? —preguntó Lina en voz baja—. ¿Es un umbrío?


  —Algo así —Gis se dirigió a la criatura—. Oye, Galleta, ¿vamos al escondite?


  —¡Galleta! —asintió la criatura. Echó a andar con entusiasmo por el bosque, bordeando el lago. Gis le hizo una seña a Lina para que los acompañara.


  —No te va a pasar nada —aseguró Gis.


  —Te creo, pero prefiero caminar lejos de esa masiva mutación genética.


  —Más respeto para tu prima —la amonestó.


  Lina se detuvo por un instante, sorprendida: esa cosa era en realidad una chica, y era su pariente. Gis explicó:


  —Galleta es hija de tu tío Calibán, el hijo mayor de Imogene Pozafría. ¿Sabes quién es?


  Lina hizo memoria. En el Círculo de los Ancestros había un vampiro terroso. Osric le comentó que había trabajado en las minas. Calibán era el hermano mayor de su padre. Lo recordó, era el de la máquina de escribir.


  —Es algo silencioso, ¿no? —comentó Lina.


  —Debe serlo: es mudo —el chico continuó la caminata—. No ha hablado en los últimos doscientos años. Quizá tenga que ver con que su hija, Galleta, vive en los jardines de la casa pero tiene prohibido entrar a Cimeria. Tu prima debe de tener más o menos nuestra edad.


  —¿Y nació así o tuvo un accidente? —preguntó Lina. Había hecho un gran esfuerzo por sonar diplomática.


  —Galleta es perfectamente normal —aseguró el chico.


  Llegaron al otro extremo del lago. Se veía un diminuto cobertizo de madera, del tamaño de un armario. La enorme Larcia abrió la puerta y le hizo una seña a Gis.


  —Ven, no te preocupes —alentó el chico a Lina—. Por dentro es más espacioso.


  En efecto, el cobertizo era solo el acceso a una madriguera que se expandía bajo tierra. Al fondo se veía una enorme cama, posiblemente la de Galleta; sobre los almohadones había algunos animales de peluche con lazos de colores (en realidad, topos muertos rellenos de paja), el único detalle que se podía considerar femenino; había también una cocina, en la que ardía un horno de leña, y en un rincón había una mesa rodeada de libros, papeles, mapas y dibujos al carbón, que Lina reconoció de inmediato. Se emocionó al ver la obra de Gis.


  —Aquí vive Galleta, y es también mi escondite —sonrió Gis.


  Cada vez que Lina tenía cerca al guapo chico descubría algo más para admirar. En esa ocasión vio que se le hacía un hoyuelo en la mejilla al sonreír, pero solo del lado izquierdo. Se veía muy lindo.


  Pero ¿qué le estaba pasando? Ella era una chica inteligente y racional. ¡No debería estar pensando en los hoyuelos de nadie! Mientras, el chico también la miraba con detenimiento.


  —Disculpa, me distraje —dijo Gismundus, saliendo del trance—. Cuando te veo de frente me pongo nervioso.


  —¿Tú te distraes? —Lina hizo un esfuerzo para no reír.


  —Eres muy bonita, lo sabes —carraspeó.


  —No digas eso. Realmente tú eres el guapo —dijo Lina sin pensar.


  —No te burles de mí —suspiró Gis algo dolido—. Solo mira mis pies pequeños y mis orejas redondeadas. Me conformaría con que mi nariz fuera más larga y en forma de garfio.


  —Así estás bien para mí —aseguró Lina—. En el Mundo Tibio serías perfecto.


  Lina sintió que le hervía la cara de vergüenza. ¡Estaba coqueteando descaradamente! El chico también se ruborizó.


  —Creo que me estabas mostrando el lugar —retomó Lina con urgencia.


  —Sí, eso —carraspeó Gis, aliviado—. Te decía que al terminar las clases vengo aquí. Espera —el chico volteó a ver a la monstruosa Larcia—. Galleta, ¿tienes comida para tibios? Hay que atender a nuestra invitada.


  —¡Galleta! —asintió la colosal criatura con su horrible sonrisa llena de colmillos torcidos. Se internó en el jardín, dispuesta a cumplir el encargo.


  —Es la única amiga que tengo —aseguró Gis.


  Lina recordó que ella también era su amiga. Había aceptado su amistad en sueños, ¿o eso ya no valía? No obstante, guardó silencio.


  —Galleta tiene ese aspecto porque se parece a su madre —explicó el chico—. Era de la raza de los umbros.


  —¿Umbros? —repitió Lina—. ¿Son otra raza de nosferatu?


  —Algo así, pero bastante grandes. Dicen que Calibán la conoció cuando trabajaba en las minas de Duat. Parece que por error encontró un pasaje al segundo reino.


  —Sigo sin entender qué son los reinos —interrumpió Lina.


  —Es muy sencillo: debajo del Mundo Umbrío está el Mundo Umbro.


  Lina parpadeó sorprendida.


  —¿Me estás diciendo que debajo de la civilización umbría de la Infratierra hay otra civilización?


  —Exacto, la de los umbros. Se cuenta que son antiguos umbríos que se aislaron hace cientos de miles de años y se desarrollaron aparte. Se aislaron tanto que perdieron la capacidad de hablar. Muchos de ellos son ciegos y viven en tribus bárbaras. En realidad no se sabe gran cosa de ellos. Aparentemente son nómadas. Lo cierto es que se les desprecia porque son salvajes e incultos.


  —Si ellos son el segundo reino —Lina comenzó a atar cabos—, ¿quiere decir que bajo los umbros hay otro reino?


  —El primer reino, el de los elementales —asintió el chico—. Ahí los seres no tienen cuerpo, solo espíritu. Nadie ha estado allí. Digamos que solo se intuye.


  Lina estaba fascinada, poco a poco iba armando el plano de los niveles de la Infratierra.


  
    PEQUEÑA NOTA CULTURAL SOBRE LOS REINOS


    Parece que la Tierra es como una cebolla con varias capas, cada una con una civilización más o menos inteligente:


    
      	Primer reino: es el más profundo, los seres de ahí no tienen cuerpo (supongo que si están cerca del magma, les conviene andar ligeritos).


      	Segundo reino: es el de los umbros, seres salvajes que nunca salen a la superficie. ¿Se alimentarán de los vampiros? ¿Serán sus depredadores? Por el aspecto de mi prima Larcia, se parecen mucho a los orcos de las leyendas humanas.


      	Tercer reino: es el de los umbríos, también llamados vampiros. Digamos que son una mezcla entre bestias de la infratierra y humanos. Tienen lo mejor de ambos mundos. Han construido su propia y refinada civilización.


      	Cuarto reino: es el de los humanos, «esas criaturas abundantes, de vida corta y comestibles que viven allá arriba», según algunos umbríos.

    

  


  Gis continuó con su narración:


  —Se dice que Calibán, cuando trabajaba en las minas de carbón, tuvo un accidente. Quedó sepultado hasta que un ser monstruoso lo rescató. Como ya habrás adivinado, ese ser era una umbra. Trató a Calibán con cariño y esmero hasta que se recuperó. Se enamoraron y vivieron abajo varios años, hasta que ella se embarazó y dio a luz a Larcia. Después de eso desapareció.


  —Parece que no era muy maternal que digamos.


  —Era su única opción. Los umbros no aceptan que nadie de los suyos se relacione con los umbríos. Hubieran matado a Galleta, a Calibán y a la madre.


  —Estos reinos no son muy tolerantes que digamos —observó Lina.


  —¿Arriba lo son? —preguntó Gis, esperanzado.


  —Me temo que no mucho —suspiró Lina—. Vaya con los Pozafría: un hermano se enamora de una umbra, y otro hermano se casa con una tibia. Como que a los hijos de Imo les gustan los amores prohibidos, ¿no?


  —Tal vez porque son los mejores —Gis volvió a sonreír mostrando sus bonitos dientes y el coqueto hoyuelo izquierdo.


  Estaba radiante. Su madre habría dicho que de tan guapo parecía un muñeco de sololoy. Para Lina era un alivio verlo sonreír. ¡Qué distinto al chico amargado (aunque atractivo) de antes!


  —Por cierto, gracias por evitar que cayera al lago —dijo—. Me salvaste la vida.


  —En realidad protegía a Galleta —confesó el chico—. Cuando oí que te habían enviado por un mechón de su pelo, te seguí por si le hacías daño.


  —¿Yo a ella?


  —Dicen que sabes lucha de contrarios, que eres como un guerrero invencible que sobrevive a todo.


  —Qué tontería. Sabes que no tengo ningún poder especial. Ni siquiera soy talismán —la chica recordó la voz y la piedra negra que rodó hacia ella al pie de la torre—. Así que me seguiste todo el tiempo, ¿eh?


  —No, no siempre. ¡Caminas muy deprisa! Ese debe de ser un tipo de poder.


  Guardaron silencio, pero no era incómodo, sino bastante agradable. Se miraron intensamente, como lo hacían en los sueños. Gismundus resultaba tan atractivo y dulce. Por si fuera poco, ¡no era consciente de su propia belleza! Lina se preguntó qué se sentiría besarlo ahora, en la vida real. Estaba tan cerca, a tan escasos centímetros…


  —¡Galleta! —gritó la enorme criatura al entrar a la madriguera.


  Llevaba una canastilla y la depositó entre los dos. Al verlos les dedicó una enorme (y temible) sonrisa. Dentro de la canasta había algo parecido a pasas, y trozos blancos parecidos a carne de pollo. Gis le explicó a Lina que lo primero eran insectos tostados, y lo demás, setas. La chica probó los insectos. Si bien tuvo asco al principio, después los comió con verdadero deleite. Realmente estaban exquisitos.


  Satisfecha, la gigantesca umbra se marchó a su habitación y se puso a jugar con los topos muertos.


  —Oye, Lina, quiero disculparme —dijo de pronto Gis—. Me porté mal hace rato. Tú solo querías ayudarme con mi enfermedad. Todas esas maravillas tibias que mencionaste son algo nuevo para mí, ¿sabes?


  —¡Pero son reales!


  —No lo dudo, pero ahora esto es lo real para mí —señaló alrededor—. Mi familia ha vivido en los nidos por miles de años, y no puedo dejarlos sin terminar mi misión.


  —¿Tienes una misión? —preguntó Lina, asombrada.


  El chico asintió.


  —Verás, por la enfermedad con la que nací…


  —Ser un humano normal, común y corriente —acotó Lina.


  —Como quieras llamarle, pero por esta condición, mi familia quedó devastada. Por eso quiero hacer algo importante, algo para que me recuerden y digan que, aunque viví poco tiempo, fui especial. Además, la señal de la suerte que tengo debe de servir para algo, ¿no?


  Gismundus fue hasta un anaquel y movió unos papeles. Sacó de un cajón una libreta llena de apuntes y listas. La chica sonrió: a Gis también le encantaba hacer listas, y también tenía una misión. ¡Era demasiado perfecto!


  —Al principio se me ocurrió componer una obra de teatro o una zarzuela para que me recordaran —confesó el chico—. En mi familia todos tienen algo de artistas. Sin embargo, descubrí mi verdadera misión. La tenía frente a mí.


  El chico le dio la libreta. Lina miró las últimas hojas. Estaban atiborradas de una pulcra y diminuta letra. Misión: detener la marea fétida, leyó en el título.


  —Son apuntes sobre la epidemia —observó ella, sorprendida—. Aquí hay datos de los primeros brotes, de los ataques por insectos carroñeros, de los umbríos desaparecidos… ¡y de lo que hablé con Vania! ¿Nos espiaste?


  —Sí —admitió Gis—. Quería saber si ustedes tenían información importante sobre la marea fétida. Después de oír su conversación me di cuenta de que están perdidas.


  —Apenas iniciamos la investigación —explicó Lina, seria.


  —¡Y van mal! Pensaba que además de increíblemente preciosa eras más lista.


  ¿Eso era un insulto o un piropo? De cualquier modo Lina se sonrojó, pero enseguida se reconvino: «¡Por Dios, este es un asunto serio! Además, me estaba espiando».


  —Es que a quién se le ocurre investigar lo que ocurrió hace cien años —continuó Gis—, o querer descubrir quién fue el último umbrío con las tres señales. Nunca iban a encontrar nada, aunque revisaran todas las bibliotecas de la infratierra. Están delante de un episodio proscrito, un anatema. ¿Sabes qué es eso?


  —Claro que sí —afirmó Lina.


  Gis la miró con suspicacia. Eso le picó el orgullo a la chica, así que recurrió a su famosa memoria de gnomo sabiondo para darle una lección al chico del coqueto hoyuelo:


  —Anatema, del latín anathema, es decir, ofrenda. Se relaciona con las maldiciones o lo que debe ser separado. Tiene puntos de conexión con la palabra hebrea herem, usada para referirse a algo fuera de los límites. Según lo que recuerdo, los antiguos egipcios lanzaban anatemas para borrar de su historia a ciertos personajes, digamos, indeseables. Por ejemplo, ahí tienes a Amenhotep, faraón de la decimoctava dinastía egipcia, que reinó, verás, en el sigloXIV antes de Cristo. Durante su reinado se hizo llamar Akhenatón, y fundó una nueva religión dedicada a Atón, el dios solar. Su reinado no debió de estar en el top ten de los egipcios, porque a su muerte se dictaminó un anatema contra él, una especie acuerdo para hacer como si nunca hubiera existido. De inmediato se deshicieron de sus reformas y escritos; su rostro fue borrado de muchos altorrelieves y estatuas; la sola mención de su nombre estaba prohibida en varios pueblos. Este tipo de anatemas o borrados de la historia también lo hicieron los griegos, por no hablar de la Venecia de los Dux…


  Lina podía estar hablando por horas, pero se detuvo. Solo quería dar una prueba de su conocimiento. Fue una típica participación de las que producían abucheos en su escuela humana. Sin embargo, Gis parecía totalmente encandilado.


  —Pensé que no podías gustarme más, pero me equivoqué —sonrió—. Eres la chica más guapa y lista que he conocido en mi vida. Dudo que exista alguien como tú en los cuatro reinos.


  Los dos lucían bastante turbados.


  —Olvida eso último —pidió Gis—. No es profesional.


  —¿Lo olvido?


  —No, bueno, sí, es decir, no… ¡Otra vez me estoy desconcentrando! —carraspeó Gis, haciendo un esfuerzo por mantener el control y regresar al tema—. Lo que tengo que decirte es importante: sucede que hace cien años hubo una plaga y una guerra. Fue tan horrible que tuvo que desterrarse de la memoria de los nidos. Se fijó un anatema de todos esos eventos.


  —Y por eso no hay nada, ni un registro —dedujo Lina, portándose también muy profesional.


  —Así es. Todo ese episodio histórico se borró de los libros y demás publicaciones poco después de que ocurriera.


  —Pero los umbríos que lo vivieron deben de recordar que pasó, ¿no? —observó la chica—. Se pueden eliminar los registros, pero no las memorias personales.


  —¡Claro que lo recuerdan! Pero no te van a decir nada. Ya lo viste con Pinzas, el tutor: evadió tu pregunta. Dicen que cuando cumples la mayoría de edad, hay una ceremonia en la que te revelan ciertos conocimientos prohibidos, como el asunto de los pactos intratibios, por ejemplo. Esa especie de rito iniciático se llama Lux Verbum, pero, como yo dudo llegar a los cien años, tuve que investigar por mi cuenta.


  —¿Sabes bien qué ocurrió? —preguntó la chica, realmente interesada.


  —Sé algunas cosas —dijo Gis, orgulloso—. Fue algo terrible. Entiendo por qué lo ocultan.


  —¿Tan espantoso fue?


  —Sí, sí. Ni siquiera lo imaginas, pero vamos por partes.


  Gismundus miró a todos lados, como para cerciorarse de que nadie lo oyera (Galleta estaba tomando una siesta: se oían sus escandalosos ronquidos).


  —Hace poco más de cien años empezaron, como ahora, varios avisos de que se aproximaba una infección, y en efecto, estalló una epidemia de marea fétida. Atacó a varios distritos, pero principalmente al 5. Los nidos más dañados fueron, además de Ubus, Elís, Irij y Duat. Jamás había existido una cantidad tan grande de umbríos contaminados. Familias enteras eran devoradas en pocos días. La plaga atacaba por igual a artistas, gobernantes y umbríos comunes y corrientes. Algunos nidos se sellaron, y los pobladores terminaron por comerse unos a otros. Los carroñeros atacaron a todos los clanes, sin distinción…


  —¿Y por eso se borró el episodio de la historia umbría? —interrumpió Lina.


  —No, claro, fue más complejo. Te voy a mostrar algo.


  Gis fue a las estanterías y sacó una caja. Ahí tenía dibujos de moscas de panteón, escarabajos y opiliones, esas raras arañas que devoran cadáveres. También había imágenes atroces de vampiros con el rostro carcomido, sin orejas, con media nariz, sin brazos, y de redis completamente despedazados.


  —Son copias de grabados reales —aseguró Gis—. Las hice yo mismo.


  Era horrible; sin embargo, al mismo tiempo Lina estaba maravillada: Gis no solo era muy guapo, inteligente, con una misión y un lindo hoyuelo, sino que además era excelente dibujante.


  —Estos son ejemplos de víctimas de la plaga —explicó el chico—. La marea fétida siempre coincide con algún tipo de guerra o lucha entre clanes. Cuando analizas bien te das cuenta de que las epidemias son armas.


  Lina parpadeó, sorprendida.


  —Espera, no tan rápido, Gis. ¿Estás diciendo que la plaga de la marea fétida que atacó a los nidos hace cien años fue a propósito?


  —Exacto. Esa epidemia se usó para destruir a ciertos nidos rebeldes por algo terrible que hicieron.


  A Lina todo eso le sonaba exagerado, aunque verosímil. Parecía que los umbríos eran algo dados a la desmesura.


  —¿Cómo te enteraste de eso? —preguntó con tiento.


  —Por esto.


  De otro escondite secreto de la estantería, Gis sacó un pequeño arcón, donde guardaba un montón de papeles originales, trozos de pergaminos con las orillas carbonizadas, manuscritos y más apuntes.


  —Estos recortes provienen de libros sin censurar —explicó—. Son fragmentos de diarios, cartas, gacetillas. Con esto pude reconstruir lo que pasó hace cien años.


  —¿Tú reuniste todo esto? —preguntó Lina, asombrada.


  —Alguien me ayudó —reconoció Gis—. No te puedo decir quién, porque lo castigarían por revelar secretos a un menor de edad. Mira, quiero que veas esto.


  Gis tomó un sobre negro. Del interior sacó unos grabados con los retratos de varios vampiros de aspecto inquietante: ojos rasgados con pupilas estrechas, narices afiladas, piel verrugosa, labios delgados y crueles. Lina leyó los nombres: Timur el Cíclope; Germanta la Dura; Taria la Muy Fea y Wursinda Venganza Segura.


  —Se ven temibles —reconoció Lina.


  —Lo eran —aseguró el chico—. Son la familia Bromio. Fundaron uno de los clanes más poderosos de la infratierra. También descubrí algo sorprendente: todo lo que está pasando en el nido Ubus, en nuestras familias, este momento, vaya, inició con ellos hace un par de siglos, que para los umbríos equivale a casi nada.


  Lina volvió a ver los rostros de los grabados. Los rasgos le parecían algo familiares.


  —Exacto, tienen esos ojos raros y la cabeza alargada —el chico adivinó sus pensamientos—. Los Bromio eran de la raza yasma. Al inicio no era un clan ni muy rico o importante. Eran del nido Balbá, que está en el distrito 6, por entonces el más pobre de todos. Balbá se encuentra en una caverna a noventa kilómetros de profundidad, en una región a diecisiete grados sobre el Ecuador.


  Lina calculó que eso sería más o menos por América Central o el sur de México.


  —Pues bien —siguió Gismundus—, esto comenzó hace unos doscientos años. Para entonces los Bromio eran conocidos en el nido Balbá como un clan dedicado a la magia y lecturas de la suerte. Entre sus ancestros había clarividentes, magos necrománticos y hechiceras expertas en filtros de amor. Eran dueños de un modesto y algo destartalado templo oracular en el que realizaban predicciones. Nunca habían sido muy exitosos. Sin embargo, según la leyenda, el patriarca de la familia Bromio, Timur el Cíclope, tuvo una visión: el miembro más pequeño del clan dominaría la infratierra, e incluso dictaría un nuevo orden sobre los cuatro reinos.


  Gis señaló el grabado con el rostro de un vampiro viejo y de mal aspecto. Era tuerto y llevaba un parche sobre el ojo izquierdo. Luego mostró otro dibujo, de un umbrío joven con alargados ojos claros.


  —La profecía recayó sobre el hijo que esperaba una nosferatu del clan, Bravia la Tensa. Ese mismo año Bravia parió a un bebé talismán. Según las malas lenguas, el pequeño solo tenía dos lunares de sangre, pero la familia siempre lo negó; según ellos, era auténtico talismán, y eso daba validez a la visión del viejo Timur. Le pusieron de nombre Fiers Destino, y al cumplir los quince años lo obligaron a casarse con su hermana Dulia la Bestia. Con ella debía engendrar la estirpe que reinaría sobre el Mundo Umbrío mil veces mil años.


  —Eso suena un poco enfermizo —no pudo evitar comentar Lina.


  —Tal vez, pero era algo completamente normal en la familia. Los Bromio nunca se relacionaban con nadie fuera de su clan. Creían que si alguien rompía esa regla, la familia perdería el poder de su sangre, que creían mágica.


  —Parece que necesitaban terapia —murmuró Lina.


  —¿Terapia? —preguntó el chico, confundido.


  —Disculpa, no te quería interrumpir. Sigue. Presiento que esta historia se va a poner tenebrosa.


  —No tienes idea de cuánto —aseguró Gis—. Al principio nadie en Balbá hizo caso del viejo Timur, y muchos dudaban de que Fiers fuera un auténtico talismán. Era una extravagante y desequilibrada familia que leía la suerte en un remoto y polvoriento nido. Sin embargo, durante la época de la guerra de las Tres Cicatrices, un ancestro de los Villaseca, Rika el Agrio, pasaba por el nido de Balbá para reabastecer a su ejército, cuando entró al templo de los Bromio para leer su destino y…


  —¿Los Villaseca? ¿Los mismos del clan de Vania? —interrumpió Lina.


  —Esos mismos. Han sido guerreros y siempre estaban en lucha con otros clanes para hacerse de rutas de comercio de redis, que es a lo que se dedicaban antes. ¿Quieres más bocadillos?


  Lina negó con la cabeza.


  —Entonces sigo. Timur el Cíclope le leyó el oráculo a Rika el Agrio y le anunció que su peor enemigo moriría al cabo de nueve días. Contra todos los pronósticos, la profecía se cumplió. Unos meses después, Rika Villaseca volvió para recompensarlo con oro, pero Timur pidió otra cosa: quería que tomaran a su descendiente, el pequeño talismán Fiers Destino, y lo educaran en la carrera de las armas.


  —Qué raro.


  —En realidad fue muy inteligente. Destino recibió una esmerada educación militar con los Villaseca. Luego de ese éxito, otros clanes se acercaron al nido de Balbá, al templo de los Bromio, para pedir que los ayudaran a eliminar a sus enemigos o a tener éxito en los negocios. Timur el Cíclope les cumplió a todos, y siempre pidió como pago educación para Fiers. Como supuestamente el joven umbrío era un talismán con tres lunares de sangre, nadie se negó, pues creían que les traería suerte. Al paso de unos cincuenta años, Fiers había vivido en los nidos más ricos, en casa de los clanes más poderosos, aprendiendo todos sus secretos. Se volvió un soldado feroz, un mercader astuto, un obsesivo erudito, un brillante político. Tenía amigos influyentes, y al cumplir la mayoría de edad no le costó ningún trabajo formar su propio ejército y derrocar a la familia Tuk, el antiguo clan que dirigía Balbá. Los Bromio empezaron a gobernar.


  —Vaya, sí que tenían ambiciones.


  —Muchas, pero querían más —Gis parecía fascinado—. Pasaron unos cuarenta años en que la familia Bromio obtuvo el control del resto de los seis nidos. De ser su distrito el más pobre y olvidado, se volvió uno de los más prósperos.


  —Eran buenos administradores, supongo.


  —No solo eso. Se decía que la familia Bromio dominaba con mano de hierro. Sus miembros se repartieron los nidos. Germanta la Dura fue regidora de Takal, y Taria la Muy Fea se casó con el concejal de Xux. Se hablaba de que todos en la familia practicaban magia negra, que tenían pactos con poderosos espíritus elementales del primer reino. No sé, pero era evidente que estaban metidos en algo tenebroso, porque incluso volvieron el escarabajo rojo su símbolo familiar, algo absurdo hasta entonces, porque ningún clan usaría como símbolo de poder a un insecto carroñero. Para acallar los rumores de su nexo con la magia negra, el talismán Fiers Destino reveló que el secreto de la familia se basaba únicamente en el Nuevo orden.


  Gis mostró un librito chamuscado con pastas azules.


  —Es una lástima que le falte la mitad —dijo con pena—. Esta es la primera edición del libro que escribió el mismo Fiers. Después de una hambruna que azotó a varios distritos, Fiers determinó que el umbrío debía volver a su verdadera naturaleza, es decir, ser un depredador por encima de las demás criaturas de los otros reinos, en especial del cuarto, tu mundo. Se alababan la fuerza, la disciplina, el autocontrol y la crueldad como los bienes para triunfar.


  —Vaya. Empieza a sonar escalofriante —reconoció Lina.


  —Pues en su momento la publicación del Nuevo orden fue vista como ejemplo de progreso. Entonces la situación se invirtió de manera curiosa: muchas familias con gran poder enviaron a sus hijos, sobre todo a sus talismanes, para que se educaran bajo la influencia de los Bromio. Los mejores tutores de la infratierra estaban en la biblioteca de su castillo, una gran fortaleza llamada Estigius. Poco después comenzaron a circular algunas noticias extrañas. Se decía, por ejemplo, que en el nido de Balbá habían desaparecido los barrios de los tibios. También se hablaba de que parte de las riquezas de los Bromio provenían de las minas donde trabajaban esclavos. Eso era una acusación grave, pues la esclavitud entre umbríos se abolió en la infratierra hace mil años. Además, se decía que Fiers Destino era tan estricto como regidor de su distrito que arrasó con un nido por culpa de un poema.


  —¿Cómo fue eso? —Lina saltó.


  —El nido de Xomai era el más bonito y pintoresco de ese distrito. Durante el Mórtum de ese año se montaron las representaciones teatrales de costumbre, pero en una obra corta, de las llamadas entradillas, un actor recitó una copla que hacía burla de los hijos de los hermanos esposos, Fiers Destino y Dulia la Bestia. En ese momento tenían tres: el mayor, tan deforme que ni siquiera podía comer sin ayuda, y unos gemelos, varón y mujer, que tenían deformidades menores. Algo decía el verso sobre sus manos sin dedos, que más servían para nadar en un estanque con anguilas que para dirigir un imperio umbrío. Fiers enfureció tanto que castigó a todo Xomai: a una orden suya el nido fue destruido y rociado con cal. Sus piedras, tesoros y esculturas sirvieron para remodelar el castillo de Estigius, que se volvió el más grande y fastuoso en los once distritos. Por otro lado, gran parte de los umbríos de Xomai terminaron en las minas de carbón…


  Lina estaba sorprendida con la historia.


  —Vaya. ¿Y nadie dijo nada? —preguntó.


  —Sí, claro, hubo quejas, pero no pasó a mayores. En ese entonces muchos nidos tenían enormes deudas con la poderosa familia Bromio. No querían problemas, y nadie estaba seguro de que la historia de la destrucción de Xomai fuera enteramente cierta; incluso algunos lo justificaron. El talismán Destino debía de tener sus razones, decían; estaba señalado por la fortuna y era el respetado autor del Nuevo orden. Entonces se reactivó un viejo proyecto político, el Orbis Totallum: un solo clan para dirigir a los setenta y seis nidos restantes.


  —Y eso encajaba con la famosa profecía de los Bromio, ¿no? —observó Lina.


  —Exacto. Se hicieron sesiones en los concejos de todos los distritos. Obviamente otras familias querían también ese poder. Algunos umbríos presentían que sería terrible que los Bromio ganasen tanto poder. Ya habían emponzoñado con sus destructivas ideas a varios clanes, y algunos talismanes trabajaban para ellos. Se decía que en el distrito 6 los Bromio habían ordenado capturar a los tibios, y si antes no era bien visto que un umbrío se relacionara sentimentalmente con uno de ellos, ahora se volvió un delito castigado con extrema dureza.


  Lina sintió una fuerte sacudida. De pronto vio frente a ella un símbolo hecho con miles de escarabajos rojos en el muro de su casa humana. Recordó los zombis, la persecución, la muerte de su madre.


  —Luna Negra —murmuró atónita.


  —¿Qué dijiste? —exclamó Gis, impresionado.


  —Luna Negra —repitió Lina—. ¿Sabes qué es? ¿Has oído algo de eso?


  Gis buscó entre los papeles. Del fondo del arcón extrajo un papel arrugado; tenía impreso un dibujo de la calavera en media luna. Lina sitió que el corazón se le paralizaba. Reconocía el trazo. Lo había visto también en el pergamino donde se exigía su propia muerte.


  —Luna Negra fue el nombre de la hija pequeña de Fiers Destino. Era su favorita. La quería tanto que usó ese nombre como símbolo personal del nuevo orden. Algunos allegados se hicieron tatuar en el pecho la calavera de la media luna, y muchos otros cargaban un escarabajo tallado en piedra roja, el nuevo símbolo familiar de los Bromio, para identificarse entre sí. ¿Tú cómo sabes ese nombre? ¿Dónde lo oíste?


  —De ellos mismos —reveló la chica con el corazón acelerado.


  Gis abrió la boca, totalmente sorprendido.


  —Atacaron a mi familia —dijo Lina, sintiendo que le faltaba el aire—. Llegaron al mundo humano. Atacaron a mi padre y a mi madre por ser una pareja disanguínea. Al principio intentaron negociar: perdonarían a mi padre si él mismo asesinaba a su mujer y a su hija. Como se negó, nos sentenciaron a todos. A mi madre la mataron frente a mí: le clavaron un bastón con una punta afilada. Yo sobreviví de milagro. Después mi padre me reveló su verdadera naturaleza umbría, escapamos y recibimos más ataques.


  Gismundus parecía sumamente impresionado.


  —Cuando te vi por primera vez, en ese sueño —recordó—, estabas herida. Huías de ellos, ¿verdad?


  —¿Entiendes por qué no te podía decir nada? —Lina se limpió algunas lágrimas.


  —Tampoco sabías nada de los lunares, ni de la infratierra.


  —Mi padre no quiso darme detalles sobre Luna Negra, pero ahora sé exactamente quiénes mataron a mi madre. Fueron los Bromio. No dejaré que esto quedé así. Ayudaré en la venganza.


  —Eso es imposible.


  —¿Por qué?


  —Mira, Lina —explicó calmadamente Gis—: toda la familia Bromio fue asesinada hace cien años.


  Lina se quedó sin palabras. ¡No entendía! El chico continuó:


  —Aún no te he contado toda la historia. Por supuesto que los Bromio ganaron y obtuvieron la mayoría de los votos de los concejos distritales. Los eligieron como el clan Orbis Totallum, es decir, la familia con la capacidad para dirigir a todos los nidos de la infratierra. Pero casi de inmediato, varias familias se reunieron para trazar un plan e impedírselo. Al parecer los oráculos mostraban un futuro terrible si los Bromio conseguían implantar el nuevo orden. Para entonces ya se sabía de los crímenes de los Bromio, de sus miles de esclavos, de un macabro plan para dominar a los nidos, de sus ataques a tu mundo. Se organizó un complot. Participaron los mismos clanes que ayudaron a los Bromio a salir adelante cuando aún no eran nadie. Si ellos los crearon, ellos mismos tenían que destruir a la familia maldita. Se preparó cuidadosamente un plan. Sería justo el día de la investidura de Fiers como jefe Orbis Totallum.


  —¿Y en este complot participaron los Pozafría? —preguntó Lina.


  —Me temo que sí, y también mi familia, los Tarmelán. Se reunieron en secreto muchos clanes de varios nidos. Cada uno aportó lo suyo en el plan. Todos se citaron en Anub, el nido sagrado de los umbríos, la madriguera flotante, donde sería la ceremonia del Orbis Totallum. Asistieron todos los miembros de la familia Bromio, y en el banquete de la investidura los envenenaron. Usaron treinta clases de veneno, que fueron introducidos en comida y bebida. Incluso la ropa que les dieron estaba preparada con ponzoña.


  —¿Los mataron a todos? —Lina no lo podía creer.


  —Era el plan —aceptó Gis—; sin embargo, algunos miembros de la familia Bromio eran expertos en contravenenos, y aunque estaban agonizando se resistían a morir. Como el objetivo era asesinarlos, el asunto terminó en una carnicería. A muchos los guillotinaron, entre ellos al hijo deforme de Fiers Destino, que encontraron escondido en un tonel de cerveza de plasma. A otros Bromio no les fue mejor. Por ejemplo, Germanta la Dura, que fue quemada viva, o Dulia la Bestia, que fue arrojada a los abismos de la ciudad con uno de sus hijos.


  Lina sintió un escalofrío.


  —Qué horrible. Ahora veo porque se borró todo ese episodio de la historia umbría.


  —Cierto que no es para estómagos débiles —reconoció Gismundus—. Pero lo que siguió fue peor.


  —¿Hay más? —Lina sintió un mareo.


  —Por desgracia sí. Algunos miembros del clan Bromio consiguieron escapar de la matanza de Anub, como Taria la Muy Fea, Timur el Cíclope y el mismísimo Fiers, que pudo salir junto a su hija preferida, Luna Negra, que para entonces tenía más o menos nuestra edad. Entre los clanes que querían derrocarlos se organizó una cacería. No fue fácil, pues los Bromio sobrevivientes contaban con nidos aliados. Entonces estalló una guerra. Muchos clanes se dividieron. Algunos padres pelearon contra sus hijos. Los Bromio empezaron perdiendo todas las batallas, pero, de manera muy extraña, estalló por entonces la epidemia de marea fétida, que mató a cientos de miles de umbríos en casi todos los nidos, especialmente en el distrito 5, el nuestro.


  Lina estaba sorprendida, habían vuelto al principio del misterio.


  —La epidemia usada como arma.


  —Así es. Siempre se pensó que la marea fétida había sido provocada por alguien que conocía artes negras avanzadas. El símbolo de esas artes es el mismo que los Bromio habían abrazado: el escarabajo carroñero. Posiblemente murieron más de quinientos mil umbríos. Con todo, la guerra siguió. Se encontró a algunos Bromio escondidos en el mundo de los humanos. A Taria la Muy Fea la hallaron en una montaña llamada Annapurna, y la mataron con la tortura de rayos de sol. En otra parte de la superficie, Fiers Destino luchó hasta que lo descuartizaron; murió defendiendo a su hija, Luna Negra. Al final encontraron a Timur, el que había comenzado todo.


  —Y supongo que lo mataron —murmuró Lina.


  —Sí, pero antes de morir guillotinado lanzó una maldición a todas las familias que intervinieron en la masacre de los Bromio, sobre todo a aquellos clanes que fueron sus aliados y luego lo traicionaron. Aseguró que antes de un siglo serían destruidos. Lo último que dijo fue que los Bromio regirían la infratierra algún día.


  —Pero con él eliminaron a los Bromio, a todos, ¿o no?


  —Sí, solo era el delirio de un moribundo. Con los años se reconstruyeron los nidos, excepto el de Balbá, por ser la cuna de los Bromio. Según se dice, sus ruinas guardan maldiciones mortales para todo aquel que las pise. Con el paso del tiempo, sucedió algo muy extraño: los clanes que participaron en el complot empezaron a tener problemas, como si tuvieran encima una maldición. Por ejemplo, mi propia familia, el clan de los Tarmelán. La locura se extendió entre sus miembros, incluyendo a Basilio el Justo, mi bisabuelo, que fue parte del complot y uno de los que participaron en la muerte de Taria la Muy Fea. Por otro lado, las umbrías Tarmelán dejaron de tener crías. Se secaron como raíces sin agua. Éramos una numerosa familia. Hace cincuenta años, mil umbríos poblaban el castillo Brandán, y ahora no quedamos más de diez habitantes. Por su parte, la familia Villaseca se dividió en tres ramas y perdió buena parte de sus inmensas riquezas. Tu familia, por otro lado, fue la que quedó más diezmada por la epidemia: no quedó ni la décima parte. El marido de tu abuela Imogene murió, aunque su rama consiguió sobrevivivir, mientras el jefe de familia, Doctor Peste, que prácticamente dirigía el nido de Ubus, desapareció de la vida pública. La maldición de los Bromio sigue, aparentemente. Ahora que se acerca el siglo que se fijó como plazo, algunos temen que estalle la epidemia y extermine a los nidos que participaron en el complot contra el clan maldito.


  Lina quedó un rato en silencio. Era sorprendente. Los humanos jamás imaginarían que bajo sus pies, a cientos de kilómetros bajo tierra, una civilización intraterrestre se debatía entre guerras, traiciones y venganzas. La historia era terrible, sanguinaria, pero sumamente ilustrativa. Ahora entendía por qué había tan pocos parientes en Cimeria, y comprendió esa fobia extrema a la plaga. Lina imaginó a su padre luchando fieramente para liberar a los nidos, o incluso participando en el cruel complot. ¿Qué edad tendría entonces? ¿Tiernos sesenta y ocho años? No obstante, la chica aún tenía una duda enorme.


  —Si los Bromio fueron exterminados, ¿entonces quién atacó a mi familia y asesinó a mi madre? Dices que desapareció el clan maldito, pero ¿quiénes llegaron hasta mi casa en el mundo humano? Gis, yo los vi: tres hombres y una mujer horribles. Tenían una fuerza increíble. También vi la señal de Luna Negra formarse en una pared, y vi esos escarabajos carroñeros.


  —Lina, te creo. Tu familia debió de recibir el ataque de unos depositantes. Así es como se llaman los seguidores de la secta de Luna Negra.


  —A pesar del horror que desató esa familia, ¿hay umbríos que los siguen?


  —Por desgracia sí. Quedaron muchos leales al Nuevo orden y sus enseñanzas. Los seguidores practican artes oscuras. También hacen pactos con seres del primer reino. Nunca se dijo dónde fueron sacrificados los principales miembros de la familia maldita, porque sus seguidores tienen la creencia de que si rescatan una prenda de ropa o restos del cuerpo, como un hueso o cenizas, se puede hacer magia oscura. Se supone que estos seguidores encontraron estas reliquias, con las cuales se pueden convertir en depositantes: por un tiempo pueden albergar en su propio cuerpo los espíritus de algún miembro de la familia Bromio. Al inicio se decía que los depositantes eran apenas umbríos enloquecidos, cuya magia no existe. A pesar de esto, la secta se ha extendido con los años en todos los nidos. Incluso en los clanes más honorables hay adeptos a Luna Negra, umbríos que creen que la crueldad, la separación de razas y la esclavitud son el único camino para sobrevivir. Para ellos, los Bromio fueron mártires que no pudieron llevar a cabo sus mejores planes.


  Lina recordó el escarabajo de piedra roja que salió del sarcófago de Siward Lamprea durante el forcejeo. ¡Esa era la prueba de que pertenecía a la secta de Luna Negra! ¿Sus padres, tío Panza y tía Tripa, serían parte también? ¿Y tía Sangre? Obviamente ella sí. Era violenta, odiaba a los tibios y el matrimonio disanguíneo de Ben, y por eso se molestó cuando Lina mencionó a Luna Negra. Robó el cartapacio porque estaba consciente de que suponía un peligro para la secta.


  —Se dice que los depositantes de Luna Negra están preparando algo horrible, justo para cuando se cumplan los cien años de la desaparición de la familia Bromio —explicó Gis—. Y esto va en serio. Si te fijas bien, mucha gente está desapareciendo. Están reclutando adeptos o desapareciendo familias que se oponen a su causa.


  —Como nos ocurrió a nosotros —recordó Lina.


  —Estoy seguro de que estos depositantes están detrás de todo —el chico señaló los primeros grabados con los rostros de la cruel familia Bromio—. Los depositantes están locos, pero son locos peligrosos. Aquí no hay magia oscura ni maldiciones sobrenaturales. La próxima epidemia de marea fétida se está planeando con cuidado.


  —Los depositantes están fabricando una peste —Lina sintió un escalofrío—. Será la coronación de su venganza.


  —Exactamente. Van a lanzar una peste que matará a cientos de miles. Creen que es parte de la depuración, la gran epidemia en la que deben morir los traidores. Este grupo de fanáticos está preparando cepas con nicroforinos resistentes. Aún no sé dónde o cómo, pero mi misión es impedirlo.


  —¿Tú? —Lina miró al chico, asombrada—. Pero ¿estás tú solo?


  —Por ahora sí, pero ¿te imaginas? Si consigo demostrar mi hipótesis, podrían detener a estos locos, y mi familia me recordará siempre, a pesar de mi horrible aspecto. Dirán que mi existencia, aunque corta, fue útil. Volverán a sentirse orgullosos de ser Tarmelán.


  La euforia de Gis duró poco.


  —Pero todavía me falta mucho —murmuró pensativo—. Tengo pocas pistas, y cada vez hay menos tiempo.


  —Yo tengo una pista —reveló Lina.


  Gis la miró confundido, como si no estuviera seguro de haber oído bien.


  —Sé cómo llegar a ellos —confirmó Lina.


  —¿Qué estás diciendo? —el chico parpadeó, nervioso.


  —¿Sabes qué es un primordial? —preguntó Lina.


  —Un objeto construido a partir de materia de nacimiento —dijo—. Funciona básicamente como rastreador.


  —Bueno, pues cuando nos atacaron esos depositantes, mi padre reconoció a uno de ellos —reveló la chica—. Hace muchos años, por casualidad, consiguió el primordial de ese umbrío. Por eso me mandó aquí, para recuperarlo.


  —¿Y lo tienes? —Gis estaba azorado.


  —Aún no. Dar con él resultó más difícil de lo que imaginé, aunque creo que sigue en Cimeria. Cuando lo encontremos podremos saber dónde se reúnen esos depositantes. Tal vez hasta descubramos dónde preparan las cepas de la epidemia. Además, en el mundo humano mi padre está formando un ejército con otros umbríos que han sido víctimas de los seguidores de Luna Negra.


  Gis parecía conmocionado.


  —¿Te das cuenta? —preguntó el chico.


  Lina asintió. Claro que se daba cuenta.


  Al fin entendía tantas cosas. No fue casualidad haber conocido a Gis en esos sueños. Ambos eran piezas de un mismo plan. Podrían ayudar a hacer justicia, a evitar miles de muertes por culpa de una secta vengativa. Sin saberlo, siempre tuvieron la misma misión.
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    CAPÍTULO XX

    
    [image: chapizq]MÁS, MUCHAS MÁS FURIAS[image: chapder]

  


  Hacía mucho tiempo que Lina no se sentía tan feliz. De golpe había descubierto lo ocurrido cien años atrás y el anatema de la epidemia. Además había hecho las paces con el guapo chico, y en él tenía un gran aliado para trabajar. Por si fuera poco, había sobrevivido al tercer peligro mortal, la furia honda. Ya no corría peligro de muerte inminente.


  —Ahora entiendo todo. ¡Eres tan valiente! —dijo Gis, fascinado—. Ya sé por qué dijiste todas esas mentiras para entrar a Cimeria.


  —Y tú, a pesar de que te desprecian, has investigado todo sobre la plaga del nido, la maldición y la secta. Estás ayudando a los que ni siquiera te valoran.


  Los dos se miraron con intensa admiración.


  —Si vamos a cumplir juntos esta misión, tenemos que contarnos todo —carraspeó Gis.


  —¿No deberíamos decirle a Vania Villaseca lo que sabemos? Después de todo, ella sí es un talismán.


  —Esa umbría es una tonta —protestó Gis—. Tal vez después.


  —Tiene cierta autoridad —insistió Lina—. Además, nosotros solos no vamos a acabar con la epidemia, ¿verdad? Digo, basta reunir las pruebas y presentarlas. Los umbríos mayores deberán encargarse del resto. Mi padre nos va a ayudar, estoy segura. Debo llamarle cuando tenga el primordial en mi poder. Tiene un código de seguridad o algo que solo él puede abrir.


  —¿Dónde está tu padre ahora?


  —Arriba, en el mundo humano, aunque también puede estar en otro nido, preparándose —Lina guardó silencio un instante—. Estoy segura de que cuando las cosas se resuelvan, los Pozafría lo van a perdonar. Todo saldrá bien si hacemos nuestra parte.


  —Claro que saldrá bien. Te voy a ayudar en todo —afirmó Gismundus, muy serio—. Estaré a tu lado siempre, Lina.


  Lina miró al chico con admiración. Además de guapo, era sensible e inteligente, y había algo más en él, algo que no podía expresar con palabras, algo que no había estudiado en libros. Lina sintió un profundo estremecimiento, una intensa calidez que emanaba de cada centímetro de su piel. Era como si toda su vida hubiera sido trazada para llegar justo a ese momento, al escondite de Galleta, a esa mesa llena de papeles, dibujos y mapas viejos, donde podía estar al lado del chico más increíble. Lina supo que si moría, habría valido la pena solo por haber vivido ese momento.


  —Me siento muy bien —susurró Gismundus—. Eres lo mejor que me ha pasado.


  Lina sonrió: ¡hasta sus sentimientos estaban en sintonía!


  —Gis, prométeme que cuando termine esto irás conmigo arriba —pidió—. Quiero mostrarte mi civilización, donde serás normal y nadie te verá como un enfermo o condenado a muerte. En mi mundo podrás ser feliz.


  El atractivo chico guardó silencio un momento, como concentrando sus pensamientos.


  —Iré contigo —dijo al fin—. Cuando esto termine subiremos juntos al Mundo Tibio. Lo prometo.


  Lina intentó explicarse por qué estaba sintiendo toda esa catarata emocional. Tal vez porque ambos eran un alma partida en dos: ella arriba del mundo, y él debajo; ella chica y él chico; cada uno feo o bello de acuerdo con su ubicación. Finalmente se habían encontrado y completado. ¿Sería una especie de éxtasis metafísico? ¿O sería apenas un coctel de dopamina que estaba segregando su cerebro? Los razonamientos científicos de Lina se hicieron humo cuando Gis la besó, sin ningún preámbulo. La sensación fue aún mejor que en el sueño. La invadió un calor suave y muy dulce que recorrió su cuerpo hasta sacarle casi el último aliento. Y por primera vez no pensó en nada. Su mente de enciclopedia se vació por un instante.


  Lina estaba dispuesta a aceptar todos los besos que fueran necesarios. Tampoco la hacían menos inteligente… ¿o sí? Realmente no importaba.


  En la biblioteca de Cimeria habían transcurrido varias horas desde la desaparición de Lina, y entre los jóvenes chupasangre cundía cierta angustia por el talismán (Gismundus era tan insignificante que nadie se enteró de su ausencia). La única que parecía bastante tranquila era Alessa:


  —Si no vuelve, hay que ocuparnos de su pobre redi, ¿no? —dijo, mirando con ojos de codicia a Hans.


  Cuando Wafic, el tutor, les preguntó sobre la chica, los estudiantes nosferatu aseguraron que tal vez hubiera entrado a la casa. Osric lloró aún más fuerte en su rincón.


  Antes de que terminara la última clase del día (sobre la tabla alquímica de los elementos), Lina entró a la biblioteca. Llevaba la ropa desgarrada, arañazos en el cuerpo, manchones de barro, pero parecía totalmente viva. Se oyó un suspiro colectivo de alivio. Osric no pudo evitar correr a su encuentro:


  —¡No te vuelvas a ir, no nos dejes! —sollozó.


  —Lina, ¿nos quieres decir dónde estabas? —preguntó Wafic.


  —Me perdí en el jardín —se disculpó la chica consolando a su pequeño primo—. Pero estoy bien. Solo quería dar un paseo para ver qué había detrás de la verja del patio de armas.


  —Explorar el jardín de Cimeria sin permiso está totalmente prohibido —explicó Wafic, señalando afuera, con la pinza mecánica que le servía de mano—. Es muy peligroso.


  —Qué raro, no me lo pareció —Lina se encogió de hombros—. Encontré cosas muy interesantes ahí.


  Sobre una mesa depositó la piedra negra con reflejos brillantes y un mechón de gruesos cabellos pelirrojos (Galleta se los había dejado cortar).


  Todos la miraron, atónitos, incluyendo el tutor Wafic.


  El precio para hablar con el talismán tibio se disparó al triple del precio inicial. Pero Lina, que ya estaba enterada de los negocios de sus primos mayores, avisó que no cobraría a nadie por hablar con ella, y exigió que Guano devolviera hasta el último óbolo de las primeras citas. Con esto, su popularidad entre los estudiantes alcanzó niveles de histeria. No solo era un talismán, sino que además se mostraba buena y generosa.


  


  En la escalera a vapor, mientras subían al nivel de la sanguaza, Osric seguía emocionado.


  —¡Creí que no te volvería a ver! —lloró—. Lo que hiciste fue increíble. ¡No merezco ni siquiera que me dirijas la palabra! ¡Eres demasiado para mí!


  —Osric, soy un talismán —lo tranquilizó Lina—. La suerte está de mi lado.


  —Eres maravillosa. Nadie había completado un solo reto escolar —comentó el primo—. Creo que solo Escrápula. ¡Pero tú hiciste las dos tareas!


  —¿Cómo que nadie había completado los retos?


  El pequeño vampiro se sonó la nariz con la manga de la camisa y explicó:


  —Se trata de elegir una tarea imposible, enviar al nuevo estudiante al jardín y ver cuánto soporta antes de que grite pidiendo ayuda. Todo el mundo le tiene miedo al jardín de Cimeria. Nadie se atreve acercarse a la cosa, mucho menos a la Torre del Este, que está embrujada. ¡Pero tú superaste los dos retos!


  Lina se miró la punta de los dedos. Las quemaduras seguían ardiendo.


  —Estar a tu lado es para mí un honor —continuó el pequeño nosferatu, emocionado—. Eres tan especial, tan valiente, tan lista, tan bonita, la mejor sanguaza del nido, y me elegiste como compañía a mí, teniendo tantos admiradores más valiosos…


  —Osric, por favor, no empieces. Tampoco soy quien tú crees que soy —dijo Lina, desesperada por los halagos.


  —¿Por qué dices eso? ¿Estás molesta conmigo? Hablo demasiado, ¿verdad? Discúlpame. No me importa si me das una paliza y no me vuelves a dirigir la palabra en mil años. Lo entiendo y recordaré estos días como los mejores de mi vida.


  Lina quería explicarle que ni era talismán ni se había enfrentado a nada. Sin embargo, tampoco sabía cómo iba a reaccionar el vampirito de autoestima débil si se derrumbaba su ídolo.


  —Para empezar, yo no soy… la única con admiradores. Tú también tienes —dijo Lina. Había tenido un arrebato de inspiración.


  Osric dejó de llorar y la miró extrañado.


  —¿Conoces a una chica umbría que se llama Fedocia? Pues creo que le gustas —murmuró Lina en secreto—. Me preguntó si tenías novia.


  Por primera vez desde que lo conocía, Lina consiguió algo imposible. ¡Su primo vampiro cerró la boca y se quedó en silencio un buen rato! Estaba atónito.


  Luego de pasar los tres peligros de muerte, polillas de metal, lágrimas que arden y la furia honda, las cosas empezaron a mejorar, o al menos fue la sensación que tuvo Lina. En la biblioteca sus compañeros la adoraban, el tío Siward estaba encerrado, Alessa miraba con envidia a su redi, Gis le había enviado un hermoso dibujo, y encima se enteró de que no dormiría más en la cama de su primo Osric. Estaba lista su habitación.


  —La abuela Imogene los consiente mucho —dijo molesta la nana Darvulia—. En mi época un barril era suficiente para que viviera una sanguaza sus primeros cincuenta años.


  Por primera vez Lina casi estuvo de acuerdo con la rústica vampiresa. Sus nuevos aposentos parecían una mansión de película de Hollywood, no lo que necesita una chica de trece años. Se trataba de una infinidad de cuartos (Lina contó veintiuno) de paredes blancas y techos a tres metros de altura, de donde colgaban unos fabulosos candiles de vidrio ámbar; encontró siete enormes chimeneas, una especie de tapanco y una habitación circular que podría servir como biblioteca privada; vio también un fabuloso baño con una tina de mármol verde, de donde corría continuamente agua templada y algo sulfurosa; se asomó a una terraza con una imponente vista al tenebroso jardín de la casa; vio también por todas partes pasillos, rellanos, alacenas y descansillos. Su único adorno, no obstante, fue el cacharro de colores que le había dado Osric. Sin el dinero de la dote de sanguaza, Lina difícilmente podría amueblar tantos cuartos; pero no le importó: no duraría hasta los cien años ahí, como su familia esperaba. Se conformaba con aquella cama, el cuarto de aseo y la alacena con comida (había galletas de avena caducas, pero aún comestibles). Ese mismo día también llegó la primera entrega con cincuenta vestidos, y sí, la mayoría eran renacentistas, con unos extraños dobleces de tela para el cuello (gorgueras, recordó la enciclopédica Lina); además, le dieron medias que se sujetaban con cordeles a una especie de calzón, por no mencionar aquellos largos guantes. A Lina le parecieron tan raros los vestidos que prefirió seguir usando su propia ropa unos días más.


  La principal ventaja de todo fue que al fin tenía una habitación propia, y muy privada, para organizar reuniones y planear su importante misión. Ese mismo día citó a Osric y a Gis.


  —Triste, ¿qué haces aquí? —gritó Gargajo cuando vio al humano en el vestíbulo del nivel de la sanguaza.


  El chico sombrío estaba al lado de las escaleras, vestido con esa ropa fea de lana burda. Portaba un morral. Parecía muy tenso. Los tres nosferatu adolescentes lo rodearon.


  —Te equivocaste de nivel, ¿eh? —le espetó Guano, a punto de golpearlo—. La biblioteca está abajo.


  —¿Cómo llegaste aquí? —chilló Gusanos—. ¿Cómo te dejó entrar el domovoi?


  —Es un invitado mío —dijo Lina, apresurada—. Tiene la autorización para subir hasta aquí. Lo mandé llamar porque tenemos que… estudiar la lección que me perdí. Es mi visita, déjenlo tranquilo.


  —¡Pero es el Triste, el sombrío! —exclamó Guano—. ¡Es de mala suerte tenerlo aquí! ¡Hasta verlo o tocarlo trae mala suerte!


  —Entonces no lo vean ni se le acerquen —dijo Lina, categórica—. Gismundus es mi amigo, así que lo invitaré todas las veces que quiera. Supongo que no les interesa probar cómo dominé a la cosa del jardín de Cimeria.


  Los tres hermanos se hicieron a un lado, molestos, murmurando cosas entre colmillos.


  —¿No es eso parte de mi nuevo guardarropa? —Lina señaló un trozo de seda rosada que sobresalía de un bolsillo de Guano—. Se parece a una de mis sobrefaldas.


  Los tres vampiros echaron a correr. Poco después Lina se enteró de que Guano, Gusanos y Gargajo robaban su ropa para subastarla como reliquia de talismán. «Atrae buenas calificaciones en la clase de Geografía Intraterrestre», promovían.


  —Vaya, tus habitaciones son fabulosas —reconoció Gis cuando entró—. ¿Tienes salón de juegos de mesa?


  —No tengo idea —confesó la chica, sinceramente—. Es tan grande este apartamento que no he terminado de recorrerlo. Hace unos minutos descubrí que hay un pequeño teatro privado.


  Gis se sentía feliz de estar ahí, y a Lina le encantaba tenerlo cerca. La reunión se llevó a cabo en el luminoso salón que comunicaba con la terraza. Al principio el ambiente fue un poco incómodo, pues Osric no le tenía confianza a Gismundus el Triste. Le explicó a Lina que no era tanto porque creyera en su supuesta mala suerte, sino porque ¡no estaba a la altura de la celebridad de ella! El pequeño chupasangre se sentó en medio de los dos. De vez en cuando le lanzaba miradas hostiles al chico sombrío.


  —Los cité porque ustedes son las personas en las que más confío en toda la infratierra —Lina comenzó la reunión—. Necesito su ayuda para subir a la quinta planta, entrar a la habitación de tía Sangre y recuperar un cartapacio.


  —¡Pero es muy peligroso! ¡Es un riesgo mortal! —recordó el pequeño vampiro—. Si necesitas un cartapacio, yo te regalo todos los que tengo.


  —No, no entiendes, Osric —Lina se adelantó—. Este cartapacio es especial. Pertenece a Benvolio Pozafría, mi padre. Tía Lavinia lo robó de su habitación.


  —¿Y por qué no le dices a la abuela Imo que es herencia de tu padre o algo así? —preguntó Osric, preocupado—. Puede ayudarte a recuperarlo, y así no pasarías peligros.


  Lina y Gis se miraron. Evidentemente el chico no sabía nada del primordial ni de la importancia de la misión. Tampoco tenía idea de lo ocurrido cien años atrás, con la secta, la guerra y la peste.


  —Osric, no puedo hacer eso —explicó Lina con calma—. Si la abuela Imo enfrenta directamente a Lavinia, ella negará tener el cartapacio, y es capaz de destruirlo. Si es que aún no lo ha hecho.


  Al decir lo último, Lina sintió terror.


  —No creo. También es demasiado importante para ella —aseguró Gis de inmediato—. Pero tenemos que entrar a su habitación y recuperarlo. ¿Han pensado en algún plan?


  Obviamente Lina no podía subir al quinto nivel usando como pretexto otra lectura del oráculo. Tampoco podían acceder por el pasaje secreto que conectaba con las habitaciones de Titania Labios Sangrantes, porque tía Sangre lo había mandado bloquear, desde luego. Imposible engañar al domovoi.


  —Nunca podremos subir —insistió Osric—. Y aunque lleguemos a la quinta planta, ¿cómo vamos a entrar a la habitación de tía Sangre? Odia las visitas. La única que ha estado ahí es su preferida, Alessa.


  Lina y Gis miraron al pequeño vampiro con interés.


  —¿Crees que tu hermana quiera ayudarnos? —preguntó el chico sombrío.


  —¿Alessa? —el pequeño vampiro abrió los ojos—. ¡Primero se acaban los cuatro reinos antes de que nos quiera llevar a una de las visitas con tía Sangre!


  —Eso no. Pero tal vez sepa si existe otra manera de llegar —señaló Gis—. Tu hermana debe de conocer algún atajo o puerta secreta.


  —Le entregué mi fortuna de la dote de sanguaza —recordó Lina, esperanzada—. Diamantes, óbolos y arcones llenos de oro, una fortuna de millones. Eso debe darme algunos puntos a mi favor.


  —No, no. Ese es el problema: ya le diste a mi hermana todo lo que quería que ti —señaló Osric.


  —No todo —Lina hizo una pausa—. Tengo a Hans.


  Los tres miraron al redi casero. Estaba recargado en un rincón, inmóvil. Como de costumbre, la chica tuvo cierta sensación de familiaridad al ver a su zombi.


  —Mi redivivo les gusta mucho a las chicas umbrías —recordó Lina—. Dicen que es el cadáver viviente más lindo del nido, y Alessa no puede dejar de verlo cuando lo tiene enfrente.


  —No se puede regalar un redi personal —recordó Osric—. Además, ya está programado para que tú seas su única ama.


  —Pero puedo imitar a Guano, Gusanos y Gargajo —Lina sonrió—: venderé una cita a Alessa.


  —¡Nadie sale con un redi! —Gis sonrió, divertido.


  —Tal vez porque los demás son realmente asquerosos. Pero si se fijan, mi zombi no es mal partido: es grande, interesante a su modo, rudo, silencioso, enigmático. Para muchas chicas sería el novio perfecto. Además, ¡es solo una cita! Si Alessa acepta, tal vez me diga cómo entrar a la habitación de tía Sangre.


  Todos se quedaron pensativos. ¿Una cita entre un muerto reanimado y un no muerto? Parecía raro (aunque hay citas más raras), pero de momento nadie tenía una mejor idea.


  Cuando se lo propusieron, a Alessa casi le da un ataque de la indignación.


  —¿Cómo se te ocurre? ¿Eres tonta? —chilló la adolescente vampiro—. ¿Qué te hace pensar que quiero a tu apestoso redi por una tarde? ¡Ni por media hora! ¡No estoy loca!


  —Sé que es una locura —reconoció Lina tranquilamente—. Y de verdad no quería venir para decirte esto, pero pensé que era importante.


  Lina guardó silencio, un largo silencio.


  —¿Qué era importante? —preguntó Alessa, impaciente.


  —La cita no es por ti, sino por él —continuó Lina, casi con pena—. Es que tú le gustas a Hans.


  —¿En verdad? —tartamudeó Alessa, súbitamente descolocada—. ¿Estás segura?


  Lina supo que avanzaba por buen camino. Respiró aliviada —¡la psicología también servía con adolescentes chupasangre!—. En ese momento estaban en otro vestidor de su prima. La nosferatu se estaba probando uno de sus quinientos pares de zapatos nuevos.


  —Yo sé que los redis tienen sentimientos y movimientos muy limitados —siguió la chica humana—. Pero he notado que cada vez que Hans te ve se estremece. Apuesto a que le gustas.


  Alessa guardó silencio y miró a su redi personal, el pequeño buzo mordido por un tiburón. Definitivamente no se comparaba con el imponente Hans.


  —Bueno, sí que te tocó un redi algo especial —reconoció Alessa—. Además, cuando lo vi me pareció conocido.


  Lina se estremeció: ¡a ella le ocurría lo mismo!


  —Luego supe por qué —siguió la prima chupasangre—. Su imagen estaba en la sección de cultura tibia de la biblioteca.


  Ahora era Lina la que estaba atónita. Alessa buscó en un cajón de su tocador y sacó un trozo de periódico arrugado. Se lo mostró a su prima tibia.


  —Es el mismo tibio, ¿verdad? —preguntó Alessa con ansiedad.


  Era el recorte de un reportaje que tenía la foto de Hans cuando estaba vivo. El título de la nota rezaba: «A un año de su misteriosa desaparición, el mundo no olvida a Hans».


  Lina leyó el recorte con mucha curiosidad. Según la nota, Hans Stavenhagen había sido cantante, una estrella pop con influencias de electropunk. Era originario de Alemania, pero famoso en toda Europa y con seguidores en Estados Unidos. Desapareció en una gira en Florida, durante una fiesta salvaje en un yate que se dirigía a Key West. Era evidente que la estrella pop se había ahogado, aunque nunca se hubiera hallado su cuerpo. Desde entonces miles de fans lloraban desconsoladas. Algunas leyendas urbanas decían que seguía vivo (por primera vez las leyendas estaban en lo correcto: de cierta manera tenía vida).


  Lina sonrió. Claro, ¡por eso lo conocía! Había visto su rostro en una revista o en la televisión. La situación se volvió aún más absurda: Hans había sido un cantante famoso, ¡y ahora ella era su dueña! Bueno, de su cadáver zombificado en la infratierra.


  —¿Qué cosa es una estrella pop con influencias de electropunk? —preguntó Alessa.


  —Digamos que para mucha sanguaza humana, Hans era una especie de dios, un ídolo —explicó Lina—. Siempre había cientos o miles de chicas detrás de él, luchando por tocar aunque fuera un cabello suyo.


  —Ya veo —Alessa guardó silencio unos instantes. Finalmente cedió—. Tal vez sí tenga tiempo para verlo. Digo, si me admira tanto, haré un sacrificio por él.


  Lina sonrió triunfal.


  —Gracias, Alessa. A Hans le dará mucho gusto. Lo enviaré aquí ahora mismo.


  —¿Ahora? —la prima lanzó un gritito—. Está bien, solo tengo que… retocarme un poco.


  Con cierto nerviosismo, Alessa abrió un cajón de un mueble cercano y buscó entre sus productos de belleza. Lina caminó hacia la salida, pero antes de llegar comentó casi como por casualidad:


  —Por cierto, prima, tú sabes que no soy del agrado de tía Lavinia.


  —Porque eres una completa chapucera —aseguró Alessa. Sostenía una latita con la leyenda «Mármara, ungüento enriquecido con plomo vítreo. Luzca una piel pétrea al instante». Comenzó a embadurnarse.


  —Sí, ella misma me lo ha dicho en persona; sin embargo, estaba pensando hacer las paces. No está bien que los familiares se quieran matar unos a otros. Se me ocurrió darle un regalo, un detalle en son de paz.


  —Dámelo a mí y se lo haré llegar —Alessa se puso ungüento hasta en la cejas—. La veo muy seguido.


  —¿Hoy? —tanteó Lina.


  —No, hoy no —Alessa rebuscó en el cajón y sacó una brocha para distribuir el ungüento—. Fue a la zarzuela del teatro de la Plaza del Hueso. ¿Dónde dejé mi delineador?


  Lina quiso gritar de la emoción: ¡tía Sangre no estaba en sus habitaciones! ¡Ese era un auténtico golpe de suerte!


  —Qué bueno, quiero darle una sorpresa a nuestra tía —dijo Lina con el tono más casual que pudo—. Me gustaría dejar el regalo en su habitación, pero sin que se dé cuenta. Necesito, digamos, llegar a sus aposentos de manera muy discreta.


  Su prima vampiro estaba delineándose las cejas. Se detuvo bruscamente. ¿Se habría dado cuenta de la chapuza de la tibia?


  —¡Está saliendo torcida! Odio cuando pasa eso —chilló Alessa y se borró la ceja con el dorso de la mano—. ¿Qué decías?


  —Que quiero darle un regalo sorpresa a tía Lavinia, aprovechando que no está —repitió Lina, con nerviosismo.


  —No se puede subir a la quinta planta sin invitación. Ni yo puedo —Alessa volvió a dibujarse la ceja—, aunque…


  Alessa tomó un lápiz labial y una especie de plantilla con la forma de los labios. ¡Era realmente difícil maquillarse sin ayuda de un espejo! Pobres vampiresas.


  —¿Sí? Decías que hay un modo de entrar a sus habitaciones —retomó Lina, desesperada.


  —Ah, sí, eso. Puedes enviarle el regalo por el ascensor de las erinias.


  —¿Las qué?


  —Así les llama a sus cachorros, erinias. Hay un pequeño montacargas secreto que va directamente de sus habitaciones al vivero del segundo patio. Lo usa para que las bestias salgan a hacer sus desperdicios mamíferos, ya sabes. Solo tienes que subir una canastilla con el regalo, pero es mejor que se lo des en persona. Lavinia odia las sorpresas: para su cumpleaños mil quinientos le hicieron una fiesta sorpresa; se enfadó tanto que mandó azotar a los invitados… ¿Crees que a Hans le guste el color borgoña?


  Alessa se giró. Sus cejas estaban algo torcidas; sus labios, de un rojo intenso, claramente fuera de los límites.


  —Le gustará todo de ti —sonrió Lina. Tenía toda la información que quería.


  Lina, Gis y Osric estaban maravillados. ¡Alessa había dicho la verdad! Existía un montacargas secreto en el segundo patio. Tras un biombo lleno de setas y hiedra se ocultaba una gran canastilla colgando de una soga; salía por un respiradero del techo de cristal. Las cuerdas se perdían en lo alto, cinco niveles más arriba, hasta la habitación de Lavinia.


  —Es muy fácil de manejar —Gis revisó el mecanismo—. El montacargas funciona con un sistema de poleas.


  —Alessa dijo que tía Sangre está en la zarzuela —comentó Lina.


  —Es cierto —confirmó Osric—. Hoy es día de función, y muchos ancestros van al teatro. Tía Sangre nunca falta.


  —Entonces, ¿qué esperamos? —Lina se acercó a la canastilla—. Parece resistente.


  —Pero no vas a ir sola —Gis la detuvo—. Necesitas que alguien ayude a jalar la polea. Te recuerdo que en esta misión estamos los dos.


  —¡Los tres! ¡Yo también quiero ir! —pidió Osric.


  Lina se imaginó a treinta metros de altura intentando tranquilizar al pequeño vampiro en medio de una crisis de llanto o admiración. Sería mortal.


  —Está bien, pero solo Gis irá conmigo —dijo con tiento.


  —¿Y yo por qué no? —chilló Osric—. Necesito cuidarte para que no te pase nada. ¡Esto es muy peligroso! ¡No sabemos qué amenazas hay dentro de las habitaciones de Lavinia!


  —Necesito que vigiles desde aquí —pidió Lina—. Tú eres experto. Si alguien se acerca o ves algo raro, lanzas una señal con el silbato, que ya sé cómo suena. De verdad te necesito aquí, ¿está bien?


  En medio de lágrimas y refunfuños, Osric aceptó, pero antes se aseguró de que la canastilla soportara bien el peso de su prima. Lanzó otra mirada amenazante a Gis.


  —Si algo sale mal, será tu culpa —le dijo muy serio.


  


  La canastilla tenía que cruzar entre balcones, ventanas y tuberías. Lina estaba nerviosa, aunque era por estar de nuevo cerca del guapo Gis (en esa ocasión descubrió que tenía unas pecas preciosas en la nariz).


  —Tu primo es un poco raro, ¿no? —comentó el chico—. Te admira demasiado. ¿Por qué no le has dicho que no eres un verdadero talismán?


  —No sé si soporte la verdad. Es tan nervioso. Además… Gis, ¿me estás tomando de la mano?


  —¿Te molesta?


  —No. Es solo que si estamos colgando a diez metros, preferiría que todo el tiempo me ayudaras a sostener la soga.


  Gis sonrió y siguió jalando. Desde las alturas vieron el jardín de Cimeria en todo su esplendor. Se extendía como un siniestro bosque gris, con sus colinas, sus extrañas construcciones, el lago de ácido clorhídrico, las estatuas ocultas, los estanques, las fuentes y la siniestra Torre del Este.


  Lina sintió un escozor en los dedos de la mano, donde se había quemado, y tuvo un momentáneo dolor de cabeza, como si la traspasara una aguja.


  —Detente, Gis —dijo Lina con terror—. Estamos en el nivel de los ancestros menores.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Estoy viendo a uno!


  Estaban frente a un ventanal. Se podía ver una alcoba atiborrada de retratos del relamido vampiro Duncan el Bello. El nosferatu en persona estaba sentado en una cama, vestido con unos anticuados calzoncillos y una camiseta de tirantes. Tenía broches metálicos en el cabello para ondularlo. La cara la tenía cubierta con un ungüento azul. Los chicos estaban a escasos centímetros, justo a mitad del ventanal.


  —No, no te muevas —aconsejó Gis—. No pasa nada mientras no mire hacia acá.


  —¿Gerta, has visto mi red para el cabello? —gritó Duncan.


  —Está afuera, secándose —dijo una voz desde otra habitación.


  El vampiro se dirigió a la ventana. Cuando la abrió, Lina estuvo a punto de gritar del susto. El tío Duncan quedó a pocos centímetros de ellos, tanto que se percibía su olor a ácido prúsico (el ungüento para mantener aquella tez verdosa que tanto presumía). Si se le ocurría levantar la cabeza los vería. Pero era obvio que a Duncan solo le interesaban las ondas de su cabello. Estiró la mano para tomar una redecilla de un tendedero y entró de nuevo.


  —Estuvo cerca —murmuró Gis con alivio.


  Luego de los eternos minutos en los que esperaron a que Duncan saliera de la alcoba, siguieron subiendo hasta la terraza donde terminaban las poleas. Sudorosos y agotados, los chicos descendieron de la canastilla.


  Gis descubrió una pequeña puerta abatible para entrar a los aposentos de tía Sangre (era obvio que estaba hecha para los perros). No tenían idea de lo que iban a encontrar dentro, con toda la terrible fama de Lavinia. Al cruzar quedaron sorprendidos.


  Entraron a una estancia profusamente amueblada: espesas alfombras, mesillas llenas de figuras de mayólica, mantelitos, sillones orejeros forrados de seda de damasco, tumbonas al estilo LuisXIV, mesas de trípode, cómodas bajas y cojines con puntillas, aplicaciones y bordados con diseño floral. En resumen, parecía básicamente la casa de una inofensiva solterona victoriana.


  —Vaya, lo imaginaba diferente —dijo Lina en voz baja.


  —¿Cómo diferente? —preguntó Gis—. ¿Con cabezas humanas en las paredes, un potro medieval, sangre embotellada por aquí y por allá?


  —Exacto, y un cartel con la leyenda «Yo amo a Luna Negra».


  Lina y Gis no pudieron evitar reír. Eso los ayudó a tranquilizarse.


  —¿Me estás tomando de la mano otra vez? —preguntó la chica.


  —Ya no estamos a diez metros del suelo, ¿o sí?


  —Gis, ¡esto es cosa seria!


  —¿Y esto no?


  Lina se sentía inmensamente feliz. Debería estar en ese momento con el guapo chico en el cine o tomando un café. Eso sería más agradable que invadir el apartamento de una tía vampiresa para hallar un cartapacio misterioso. La vida era tan injusta.


  —Tienes razón. Hay que terminar primero esta misión —dijo Gis, pero enseguida le dio un tierno beso a Lina.


  Empezaron a explorar las habitaciones. Al avanzar por un pasillo Lina se detuvo y dio unos pasos atrás, aterrada.


  —Creo que tenemos que salir de aquí —musitó la chica, tensa—. ¡Acabo de ver gente! Pensé que no había nadie.


  Gis se asomó. Al final del pasillo se veía a media docena de hombres y mujeres que se mecían en silencio.


  —No son nadie —la tranquilizó el chico—. Digo, fueron alguien, pero ahora son redis, sirvientes de Lavinia.


  Lina los vio con detenimiento. Había mujeres vestidas como aldeanas polacas del sigloXIX, cascos azules de la ONU y mineros antiguos. Casi todos los zombis estaban en muy mal estado, y con los tobillos mordisqueados por las mascotas de Lavinia. A algunos se les veían los huesos roídos, reforzados con placas de metal.


  —Los redis siempre están en la entrada de las habitaciones de sus amos —explicó Gis—. Ahí se quedan esperando una orden.


  —¿Pero pueden decirle de algún modo a tía Sangre que entramos?


  —No, los redis ni hablan ni tienen iniciativa, solo siguen órdenes de su amo. Pero recomendaría no alterarlos, porque Lavinia puede notar si sus sirvientes están fuera de lugar.


  Pasaron a la siguiente habitación. Entonces empezaron a entender la extraña colección de tía Sangre. Eran salas. Entraron a una llena de muebles con motivos de Oriente Medio. Del otro extremo, detrás de una puerta, se veía otra sala con muchas vitrinas repletas de cerámica de reminiscencias japonesas, así como muchos maceteros estilo regencia. Más al fondo, cruzando un arco, había otra sala, llena de biombos chinos y muebles de madera lacada. Con tantas salas, el registro podía ser interminable, así que idearon una metodología para encontrar el cartapacio. Lina se encargaría de las puertas de los gabinetes, y Gis, de los cajones. Comenzaron a buscar. Al inicio descubrieron cientos de bolsas con croquetas para perro.


  —Oye, Lina, ¿puedo hacerte una pregunta personal? —dijo Gis durante la búsqueda.


  Lina asintió emocionada. ¿Qué le preguntaría? ¿Que si tenía novio? ¿Que si quería salir con ella a algún lado?


  —¿Por qué desterraron a tu padre del clan Pozafría?


  —Ah, eso, ya te lo había explicado —algo desilusionada, Lina abrió una bombonera de porcelana: vísceras frescas. Rogó por que fueran de pollo o cerdo—. Básicamente fue porque se casó con mi madre, una humana.


  —Ya, sí, claro. ¿Pero por qué más?


  —¿Te parece poco?


  —Lo que quiero decir es que, aunque las uniones disanguíneas no son bien vistas, tampoco son para que alguien deje su fortuna, su apellido o su clan. Algunos umbríos y umbrías salen ocasionalmente con humanos, y si no los convierten en nosferatu se considera una aventura sin importancia. Finalmente, los tibios viven muy poco tiempo. Esas aventuras se llaman «amor de tibio verano».


  —Pero la unión entre umbrío y humano es un delito que debe ser castigado con severidad, ¿no? —recordó Lina.


  —Ya no. Eso ocurría hace uno o dos siglos en el distrito 6, donde regían los Bromio. A menos que seas parte de la secta de Luna Negra, donde aún lo prohíben. Me extraña que tu familia no haya apoyado ni protegido a tu padre si sabían que podían atacarlo. Es muy raro. ¿Por qué lo dejaron solo?


  Lina meditó y recordó un detalle.


  —Tuvo una pelea con su abuelo, Doctor Peste. Él fue quien dio la orden de desterrarlo del clan. Tal vez el Doctor Peste fuera muy severo y odiara a los humanos. Eso explicaría lo duro del castigo.


  —Es posible. ¿Sabes dónde está tu bisabuelo ahora?


  —Encerrado en sus habitaciones desde hace cien años —Lina señaló el techo—. Está en el siguiente nivel. Escuché que lo intentaron decapitar. La cabeza le quedó pegada parcialmente, pero de alguna manera sigue vivo.


  —¡Eso debe de doler!


  —Supongo que un poco —Lina se arrepintió (sonaba como chiste cruel) y explicó—: aún no entiendo muy bien la anatomía de los umbríos. También desconozco muchas cosas de lo que pasó cuando mi padre salió de Cimeria. Los Pozafría guardan demasiados secretos. Estoy segura de que papá me explicará todo. Lo vas a conocer cuando venga por mí —sonrió, emocionada—. Es increíble, el mejor padre que puedas imaginar.


  —Espero que no le moleste que su hija tenga novio —Gis murmuró nervioso.


  Lina sintió cómo la traspasaba una oleada tibia y placentera. El guapo Gis no iba a preguntarle si quería ser su novia ¡porque la ya consideraba como tal!


  ¿Pero eran realmente novios? ¿A qué se refería con eso? Lina iba a sondear el tema, pero el muchacho dijo:


  —Qué raro. ¿Ya viste esa pared?


  —¿Qué tiene? —balbuceó Lina, sin entender el brusco cambio de tema.


  —Fíjate en el suelo —Gis señaló unos diminutos rieles montados en las baldosas.


  Lina tocó con los nudillos la pared con un viejo papel tapiz de motivos florales. Se oyó hueco.


  —Es una pared falsa —meditó la chica—. Debe de haber una habitación oculta del otro lado.


  Los dos empujaron, pero no consigueron mover la pared ni un milímetro.


  —En las películas de espías siempre hay una trampilla para abrir los escondites —recordó la chica.


  —¿Películas?


  Lina rio. Claro, Gis nunca había ido al cine. ¡Tenía tanto que aprender! La chica se fijó en una pequeña columna de mármol en la esquina de la pared. Sobre ella estaba el busto de una dama con un sombrero. Lina giró la cabeza de la escultura y se oyó un clic. De inmediato, la pared completa empezó a deslizarse hacia la izquierda, dejando al descubierto un estrecho boquete.


  —Te lo dije —sonrió Lina, feliz.


  Gis fue el primero en entrar. Estaba muy oscuro.


  —¿Ves algo? —preguntó la chica.


  —No, pero siento que hay cosas como con pelo.


  —Tal vez sea un armario para abrigos —dijo Lina con desilusión. Estiró una mano y tocó pelo muy sedoso.


  —Me parece que hay una ventana aquí, espera —aseguró Gis.


  Gis descorrió una cortina. La luz rojiza del nido entró a la habitación. Ambos chicos quedaron congelados del espanto. Frente a ellos había al menos unos quinientos perros pequineses distribuidos en infinidad de anaqueles. Los había con moño, collar de púas, lazos, peinados con coletas; eran marrones, blancos o grises. Estaban inmóviles y cada uno tenía una especie de diminuta esquela. Lina leyó al azar: Tisífone (1711-1719): Mamá te recuerda con cariño; Alecto (1712-1721): Siempre en mis pensamientos; Meguera (1725-1737): Nadie podrá ladrar como tú; Esteno (1741-1742): Mi niño más dulce… Los nombres se repetían una y otra vez; solo cambiaban las fechas y los epitafios. Era un mausoleo canino.


  —Están disecados —dijo Gis.


  —Son todas las mascotas que ha tenido tía Sangre en su vida —observó Lina con un escalofrío.


  —Salgan de aquí, ¡ahora! —les advirtió una voz.


  Lina la reconoció: era la misma que había oído en la habitación de su padre y en los jardines de Cimeria. Se giró asustada.


  —¿Oíste? —preguntó Lina al chico.


  Gis asintió.


  —Una especie de piar de ave.


  Entonces Lina lo notó. Se oía perfectamente el extraño piar. Provenía del vivero del segundo patio.


  —Ese es el silbato de Osric —dijo Lina, nerviosa—. ¡Eso quiere decir que tía Sangre acaba de volver al castillo!


  —Y ahora estoy oyendo otra cosa extraña —murmuró Gis.


  —¿La voz? ¿Oíste esa voz extraña?


  —No, es como un clic. Varios, mejor dicho.


  Lina sintió un tirón en el pantalón. Se dio cuenta de que uno de los perros embalsamados intentaba morderla con sus pequeños dientecillos afilados. Los clics se producían al chocar de los colmillos. Recordó el abrigo viviente de la vampiresa enorme en el elevador.


  Era obvio que todos los perros pequineses estaban muertos. Algunos de ellos estaban sujetos por alambres; otros parecían clavados a planchas de madera, y casi todos lucían las orejas apolilladas. La mayoría tenían costurones por donde escapaban el serrín y demás trapos que servían como entrañas; los ojos, de vidrio, miraban sin ver. No articulaban ladridos, solo esa especie de clics con sus dientecillos afilados, listos para destrozar.


  Lina lanzó una patada a Euríale (1822-1837): Te recuerdo con amor. Pero de inmediato otro perro ocupó su lugar, listo para morder a Lina. Por otro lado, Alecto (1612-1622): Fiera compañía atacó a Gis. Aunque el chico le propinó un pisotón en la cabeza, el animal descabezado seguía moviéndose. Como una enloquecida reacción en cadena, centenares de perros se lanzaron tras los chicos, luchando por desclavarse de sus sitios.


  Clic, clic, clic.


  —¡Por Dios! —Lina sintió un miedo cerval—. ¿Por qué todos los muertos siguen con vida en este lugar?


  —Creo que es la idea —murmuró Gis. Luchaba por quitarse de encima a dos perros embalsamados.


  Las bestias estaban poseídas por una rabia extraña.


  Entonces Lina se estremeció y la invadió un frío de muerte. ¿Cómo pudo equivocarse tanto? La tercera amenaza mortal, la furia honda, no ocurrió en el lago de Cimeria. En aquella ocasión su prima monstruosa no sentía furia hacia ella. La predicción de Ariel se refería a los perros: tenían nombres de furias y gorgonas griegas.


  —Escucha, Gis. Tenemos que salir —dijo Lina con un susurro—. No te enfrentes a estas cosas. Son más poderosas que nosotros.


  Los chicos salieron del mausoleo de perros e intentaron cerrar la pared, pero se lo impidió otra jauría. Lina y Gis corrieron al interior del apartamento. El chico tomó un gran sillón y lo volcó para que no pudieran pasar los canes. Funcionó al principio; sin embargo, los chicos habían quedado atrapados. La terraza con el montacargas estaba justo del otro lado.


  —Vayan al fondo del pasillo —Lina volvió a escuchar la voz—. Es la única salida.


  —¿Oíste esa voz? —preguntó Lina.


  —Claro que la oí. ¡Viene del otro lado de la pared! —Gis señaló el fondo del pasillo.


  Lina se sintió aliviada: ¡la voz no provenía de su cabeza! No estaba loca. Al menos tenía un consuelo antes de morir.


  Corrieron hasta el final del pasillo. Gis tocó con las manos la pared. Enseguida identificó unas ranuras entre el diseño del tapiz.


  —Hay otra puerta oculta, pero está cerrada —el chico señaló una cerradura hábilmente escondida dentro del dibujo de una flor.


  —Lina, usa la llave —dijo la voz, perfectamente audible y en tono alto—. Con la plateada abres, con la cobriza cierras.


  —¿Qué llaves? ¿De qué habla? —preguntó el chico, desesperado. Los perros, las furias, ya habían conseguido despedazar el sillón.


  —No sé, tampoco entiendo —casi gritó Lina.


  Del otro lado del pasillo, los redis de tía Lavinia, alertados por las mascotas disecadas, también se aproximaron a los chicos.


  De pronto Lina tuvo un chispazo de entendimiento: ¡la plateada y la cobriza! Se llevó la mano al bolsillo; ahí dentro todavía estaban las dos cucharillas, las había olvidado por completo. Según Osric, eran los típicos regalos misteriosos de Moth y Puck: saber para qué servían era parte de la diversión.


  —Creo que sé qué hacer —aseguró Lina.


  —Entonces, date prisa, por favor —urgió Gis.


  Lina se giró. Uno de los fieros perros saltó hacia ella, aprovechando la distracción. Gis se interpuso, de modo que los dientes del animal se clavaron en la pierna derecha del chico. Él tomó al perro y lo arrancó como si se tratara de una monstruosa garrapata. El animal se estremeció furioso en sus manos. Gis tomó uno de los hilos que sobresalían en el lomo del animal y lo jaló con fuerza. El perro se descosió por completo. De su interior salieron trapos, serrín y algunos engranes. La pierna de Gis sangraba abundamentemente. El clic, clic, clic era ensordecedor.


  Lina tomó la que parecía cucharilla plateada y la introdujo en la cerradura. Se oyó un débil chasquido metálico y la puerta se abrió hacia un pasillo estrecho. A toda velocidad Lina y Gis entraron y cerraron, pero la multitud de pequineses empujaron la puerta con una fuerza inaudita.


  —La cobriza es para echar la llave —repitió la voz.


  Lina cerró la puerta hasta que dejó de moverse. Del otro lado el clic, clic, clic continuaba enfurecido, pero poco a poco se apagó.


  La débil bujía de una lámpara de gas iluminaba el pasillo. Lo primero que vieron Lina y Gis fueron unos pies calzados de manera dispar: uno con una brillante bota de motorista y otro con una sandalia de franciscano. Los chicos levantaron la cabeza: frente a ellos había dos pares de brillantes ojos umbríos.


  —Vaya, ¡hasta que estrenaste nuestro regalo! —dijo uno de los vampiros.


  —Y nos hiciste caso. ¡Llegamos a pensar que eras sorda! —se quejó el otro.


  —¿Moth, Puck? —preguntó Gis, asombrado.


  En efecto, ahí estaban los siameses, hermanos de Benvolio. Siempre resultaba impresionante verlos: dos caballeros unidos a un solo par de piernas. Puck llevaba un chaquetón rojo, muy llamativo, y Moth, su particular hábito de monje. Ambos traían otra gorra de los Yankees.


  —¿Los conoces? —preguntó Lina, sorprendida.


  —El buen Gismundus nos conoce perfectamente —aseguró Puck—. Todos nos conocemos aquí, así que no perdamos el tiempo en presentaciones. ¡Sígannos!


  —Este es un viejo pasillo de servicio —explicó Moth.


  —Quedan algunos por toda Cimeria —explicó Puck—. Antes, los redis solo se movían por aquí, para que no dejaran sus trozos malolientes por todas partes.


  —Era un sistema muy higiénico. Lástima que haya pasado de moda —suspiró Moth—. Dijeron que era discriminatorio ocultarlos solo por estar algo putrefactos.


  —¿Estás bien? —preguntó Lina a Gis al ver que su pierna sangraba.


  Gismundus asintió, serio.


  —No fue nada, una mordida superficial —murmuró con una sonrisa tranquilizadora—. Casi ni me duele.


  —¿Qué hacían en la habitación de la dulce Lavinia? —preguntó Puck—. Corrieron un enorme peligro. Si vivas esas furias son insoportables, redivivas resultan mil veces peores. Conservan su enojosa rabia. Pudieron morir en cosa de segundos.


  —¿Quién iba a imaginar que guardaba todos esos perros? Buscábamos algo —dijo Lina, con vaguedad.


  Puck y Moth cruzaron una mirada.


  —¿El cartapacio? —preguntó Puck.


  Lina se quedó de una pieza. ¿Cómo sabían del cartapacio? Tal vez hubieran escuchado desde la pared.


  Los siameses bajaron por una escalerilla (con elegante agilidad, hay que decirlo). Los chicos les siguieron.


  —Te dije que no se iba a dar por vencida —le recriminó Moth a Puck.


  —Gis, ¿por qué no nos dijiste nada? —Puck se giró para preguntar a Gismundus.


  —Yo… no tuve tiempo —se excusó el chico.


  —¿Decir? ¿Decir qué? —Lina miró extrañada a Gis—. ¿Por qué tenías que hablar con mis tíos? ¿Cómo es que los conoces? ¿Por qué saben que estoy buscando un cartapacio?


  Gis parecía algo agobiado.


  —Tranquila, sobrina, ¡nosotros te diremos todo! —prometió Puck.


  —Pronto llegaremos a nuestras habitaciones —completó Moth. Luego riñó a su hermano—: Puck, ¿te pusiste una bota hoy?


  —Tú sabes que me hace ver más alto —se defendió el otro—. Y no sabía que tendríamos que correr.


  —¿Pero qué saben de todo esto? —insistió Lina—. ¿Por qué mencionaron el cartapacio?


  Los siameses se detuvieron en seco.


  —Por la sencilla razón de que sabemos todo sobre el cartapacio que buscas —explicó Puck—. Te podemos asegurar que Lavinia nunca le ha puesto la garra encima a ese trasto. Lo tenemos nosotros. Obviamente tampoco lo sabía nuestro querido Gismundus, aquí presente.


  Lina estaba totalmente confundida. ¿Había oído bien? ¿Ellos tenían el cartapacio? ¿Por qué? ¿Cómo?


  —¿No podías esperar hasta llegar a la habitación para decírselo? —recriminó Moth.


  —La niña quiere saber —Puck dirigió una mirada a Lina—. El cartapacio lo hemos tenido nosotros desde siempre.


  —¿Lo robaron? —Lina preguntó, atónita.


  —¡No, no! —se defendió Puck.


  —Lo estábamos protegiendo —explicó Moth—. No queríamos que cayera en manos indebidas.


  —Es decir, en tus manos —remató Puck.
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  —Adelante, están en nuestros aposentos —anunció Puck.


  Los dos chicos avanzaron. Lina estaba desconcertada por la reciente revelación: ¿sus tíos siameses tenían el famoso cartapacio? Pero ¿no había dicho su padre que podía confiar en ellos? Seguramente tenían una buena explicación, y había que escucharla. Pero Lina fue incapaz de seguir hilvanando sus ideas cuando vio los aposentos de Puck y Moth.


  Entraron directamente a un espacioso salón, con enormes y cómodos sillones. El lugar parecía casi normal. Lo extraño era que, por todas partes, había objetos relacionados con ¡vampiros!


  En efecto, había desde pequeños muñecos de peluche representando al típico chupasangre con peinado de pico de cuervo, capa y colmillos, hasta murciélagos de goma. Lina vio incluso una marioneta que salía en programas de televisión para preescolares: el conde de monóculo que contaba cosas. Había contenedores de cristal con un montón de colmillos de plástico, ceniceros en forma de ataúd y demás parafernalia. Todas las paredes estaban cubiertas con carteles de películas: Drácula, La novia de Drácula, Abbot and Costello meet Dracula, Blakula, entre otras. No faltaban películas mexicanas de luchadores: Santo contra las mujeres vampiro, Santo en el tesoro de Drácula, Santo en la venganza de las mujeres vampiro. Además, en las mesas había un montón de grabados, dibujos y fotos de actores caracterizados de vampiros: Christopher Lee con lentes de contacto rojos, Germán Robles como el conde Karol de Lavud, Béla Lugosi con cabello aplastado con vaselina y párpados cubiertos de maquillaje. Lina vio el cartel en blanco y negro de Nosferatu, película de F.W. Murnau, e incluso una foto autografiada del abuelo de la familia Monster. En una pared un librero lucía cientos de volúmenes. Lina leyó al azar: Vlad Tepes Dracul, el Empalador: lo que no se atrevía a preguntar; Los crímenes de la vampiresa Erzsébet Báthory sin saltarse ninguno y con los detalles más asquerosos; Enciclopedia vampírica, de Bram Stoker a los lampires y otros seres repugnantes; Diccionario y diferencias entre el vampir, el wampir, el brucolaco, los strigoi, los upior, el upir, los vlolok y el vurdalak, ¡ricamente ilustrado! La chica incluso vio una serie de novelas con pastas en rosa y negro: Me enamoré de un vampiro, de Susy Fang; estaban los tomos 1, 2 y 4.


  Era un poco desconcertante, tomando en cuenta que al centro de aquella habitación con parafernalia vampírica había dos vampiros reales, descendientes de la raza Homo hematofagus. Estaban unidos por la cintura, pero eran vampiros al fin y al cabo.


  —Pero todo esto es… —Lina no sabía cómo terminar la frase.


  —Sí, sí. Chucherías sobre vampiros —dijo Moth con una gran sonrisa.


  —Pensé que ustedes odiaban esa palabra —recordó la chica.


  —Oh, es bastante tonta, pero a nosotros no nos importa —aseguró Puck. Enseguida puso en marcha un móvil con pequeños murciélagos de cartón negro que aleteaban suavemente—. Moth, ¿dónde dejaste el llavero?


  Su hermano le señaló algo de una mesilla.


  —Tienen que verlo —pidió Puck a los chicos—. Lo conseguimos hace unos días en el Mercado del Colmillo. Es fabuloso.


  Era un llavero de plástico con forma de ataúd. Puck presionó un botón rojo, se oyó una musiquilla siniestra y se abrió levemente una tapa. De ahí salió una mano huesuda que de inmediato se volvió a meter. De un lado decía: «¡Lunes: no molestar! ¡Saludos desde Transilvania!». Los siameses soltaron una carcajada.


  —¡Nos divierte tanto! —aseguró Puck—. ¡Los tibios son tan imaginativos!


  Pero Lina fue incapaz de reír. La escena en conjunto le parecía escalofriante.


  —Guarda eso, Puck —aconsejó Moth—. Luego habrá tiempo para mostrar nuestra divertida colección.


  —¡Pero estos brillan en la oscuridad! —dijo Puck, que se había puesto unos colmillos de plástico verde.


  Moth le lanzó una dura mirada a su hermano. Puck se deshizo de los colmillos falsos.


  —Chicos, no se queden ahí de pie. Parecen estatuas de Fidias —Moth señaló los sillones—. Pónganse cómodos.


  Lina y Gismundus se dirigieron a un sillón ocupado por un montón de revistas y libros. La chica hizo espacio para sentarse y vio el volumen 3 de Me enamoré de un vampiro: Un mordisco en la oscuridad. Estaba algo deshojado; por lo visto lo habían leído muchas veces.


  —¿Tú habías entrado aquí? —le preguntó Lina a Gis en voz baja.


  El chico negó con la cabeza.


  —Pero los conoces, ¿no? —insistió Lina.


  Gis la miró con nerviosismo, sin atreverse a responder.


  —Nos conoce muy bien —se adelantó Puck para salvar la situación—. Pero nuestro pequeño amigo Gismundus tiene prohibido hablar de nosotros. Ese fue el pacto.


  —Desde siempre nos dimos cuenta de la inteligencia de Gis —explicó Moth.


  —Además, tiene una señal de la suerte —intervino su hermano—. Como sabemos que tiene pocas esperanzas de una vida larga, decidimos darle acceso a nuestra biblioteca privada.


  —Muy privada —acotó Moth.


  Lina comenzó a entenderlo. Recordó cuando Gis le mostró el arcón con recortes, copias de libros, imágenes, grabados de las pestes y guerras entre clanes. El chico le había explicado que alguien más le ayudó a reunir información sobre el anatema.


  —Esos recortes… Fueron ellos —Lina miró a los siameses—. Te ayudaron con la investigación, ¿verdad?


  —Así que Gismundus ya te contó la horrenda historia de la infame familia Bromio —sonrió Puck—. Seres poco recomendables, sin duda.


  —Ella estaba investigando —se excusó Gismundus—. También tiene una misión. Yo pensé que…


  —También sabemos eso —lo tranquilizó Moth.


  —Hiciste bien. Nuestra sobrina debía enterarse tarde o temprano —acotó Puck—. Tiene un lunar de sangre.


  —Uno —remarcó Moth. Apuntó con el índice hacia una vitrina.


  Lina vio que dentro había periódicos y revistas sobre beisbol, patinaje artístico y futbol mexicano.


  —Es otra de nuestras pasiones, los deportes humanos —suspiró Puck—. ¡Nos gustaría practicar alguno! Pero hay alguien en este salón al que no le gusta correr…


  —Odio sudar —se disculpó tímidamente Moth.


  Lina entendió entonces que a los siameses no los había engañado con sus disparates sobre profecías y futbol mexicano. Al parecer ellos simplemente le habían seguido la corriente. Entonces tuvo otra sospecha.


  —Las voces que oí en la habitación de mi padre —recordó la chica— y en el jardín del castillo de Cimeria, ¿fueron ustedes?


  Puck sonrió como un niño descubierto en medio de una ingeniosa travesura.


  —¿Te diste cuenta de cómo te dimos un trozo de piedra de la torre? Te evitamos tener que permanecer más tiempo ahí.


  —Mal lugar. ¡Nunca te acerques a la Torre del Este! —señaló Moth, sombrío—. Está maldito como la boca de un áspid en Saturnales.


  —Esperen —Lina necesitaba organizar algunas cosas en su mente—. ¿Eso quiere decir que me han estado siguiendo todo el tiempo?


  —No siempre —aclaró Moth—. Se complicó la situación cuando la dulcísima Lavinia te encerró en la alacena con el adorable Siward Lamprea. ¡Por poco y te sorben como a una triste globurrata!


  —¡Y el incendio ocasionado por el meca! ¡Necesitaríamos otro par de manos para contenerte!


  —Y yo odio correr —volvió a recordar Moth.


  —Te metes en tantos problemas, pequeña sobrina… —reconoció Puck—. Pero te protegimos siempre que pudimos. Nuestra madre lo pidió.


  —Al principio no entendimos por qué. Mamá Imo guarda tantos secretos como refranes. Lo importante es que cuando podíamos te alertábamos.


  —¡Pero no has dicho nada de nuestro regalo! —recordó Puck—. ¿Te gustó? Se llaman llaves de cancerbero y abren todas las puertas de la infratierra que tengan una cerradura. Están hechas de una aleación alquímica muy rara. Te serán útiles.


  —Un momento. Alto, por favor —pidió Lina.


  Era mucha información, pero aún no tenía sentido. Intentó, de nuevo, organizar los datos que acababa de recibir.


  —Si la abuela Imo, Ariel y ustedes están de mi lado —comenzó la chica—, ¿no se supone que tendrían que ayudarme a cumplir mi misión?


  —¿Misión? —preguntó Puck, realmente confundido.


  —Sí —dijo la chica, enfática—, recuperar el cartapacio de mi padre y llevárselo para combatir a los seguidores de Luna Negra.


  —¡Ellos están preparando la peste! —aseguró Gis.


  —¿Luna Negra? Miren mi brazo: ¡sentí un escalofrío al escuchar ese nombre! ¿Tú no, Moth?


  —Tu escalofrío también es mi escalofrío. Estamos pegados, ¿recuerdas?


  Los siameses se levantaron con agilidad hasta una cómoda. A cuatro manos se pusieron a rebuscar en un cajón y sacaron cientos de mercancías con temática vampírica (muchas películas en betamax de la Hammer Films). Finalmente extrajeron algo que estaba envuelto en una bolsa de papel de Betty’s Burger. Con el paquete en las manos, se volvieron frente a los chicos.


  —Al principio no sabíamos que tenías una misión —retomó Puck—. Creímos que simplemente habías llegado a Cimeria como refugiada, pero luego nos dimos cuenta de que buscabas algo. Cuando intuimos qué era nos asustamos.


  —Creímos que al no encontrar el cartapacio en la habitación de tu padre te darías por vencida —completó Moth.


  —Pero resultaste muy empecinada, pequeña sobrina.


  Los siameses abrieron la bolsa de papel de Betty’s Burger.


  —Dinos, sobrina —dijo Moth, en voz baja. ¿Esta es tu misión?


  Lina sintió que se quedaba sin sangre en las venas (aunque, en ese sitio, esa no era una expresión afortunada). Sus tíos vampiros le tendían un hermoso cartapacio, una antigua carpeta rígida parecida a un estuche, hecho a partir de huesos pulidos y teñidos en verde traslúcido.


  —Vine por esto —reconoció la chica, con la voz temblorosa sin atreverse a tocar el objeto—. Todo lo que he pasado fue solo para recoger ese cartapacio. Aquí hay algo que me ayudará a vengarme de los asesinos de mi madre, los depositantes de Luna Negra.


  —Ahí dentro hay un primordial de uno de los seguidores —explicó Gismundus, también emocionado—. ¡Así sabremos dónde se esconde la secta!


  Moth y Puck cruzaron una mirada extraña.


  —Puede que sí… —murmuró Moth.


  —Y puede que no —completó el hermano—. Es mejor que el cartapacio se quede con nosotros.


  —Lo siento, pequeña sobrina, pero así son las cosas —comenzó a explicar Moth—. Y esto no es por ti…


  —Es por tu padre: no podemos confiar en él —remató el otro siamés.


  Lina cada vez entendía menos. ¿Por qué no confiarían en su hermano Ben?


  —¿Qué les hizo mi padre? ¿Desde cuándo tienen el cartapacio? ¿De parte de quién están? —preguntó, desesperada—. Gis, ¿sabes qué está pasando?


  El muchacho negó con la cabeza, realmente confundido.


  —Tal vez se aclare todo si hablamos —dijo Puck, y en voz baja le preguntó a su hermano—: ¿Crees que la pequeña lo soporte?


  —Tal vez sí, tal vez no —musitó Moth—. Aunque Ariel dijo que de cierta manera es talismán. Tiene derecho a saber.


  —Bueno, así sea —concedió el siamés.


  ¿Pero qué le tenían que contar? Lina estaba nerviosa. ¿No podría soportar qué? Era claro que no podía existir nada más horrible que la historia del espantoso clan Bromio, con su demencial ambición por el poder, sus enfermizas relaciones familiares y su trágico y asqueroso final.


  —Esto no lo sabe ni siquiera el buen Gis, aquí presente —comenzó a decir Puck—. Y nuestra narración comienza justo aquí.


  Entre los dos siameses aflojaron los broches del cartapacio.


  —¡No se puede abrir! —Lina saltó—. Está prohibido. ¡Es peligroso!


  —Desde luego —concedió Puck, con calma—. Tu padre no quiere que sepas algunas cosas sobre su persona. Te habría dicho cualquier cosa para que no metieras la nariz en sus asuntos.


  Lina se arrojó al suelo, imaginando que estallaría alguna bomba del interior del cartapacio. Gis la imitó. Durante un instante todo quedó en un tenso silencio. Los chicos se incorporaron. Los siameses los observaban, casi divertidos. No había bomba. Del interior del cartapacio salían únicamente un montón de papeles amarillentos, algunos atados con listones desvaídos y rotos.


  —Impresionante, ¿no? —sonrió Moth.


  —¿Qué son esos papeles? —preguntó Gis.


  —Véanlos ustedes mismos —Puck empujó uno de los fajos.


  Con la debida distancia Lina leyó algunos encabezados, aquí y allá: «Mi dulce y querida amada», «Mi corazón no deja de latir por ti», «Eres mi punto de partida, de retorno, de llegada».


  —No entiendo, parecen… cartas —murmuró Lina, con extrañeza.


  —Exacto, sobrina. Son cartas de amor —señaló Moth.


  —¿Eso es todo lo que guarda el cartapacio? —Lina seguía sin entender.


  —Y es más que suficiente —suspiró Puck, con tristeza—. Son cartas de un enamorado umbrío a su enamorada, una joven vampiresa. Pero no estamos hablando de cualquier umbrío. Benvolio Pozafría, tu padre, pequeña sobrina, fue el último talismán de la buena fortuna del clan Pozafría.


  —Así como lo oyes. Nació en esta misma casa hace 168 años y llegó al mundo con tres lunares de sangre —recordó Moth—. Gracias a su suerte e inteligencia estaba destinado a cambiar el nido, a ser alguien importante.


  —¿Tu papá es un talismán auténtico? —preguntó Gis, incrédulo.


  Lina negó con la cabeza. ¡Era imposible, totalmente absurdo! De pronto recordó una escena: cuando estaba en la ciudad de México con su padre le vio unas extrañas cicatrices en la espalda y en un hombro. Él dijo algo sobre de tatuajes o errores de juventud. ¿Se había extirpado él mismo los trozos de piel donde estaban los lunares? Las dudas de Lina empezaron a crecer a nivel exponencial.


  —Yo… no sé —la chica balbuceó—. Ya no estoy segura.


  —¡Pero nosotros sí! —dijo Moth—. Desde que era una sanguaza, nuestro hermantito menor, Benvolio, fue brillante. Es el único umbrío que conozco que ha sido capaz de engañar a un domovoi: usó las escaleras a vapor y lo encontraron en una planta superior.


  —Casi lo emparedan —recordó el hermano—. Pero también se libró del castigo.


  —Además, fue la única sanguaza que consiguió completar el reto de iniciación de la biblioteca —agregó el otro siamés.


  —Deténganse un momento. ¿Mi padre era Escrápula? —exclamó Lina.


  —¿Quién es Escrápula? —preguntó Gis.


  —Alguien que hacía muchas travesuras en Cimeria —explicó Lina—, y que siempre se salía con la suya.


  —No pudiste describir mejor a Benvolio Escrápula —señaló Puck—. Es una lástima que haya sido borrado casi completamente de la memoria familiar. Hay miles de anécdotas prodigiosas de él. Era tan inteligente…


  —Madre Imo y papá Polonio le perdonaban todo —sonrió Moth, nostálgico—. Además, era el preferido del jefe del clan, el abuelo.


  —¿Del Doctor Peste? —Lina preguntó incrédula. Eso sí que no lo esperaba.


  —Exacto. Siempre creímos que el abuelo Basanio lo mimaba demasiado —aseguró Puck—. Para estimular su inteligencia y capacidad para atraer la suerte le compró los mejores libros del pasillo de los legajos en el Mercado del Colmillo. Le consiguió también un palco para que asisitiera a las zarzuelas del Teatro del Hueso. A los diez años lo llevó de paseo a casi todos los nidos, y hasta hicieron un viaje al Mundo Tibio.


  —Yo creo que ese fue el gran problema —opinó Moth—. El pequeño Benvolio era talismán, encantador y el más listo de los nietos. El abuelo le cumplía todos los caprichos, y cuando Ben dijo que ya no quería seguir su primera instrucción en la biblioteca de Cimeria, lo enviaron a la mejor de todos los nidos de ese momento.


  —¡La biblioteca del castillo de Estigius! —recordó Gis con horror.


  —Exacto, querido Gis —sonrió Moth—. Ben se ganó un viaje directo al nido de Balbá, con la familia Bromio.


  Lina se estremeció.


  —Pero hay que ubicarse en el momento —continuó Moth—. Ir ahí era lo mejor que te podía pasar entonces. El nido de Balbá estaba lleno de sabios, de alquimistas. Ahí iban los mejores talismanes del Mundo Umbrío. Y Ben, como joven talismán de la buena fortuna, fue recibido calurosamente en el castillo de Estigius.


  —Pero ¿qué tiene que ver todo eso con el cartapacio? —preguntó Lina, confundida, aunque ya empezaba a sentir un mal presentimiento.


  —Querida sobrina, mira detenidamente las cartas del cartapacio —indicó Puck.


  Con sumo cuidado, Lina tomó uno de los atados de papeles, quitó un listón y de entre los pliegos salió un largo cordel. Tanto Lina como Gis se dieron cuenta de que en realidad era una diminuta trenza de cabello. En las puntas había remates de oro.


  Los chicos quedaron sorprendidos.


  —El primordial —musitó Gismundus.


  —Sí, eso parece —reconoció Moth—. Pero hay algo más importante. Vean bien las cartas.


  Lina leyó algunas en silencio. No necesitó mucho tiempo para darse cuenta de algo horrible. No podía creerlo. Susurró con voz temblorosa:


  —Tienen la letra de mi padre, pero están escritas para… Luna Negra.


  Sorprendido, Gis tomó algunas cartas para comprobarlo. Lina estaba helada. No podía ser cierto. Frente a ella había cientos, miles de palabras de amor de su padre dirigidas a una vampiresa cuyo solo nombre evocaba la muerte de Marcia, la destrucción de varios nidos y la de miles de umbríos. Puck se adelantó a explicar:


  —En el castillo de Estigius tu padre se enamoró perdidamente de la hija menor del temido Fiers Destino, una insólita sanguaza llamada Luna Negra, que para entonces tenía alrededor de… ¿catorce?


  —Quince —acotó Moth.


  —Eso, quince años —siguió el hermano—. En principio no estaba mal. Tu padre era un joven gallardo, prometedor estudiante y un talismán de la buena fortuna; por su parte, Luna Negra era la hija preferida de uno de los umbríos más poderosos del inframundo, y particularmente hermosa.


  —Esos ojos siempre me han parecido como de serpiente. ¿A ti no, Puck?


  —Un poco, sí. Hay para todos los gustos. Pero continúo. Decían que la joven tenía una deformidad secreta, algo en un pie, pero apenas notorio, porque se esforzaba por no cojear. Era una sanguaza peculiar: altiva, rara, de personalidad compleja y con un nombre de lo más sugestivo. Como debes de suponer, en la infratierra no se venera a la luna. Muchos ni siquiera la conocen. Eso es algo propio de los nigromantes. La Luna Negra es un símbolo de poder que enlaza a los cuatro reinos. En fin, dicen que Ben cortejó a la vampiresa. Había, claro, un problema. ¿Te contó Gis sobre las prácticas particulares del clan Bromio?


  Asesinato, discriminación, intriga, ambición, esclavismo… Había mucho para escoger. Entonces Lina recordó:


  —Endogamia —de inmediato tradujo la palabreja—: Los parientes se casaban entre sí.


  —Exacto —asintió Puck—. Desde su nacimiento la joven estaba comprometida con su hermano gemelo. ¿Recuerdas cómo se llamaba, Moth?


  —Flavio, ¿o era Febo? Creo que Fedro.


  —Eso mismo, Fedro. El chico, físicamente, era una versión masculina de Luna Negra, aunque de espíritu un poco lerdo. Pero como buenos enamorados, Benvolio y Luna Negra hacían cientos de planes, se veían a escondidas, y hasta pensaron que su amor era invisible para los demás.


  —Los enamorados suelen ser tan tontos… —suspiró Moth.


  —Rápidamente los descubrieron —continuó Puck—. Fue un escándalo, pero se manejó con la mayor discreción. Algunos pensamos que se trataba de otra travesura de Benvolio, la peor de todas. Las dos familias entraron a resolver el asunto. El padre de Luna Negra expulsó al talismán Benvolio de la biblioteca del Castillo de Estigius, y los Pozafría se comprometieron a retener al joven enamorado en sus aposentos, que sellaron y dejaron bajo la vigilancia del domovoi y varios parientes. Al no poder salir, Ben estaba tan furioso que destruyó buena parte de sus habitaciones. Luego cayó postrado. Cuando finalmente consiguió salir, se enteró de una noticia…


  —No fue nada agradable, lo reconozco —acotó Moth, y rápidamente Puck continuó:


  —Luna Negra había sido obligada a casarse con su hermano Fedro antes de tiempo. La boda se preparó para que asistieran como marido y mujer a la ceremonia del Orbis Totallum en el nido sagrado de Anub, donde la familia sería elegida como los dirigentes de toda la infratierra. Claro, en ese momento ninguno de los Bromio sabía que se dirigía a su muerte. Eso ya te lo comentó Gis, ¿no?


  Lina asintió.


  —Entonces, ¿por eso desterraron a mi padre de Cimeria? —preguntó la chica.


  Esa era la verdad: no fue por enamorarse de una humana, ¡sino porque tuvo un noviazgo con la hija de Fiers!


  Moth y Puck volvieron a cruzar una mirada. Murmuraron entre sí, como si estuvieran discutiendo. Finalmente Moth tomó la palabra:


  —Puck recomienda no revelarte lo que sigue.


  —Si te lo decimos tendrás pesadillas el resto de tu vida —aseguró el siamés—. Es la peor parte de la historia.


  —¿Peor? ¿Todavía hay algo peor? —exclamó Gis. Era lo mismo que estaba pensando Lina: no podía imaginar algo más espantoso.


  —Esto no lo hemos contado a nadie —advirtió Moth, sombrío—. Se supone que deberían enterarse hasta cumplir los cien años. Por eso te pregunto, sobrina, ¿crees que estás preparada para conocer la verdad?


  —Pero aún es muy pequeña —insistió el hermano.


  —¡Déjala, Puck! La niña tibia debe contestar.


  Todos miraron a Lina.


  —Si me van a revelar la verdad, no me importa si es terrible —dijo la chica, con la lengua seca—. Ya estoy harta de secretos. Quiero saber todo sobre mi padre y su expulsión de la familia.


  —Estás en tu derecho, pero no seré yo quien abra la boca —advirtió Puck, con un mohín.


  —Entonces lo haré yo —retomó Moth, firme, el rostro melancólico—. Lina, Gismundus, seguramente ya lo saben, pero no está de más recordarlo. Todos los talismanes tienen una mella: pueden parecer afortunados, pero hay una debilidad, un signo que a veces es fatal. En el caso de Ben era el amor. Estaba destinado a que todas sus relaciones sentimentales terminasen en la peor de las tragedias.


  «La historia se repite»: Lina recordó las palabras de su la abuela Imo durante la lectura del oráculo.


  —Además, si algo heredaste de tu padre es la cabeza dura —Moth miró a Lina—. Así era Ben: necio, tozudo, incapaz de darse por vencido. Vino, pues, el día fatídico, cuando en pleno banquete del Orbis Totallum envenenaron a casi toda la familia Bromio, mientras a otros los sacrificaron de la peor manera ahí mismo. Ya saben que el patriarca, Timur el Cíclope, consiguió escapar con su hija Taria la Muy Fea; también se escabulleron Fiers Destino y sus mellizos Luna y Fedro. Se ocultaron en los castillos de sus aliados incondicionales. Luego, en la guerra por la venganza y el poder, estalló la peste de marea fétida. Todo lo demás que ya saben de sobra.


  —El edicto.


  —A eso voy, Puck. Se lanzó un edicto en los setenta y siete nidos, una orden de caza para eliminar a todos los miembros de la familia Bromio que siguieran con vida. Al marido de Luna Negra, es decir, Fedro, lo encontraron en el bazar del nido de Érebus intentando hacer una compra en el mercado negro de redis especializados. Lo mataron ahí mismo, cortándolo en tres.


  —En cuatro: cada parte terminó apuntando a un punto cardinal.


  —¡Da lo mismo, Puck! ¿No ibas a guardar silencio?


  —Solo hice una precisión.


  —Sí, gracias. El asunto es que lo mataron, y es aquí donde entra de nuevo a la historia Benvolio Pozafría. Había estallado la peste, la guerra. Era momento de que Ben cumpliera su cometido de talismán de la buena fortuna, es decir, que defendiera a su nido y a su clan. ¿Qué hizo? Temo que nada —Moth guardó un instante de silencio, como dándose valor para relatar lo siguiente—. Llegó la marea fétida a Ubus, entró a Cimeria y arrasó con la mayoría de los Pozafría. Murió Polonio, nuestro padre; los insectos devoraron al marido de Titania y sus dos hijas; desaparecieron tíos, primos, hermanos, momios. Ben, sin embargo, no pensaba en eso. Lo único que le importó fue salvar a su amada Luna Negra. Al parecer tenía alguna manera de comunicarse con ella, y era algo más que un simple murciélago postal.


  —Usó un primordial —Lina vio el cordel de cabellos que estaba frente a ella.


  —Es muy posible —reconoció Moth—. Al parecer, Ben retomó el contacto con Luna Negra. Algunas de estas cartas son parte de ese trágico momento. Ben prometió rescatarla, llevarla a un sitio seguro y completar su amor, pero, claro, no contaba con su mella, ese amor maldito, como el de las óperas.


  —Sin querer, Ben dejó un rastro —intervino el hermano.


  —Puck, ¿cuentas tú o yo?


  —Sigue, sigue. Lo estás haciendo bien.


  Lina miró las cartas con horror. Gis tomó de la mano a la chica, como para darle valor para seguir escuchando. Ella lo agradeció. Realmente lo necesitaba.


  Moth prosiguió:


  —Las cosas se complicaron. Alguien descubrió los planes de Ben. Parece que interceptaron el mensaje de un murciélago postal. Dicen que fue tía Sangre. El asunto es que, sin querer, Benvolio dio la pista de dónde se hallaba Luna Negra, quien tenía en su contra una orden de caza. Un grupo secreto salió a cumplir el edicto, entre ellos nuestro abuelo y también miembros de los clanes Tarmelán, Villaseca, Muraltos y Tapiadura, además de miembros del nido de Duat. El rastro conducía hasta tu mundo, Lina, cerca de uno de los portales. Los tibios le llaman Xibalbá, unas cavernas de gran profundidad, a las que desde hace miles de años los humanos les temen.


  —Se supone que no debes decir la locación exacta.


  —¡Es un secreto que casi todo mundo sabe, Puck! El asunto es que muy cerca, en un poblado humano, en medio de la selva, estaba escondido el que alguna vez fue el poderoso talismán Fiers Destino, junto con su hija más querida, Luna Negra. La comitiva los descubrió. A la medianoche hubo una lucha terrible y larga, que terminó cuando Doctor Peste en persona dio caza a Fiers en la boca de esas cavernas. Primero lo atravesó con una espada de plata, el único metal capaz de seccionar definitivamente el tejido umbrío sin posibilidad de regeneración. Posteriormente lo cortó…


  —… en siete partes.


  —¿Me permites hablar, Puck? No querías contar esto, pero ahora solo interrumpes. Les decía que Doctor Peste lo cortó en siete partes. Estaba a punto de sacrificar a la hija, a Luna Negra, cuando llegó Benvolio. Se había enterado de todo, y estaba aterrado, enloquecido por el sentimiento de culpa: sin querer había llevado a la muerte a su amada. Ahí estaban todos, al borde de esas cuevas abismales. Doctor Peste empuñaba la espada contra la garganta de Luna Negra, que no paraba de pedir clemencia, y del otro lado estaba Benvolio, su nieto favorito, el más amado, también con una afilada daga de plata pura apuntando a su querido abuelo.


  —Fue un momento muy difícil, como podrán imaginar —dijo Puck, con voz temblorosa.


  —Claro que lo imaginan, Puck, estos chicos no son estúpidos. Entre lágrimas, Ben le rogó a su abuelo que soltara a su amada, que ningún daño había hecho a nadie. Luna Negra era inocente. A pesar de ser una Bromio, era solo una sanguaza sin culpa. Nada tenía que ver con el delirio de poder de sus ancestros. Se comprometió a escapar con ella, tan lejos como pudiera, sin bajar a los nidos en toda la eternidad. La amaba profundamente. Suplicó que la soltara.


  —Pero estaba el edicto —recordó Puck.


  —Exacto. La familia Bromio estaba sentenciada. Su sangre se consideraba ponzoña. En su afán de obtener poder y riquezas ilimitados habían provocado una guerra terrible, pestes y miles de muertes en el inframundo. Clanes completos fueros arrasados, como los mismos Pozafría, que perdieron a dos terceras partes de sus miembros. Además, según el oráculo, el más mínimo brote de un Bromio podría volver a infectar la infratierra. El abuelo le explicó todo esto a su adorado nieto, pero Ben no entendió. En su desasosiego, dijo que si se atrevía a tocar a su amada Luna Negra, él mismo se encargaría de matarlo.


  Lina se estremeció. Casi podía ver la terrible escena. Su padre, adolescente aún, enloquecido por amor, amenazando de muerte a su querido abuelo.


  —Dicen que todo el mundo lloraba —siguió Moth—: Doctor Peste, Luna Negra y Benvolio. Doctor Peste no lo pensó dos veces. Tomó una rápida decisión: la espada de plata terminó en la garganta de la joven umbría. Tenía que liberar al nido de la maldición de los Bromio, y asumió las consecuencias. El arma traspasó a Luna Negra, que se volvió una fuente de sangre. Casi al mismo tiempo Benvolio saltó y degolló a su propio abuelo.


  —Aquello era un mar de sangre, llantos y alaridos animales —murmuró Puck.


  —No estábamos nosotros —explicó Moth—. Pero sabemos que fue terrible porque sí estaba nuestra madre Imo; sin embargo, ella no contará nada de lo que vio ese día. Tal vez lo haga dentro de mil años. Fue un día espantoso: en unas horas había perdido a su marido, a su padre y a su hijo menor.


  —Pero no murió el viejo Basanio, ¿o sí? —preguntó Gismundus.


  —El Doctor Peste tuvo un destino peor que la muerte —reconoció Moth—. El golpe de la daga de Benvolio seccionó buena parte del cuello del abuelo, pero no todo, así que no lo mató. Puesto que el tajo se hizo con plata, jamás se podrían unir las partes, de manera que Basanio quedó reducido a una cabeza en un cuerpo que es casi inservible. Los cadáveres de Fiers Destino y de su hija terminaron en los abismos más profundos de las grutas de Xibalbá. Todos aseguraron que el joven Benvolio recibiría una condena de muerte, pero el abuelo, en el fondo de su corazón, lo amaba todavía. O lo odiaba, ya no podemos estar seguros, pero intercedió por él para que solo se lo castigara con el destierro.


  —Que tampoco es poca cosa…


  —¡Puck! Estoy terminando.


  —Sí, ya. Adelante.


  —El destierro es, para los umbríos, una deshonra terrible que solo se aplica a los peores criminales. Después de traicionar a su propio clan, de fallar a su nido, Benvolio fue desterrado. Y aunque no quiso entregar el anillo familiar, le quitaron el apellido Pozafría, le confiscaron toda su fortuna y se lo eliminó de los registros de la casa. Su efigie de cera fue cubierta, lo mismo que sus retratos. Si ponía un pie en la casa, lo mataría el domovoi, el espíritu que resguarda el castillo de Cimeria. Cuando todo terminó, tu padre subió al Mundo Tibio para llorar su tragedia.


  —Bajó alguna vez, ¿no, Moth?


  —Se dice que Ben intentó hablar con el abuelo muchos años después para explicarle que había rehecho su vida. Dos veces lo intentó y las dos veces el abuelo se negó a verlo. Incluso en una ocasión Lavinia juró matarlo si se acercaba a Cimeria; pero son rumores, nadie está seguro de eso. Pasó el tiempo, y se eliminó de los libros de historia a los Bromio, al ejército Luna Negra y la peste. Se estableció un anatema de silencio. Poco a poco se reconstruyeron los nidos y nacieron más crías, que nunca habrían escuchado del clan maldito ni de un tío llamado Benvolio. Sin embargo, un día llegaste tú, Lina, la hija de Benvolio Escrápula, el desterrado. Era algo de no creerse, pero eras la sanguaza más hermosa que hubiéramos visto, y además aseguraste ser un talismán de la buena fortuna, cosa que todos creyeron posible, al ser tu padre mismo un talismán.


  —Parecía cosa del oráculo —remató Puck—. Era como si la hija llegara cien años después a reanudar la misión que su padre nunca pudo completar: protegernos.


  —Creemos en ti, pero no podemos confiar en Ben. ¿Ahora nos entiendes? —dijo Moth, con tristeza—. En el pasado nos traicionó: dejó morir a varios miembros de su familia, mintió una y otra vez. No sabemos si es capaz de volverlo a hacer.


  De pronto todo adquirió sentido en la memoria de Lina. Recordó los insultos de la mujer en el elevador al ver a Ben («Eres un deshonor para todo tu nido. ¡Me da asco estar cerca de ti!»); cobró sentido la advertencia de jamás toparse con Doctor Peste; entendió las extrañas palabras de Ariel («Amarás tan intensamente que será tu tragedia. El exceso de amor te destruirá, esa es tu mella, como la de él»); supo el porqué del montón de objetos despedazados en las habitaciones de su padre; entendió el odio recalcitrante de Lavinia, tía Sangre, y claro, supo por qué jamás, bajo ningún motivo, debía ver el interior del cartapacio.


  Lina soltó la mano de Gis. Después de oír a sus tíos sentía un asco tan terrible que le produjo arcadas. Estaba impregnada de culpa, y de una que ni siquiera era suya, sino heredada. ¿Quién era su padre? Hacía apenas unas semanas parecía ser un apacible padre de familia, un músico de jazz en una ciudad humana común y corriente; después resultó ser un no muerto, un chupasangre enamorado de una humana, Marcia Martín, a la que llamaba el amor de su vida; luego fue un atormentado vampiro victimizado por un grupo fanático en contra de las uniones disanguíneas. Pero ¿quién era en realidad? ¿De parte de quién estaba? ¿Para qué quería el cartapacio? ¿Alguna vez quiso a su madre o solo fue un amor de tibio verano? No, Lina lo había visto sufrir, había visto su dolor. ¿O acaso fue fingido? ¿Tal vez cuando lloraba pensaba en su verdadero amor, en Luna Negra? ¿Quién era esa horrible mujer que llegó la fatídica noche al patio trasero de su casa humana? Obviamente la verdadera Luna Negra estaba muerta, pero podía ser una depositante. ¿Por eso Ben se impresionó tanto? ¿Estaba frente a una vampiresa con la esencia de Luna Negra, su verdadero amor?


  —¿Estás bien? —preguntó Moth, preocupado.


  Lina negó con la cabeza. Lloraba. No podía parar.


  —Te dije que no había que contarle todo —murmuró Puck.


  —Pero era necesario, lo sabes —aseguró el hermano.


  Gismundus abrazó a la chica, pero ella apenas respondió. Estaba rígida, a punto de quebrarse del dolor.


  Lina hizo un esfuerzo por respirar. Su memoria de gnomo sabiondo buscaba algo a que aferrarse, alguna tabla de especies biológicas, ecuaciones de álgebra, fórmulas químicas, pero no podía concentrarse en nada. En su pizarra mental solo aparecían tres preguntas.


  
    ¿Quién soy?


    ¿Quién es realmente mi padre?


    ¿Qué hago ahora?

  


  Entonces Lina recordó algo. Metió la mano bajo la ropa y sacó un arrugado sobre color azul. El mismo que le dio Ben para contactarlo cuando ella tuviera el cartapacio. Técnicamente había cumplido y tenía todo el derecho a abrirlo. Rasgó un extremo. Dentro había un papel pequeño, también azul. De reojo, todos alcanzaron a leer:


  
    Lina, mi hijita querida:


    Siempre he confiado en ti. Sabía que lo lograrías.


    Linda, ahora es importante que salgas del castillo de Cimeria con el cartapacio (sin abrir, ya lo sabes). Tienes que dirigirte al Mercado del Colmillo, al pasillo de las especias, local 9. Solo debes decir tu nombre al umbrío encargado (se llama Ivor). Él sabrá qué hacer. Pronto iré por ti y volveremos a estar juntos, como la familia que somos.


    Tu papá que te quiere tanto, tanto, tanto.


    B.

  


  Lina rompió la carta en pequeñísimos trozos y los tiró al suelo. Terminaron al lado de un VHS de una película con Christopher Lee (Horror of Dracula, para ser precisos). Todos guardaron silencio un instante.


  —Lina, ¿te puedo ayudar en algo? —finalmente preguntó Gis.


  —Quiero dormir —pidió la chica—. Necesito ir a mi habitación, al lugar de la sanguaza, a mi lugar.


  


  
    TERCERA PARTE


    EPIDEMIA
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    CAPÍTULO XXII

    
    [image: chapizq]SUEÑOS INQUIETANTES[image: chapder]

  


  Ese día estalló la epidemia.


  Definitivamente no era infesta estacional ni brotes aislados, sino la marea fétida, la misma que había arrasado con los nidos de la infratierra un siglo atrás, carcomiendo miles de umbríos hasta la médula.


  Osric tocó como loco su silbato para avisar que los ancestros mayores habían vuelto del teatro antes de tiempo. Entre ellos estaba Lavinia, tía Sangre. Todos lucían agitados, pálidos y con el maquillaje corrido. Parecían aterrorizados.


  Nadie sale aterrorizado del teatro (excepto cuando la obra es muy mala), y tampoco tan pronto. Lo normal es que las funciones de zarzuela del teatro de la Plaza del Hueso duren seis horas, aunque en ocasiones especiales —la fiesta del Mórtum, Saturnales o Carnestolendas— se extienden hasta veinticinco horas seguidas.


  Para los umbríos el teatro es una actividad muy importante, un acontecimiento social, familiar, gastronómico y, a veces, artístico. En una función típica, los umbríos llevan a sus redis personales para que carguen canastos con comida, como morcillones de Elís y barriles de cerveza de plasma. Las vampiresas más vanidosas llevan tres y hasta cuatro cambios de ropa (son muy exitosos los vestidos estilo Pompadour con mangas abultadas), además de diversas pelucas. Todo sea para verse siempre lucidoras durante la larga función.


  El Teatro del Hueso, que se llama así porque se ubica en la plaza del mismo nombre, ha sido remodelado más de noventa veces durante los últimos mil años. Tiene una capacidad para tres mil no muertos, con todo y sus redis personales. El trazo es de tipo italiano, en herradura, y la estructura es tan alta que caben once niveles con sillería forrada de raso rojo; en total son cuatro lunetas, cuatro plateas y tres anfiteatros. A los extremos están los palcos, que se pueden alquilar mediante contratos de doscientos años renovables. Cada clan decora el suyo con colores de la familia o sus símbolos. La mayoría construyen réplicas en miniatura de las fachadas de sus propias mansiones y castillos; los palcos compiten para ver quién tiene más estatuas o cariátides.


  La distribución de los espectadores se divide por clanes y gremios. Los más poderosos ocupan los mejores palcos. Algunos son tan grandes que fácilmente se podría vivir ahí una temporada. En el interior hay varias antecámaras, un cuarto de aseo, un vestidor, un comedor, una sala de visitas y una bodega para redis. En los once niveles de sillerías hay espacio para casi todos los vampiros de acuerdo con su gremio: constructores, animantes, boticarios, retratistas, modistas, sombrereros, dependientes, libreros, profesores, pescadores (de cadáveres). Incluso hay una sección para los humanos que viven o están de paso en el nido (no es el mejor lugar, hay que decirlo). El teatro tiene en total siete vestíbulos en distintos niveles, y se puede entrar prácticamente a cualquiera de ellos sin importar el rango o precio del asiento. El vestíbulo cuarto es famoso porque ahí se dan cita vampiresas y vampiros solteros que buscan algún romance eterno, o al menos de unos quinientos años.


  El teatro está totalmente iluminado gracias a un complejo sistema de lámparas de gas, aunque por razones sentimentales conserva un hermoso candil con mil velas. Los asientos de abajo son un poco más baratos, porque justo ahí gotea la parafina. Muchos espectadores que allí se sientan llevan sombrillas especiales para evitar que se ensucie su ropa de teatro.


  Comúnmente se dice «ir a la zarzuela», aunque las funciones, de distintos géneros teatrales, suelen ser más parecidas a un programa de variedades de seis horas, dividido en tres partes y con dos intermedios. Una representación típica de teatro comienza con varias entradillas, obras cortas y graciosas que hacen referencia a los chismes del momento o novedades de los nidos del distrito; por ejemplo, se menciona qué famosa chupasangre tiene un novio de tibio verano o qué renombrado vampiro dejó a su mujer de novecientos años por una joven nosferatu de 250 añitos. Estas piezas se actúan frente al telón cerrado con tres o cuatro actores. En medio de dos entradillas se inserta un número musical con clavicordio y lira, normalmente pagado por algún comerciante del nido que aprovecha para hacerse publicidad. Casa Lázarus, una tradición de muerte ya es un clásico, al igual que Punzona, limador de colmillos: extrafilo en cualquier ocasión.


  Después de las entradillas llega la obra del gusto, un tipo de opereta en la que participan actores y actrices principiantes (con menos de 150 años de trayectoria) que buscan desesperadamente atraer la atención de los asistentes y empresarios. A continuación, para cerrar la primera parte, llega el primer ballet, un cuerpo de baile que ejecuta ágiles contradanzas. Cuando este grupo termina se anuncia el primer intermedio, que es muy largo, y en el que algunos de los actores y bailarines salen a amenizar las reuniones de los vestíbulos con cantos y música.


  La segunda parte de la función vuelve con nuevas entradillas, pero más cortas y sin menciones de publicidad; sirven básicamente para hacer tiempo en lo que todos ocupan de nuevo su lugar. Luego aparecen el coro y el corifeo, un coro y un guía que desmenuzan el argumento de la obra principal que se verá enseguida. Digamos que preparan el terreno para la zarzuela y cuentan todo el argumento. Esto tiene una explicación muy sencilla: los umbríos odian ser sorprendidos durante la obra; detestan, por ejemplo, caer en el engaño de adorar a un personaje que al final muere, o enamorarse de una linda nosferatu que termina por traicionar a todos. El coro explica minuciosamente quién es quién, cómo va a terminar cada uno de los personajes y cuál será el final. A continuación, ya más tranquilos, los espectadores se dedican a disfrutar la obra, preparándose adecuadamente para llorar en los puntos tristes o celebrar la muerte del villano. La obra puede ser trágica, cómica o una mezcla de ambas. Siempre hay dos orquestas tocando, y se alterna la actuación con algunas danzas, por lo general de España (influencia de la localización de Ubus, bajo las costas cantábricas). La zarzuela es el momento principal de toda la función del día, y la oportunidad para que se luzcan actrices y actores nosferatu de gran trayectoria, famosos desde las funciones de teatro dionisiaco hace 2500 años. Algunos de ellos se ufanan de ser alumnos del célebre poeta trágico Tespis y conocen el arte de dominar a los espectadores con el simple movimiento de una ceja.


  Al término de la obra principal o zarzuela llega el segundo ballet, que anticipa el segundo y último intermedio, ligeramente más corto que el primero. En algunas ocasiones salen los actores de la zarzuela a los vestíbulos para recibir los aplausos y muestras de veneración de sus admiradores.


  Para rematar la jornada, después del segundo intermedio se presenta una tercera obra corta, que abre en directo, sin entradillas ni anuncios comerciales; se le llama bocado del adiós, y usualmente se trata de fragmentos de obras muy famosas (las mejores partes) u obras cortas, en las que actúan intérpretes consagrados, a veces extremadamente viejos, pero muy queridos por los espectadores. Si la zarzuela principal fue trágica, se cierra con un bocado del adiós cómico, para mejorar el ánimo, y viceversa. Aunque también ambas obras pueden ser tragicómicas. El acto final es el tercer ballet, el más espectacular y elaborado, con el que termina la función del día. Muchas veces, en alguno de los siete vestíbulos se organizan banquetes o fiestas, cuya duración puede ser de varias horas o hasta días enteros.


  Los espectadores no siempre están con los ojos fijos en el escenario durante esas horas de función. Las familias utilizan el primer acto para socializar: beben cerveza de plasma o licor de linfocitos, y comen bocadillos blancos o rojos (de acuerdo al concentrado de glóbulos). Se puede charlar entre amigos, armar intrigas o buscar enamorados (en la cuarta planta, sobre todo). No es obligatorio guardar silencio durante la función, salvo en las mejores partes de la zarzuela y en el bocado del adiós, así que los espectadores pueden estar divirtiéndose a su aire con el espectáculo de fondo; esto ocurre mucho con la primera obra, la del gusto, cuyos actores son casi desconocidos. Si una umbría principiante de buena voz consigue atraer la atención y hacer que todo el teatro guarde silencio en su intervención, se toma como buen augurio. Normalmente los espectadores se saben los diálogos de las obras y repiten los mejores parlamentos o cantan junto con los artistas. Es bien visto que los espectadores den rienda suelta a sus expresiones de amor o rechazo. Un buen actor puede emocionar de tal manera al público que al final de su escena los vampiros asistentes le arrojan óbolos de oro o trozos de morcilla. Asimismo, en los pasillos hay vendedores con saquitos llenos de inmundicias para arrojar a los actores que no cumplen con las expectativas.


  


  En el Teatro del Hueso había cierta tensión. La amenaza de la peste y la desaparición de algunos miembros de clanes importantes ensombrecían los ánimos. Las noticias eran contradictorias: algunos aseguraban que los redis contaminados habían disminuido, pero otros juraban que había numerosos umbríos enfermos. De cualquier modo todos buscaban distraerse, imaginar que era un día normal, que no había peligro de la maldición lanzada por Timur el Cíclope, cien años atrás.


  Pasaron las entradillas; se presentaron las típicas menciones comerciales, en las que se anunciaron con éxito los boticarios que vendían remedios para protegerse de las miasmas de la infección; luego llegó la obra del gusto, llamada Démeter la Fría, a la que nadie prestó atención. Todo el mundo tenía otro interés: ver quién había faltado a la función y soltar el rumor de que quizá estuviera infectado. Cerró el primer ballet, una popular contradanza llamada Los resquemores de Prometeo.


  En el palco de los Pozafría estaban casi todos los ancestros mayores de Cimeria, como Imogene, tío Panza, tía Tripa y tía Sangre (sus seis pequeñas furias comiendo bajo su vestido). Habían llevado también a Abasi el Egipcio dentro de una especie de sarcófago con ruedas que le encantaba. Iban además Crésida y Gundo, su marido, que no dejaba de tomar cerveza de plasma cuando pensaba que nadie lo veía. Todos estaban muy bien arreglados, con vestidos de paño de seda y bombasí; las damas normalmente llevaban enormes abanicos de tipo baraja, de donde colgaban cascabeles y algunos artilugios para enviar mensajes secretos a umbríos de otros palcos. Crésida odiaba estos coqueteos entre los asistentes, por lo cual usaba un sombrero con espesos velos a los lados para no presenciar semejantes despropósitos.


  Durante el primer intermedio en los siete vestíbulos solo se habló —aunque en susurros— de la misteriosa maldición de Timur Bromio. Parecía a punto de cumplirse. ¿Desaparecerían el nido y los clanes malditos? ¿Llegaría la peste de la marea fétida como hacía cien años? Algunos vampiros recomendaban escapar de Ubus mientras hubiera tiempo. Ciertos asistentes se quejaban amargamente de que los dos únicos talismanes que vivían en ese momento en el nido fueran menores de edad, es decir, sin entrenamiento ni experiencia. Algunos vampiros añadieron que el talismán de los Pozafría, al ser una tibia, no les ayudaría.


  En la segunda parte de la función los asistentes hicieron un esfuerzo por concentrarse y olvidarse de sus preocupaciones. La obra principal era muy famosa. Estaba basada en la Batalla de Salamina (a los umbríos les fascina todo lo que tenga que ver con peleas entre sus padres o sus abuelos). El intérprete principal era el joven Conrad Twocastle, reconocido actor del nido de Darmat, de extraordinaria voz. Alguna vez fue tibio, y durante aquella etapa de su vida llegó a ser uno de los trovadores favoritos de la reina IsabelI de Inglaterra.


  Todo marchaba de maravilla: había bellos cuadros de baile y canto frente a una escenografía que recreaba el golfo Sarónico con todo y batallas navales en trirremes, esos hermosos barcos de guerra griegos.


  Las zarzuelas se caracterizan por sus variados escenarios. Es común que en unos pocos minutos aparezca en escena un mar embravecido, seguido de la reproducción de unas grutas o la ilusión de unos espesos bosques del cuarto reino. Todo es posible gracias a los ingeniosos sistemas de tramoya y efectos ópticos de los técnicos teatrales.


  Los espectadores ya estaban avisados por los coros y esperaban con ansiedad uno de los mejores momentos de la obra: cuando el rey Jerjes, para celebrar su victoria sobre Atenas, pondría a bailar a cuatrocientos soldados persas (representados por redis) unas danzas típicas, comenzando por una jota aragonesa. Esta era una auténtica innovación, pues aunque los redis suelen figurar en el teatro umbrío, siempre interpretan papeles básicos, como pueblo o esclavos. Todo el inframundo sabe que es complicadísimo hacer bailar a un redivivo con cierto nivel de decencia, pero el director de la obra, Menandro el Tenso, realizó ensayos extenuantes. Si salía bien el cuadro de baile de redis, sería la consagración del director.


  Había llegado el momento. Se completó la destrucción de Atenas a manos del ejército persa, y los cuatrocientos redis vestidos de soldados ocuparon sus posiciones para el baile. La música de las dos orquestas llenó todos los rincones del Teatro del Hueso: castañuelas, gaitas, bandurrias, laúdes y panderetas. Los redis, con mirada perdida, se movieron con una tiesa concentración, pero de alguna manera, casi milagrosa, consiguieron coordinarse en un arranque bastante lucidor (y muy pocos perdieron extremidades). Tras bambalinas, Menandro el Tenso no dejaba de sudar. Los espectadores, felices, comenzaron a animarlos, pero los redis, que por naturaleza son indiferentes al elogio, continuaron con su baile. Posteriormente llevaron a cabo con éxito otro número dancístico, esta vez de chacarrá, un conocido baile andaluz. Los cadáveres recibieron otra salva de aplausos. Entonces comenzó el problema.


  No fue porque uno de los bailarines hubiera perdido la cabeza durante un giro (que ocurrió) ni porque una bailarina se sacudiera tan fuerte que se le hubiera salido un trozo de columna vertebral (también pasó), sino que en medio de una sardana algunos zombis se detuvieron en seco. Habían formado once círculos para bailar tomados de la mano, pero uno de los grupos estaba inmóvil. Como por imitación, los redis restantes los siguieron. Pronto los cuatrocientos cadáveres vivientes que bailaban la danza catalana se quedaron como muertos (bueno, aún más). Se oyó gritar a Menandro el Tenso exigiendo que continuasen. Entonces un zombi de uno de los círculos se desplomó en el foso de la orquesta. Se oyeron las exclamaciones aterradas de los músicos. Algo salía de los oídos del redi: huevecillos.


  Uno tras otro los redis se derrumbaron. La gente pudo ver que todos estaban contaminados. De su interior salían escarabajos, nicroforinos, opiliones y todo el temido catálogo de insectos carroñeros. Menandro se desmayó (nadie supo si por el miedo a la marea fétida o porque su carrera como director estaba destruida).


  Aunque ningún muerto viviente estalló de manera tan espectacular como el de la estación central, el ataque de histeria en el Teatro del Hueso fue aún peor. Los gritos de «¡Marea fétida!», «¡La maldición!» y «¡Los Bromio!» se oyeron desde las sillas más modestas hasta los palcos recamados en oro. Una dama vampiro del clan Muraltos tuvo un acceso de locura y se arrojó de un palco ubicado en el décimo nivel; por fortuna era de constitución fuerte y solo se dislocó la muñeca (por desgracia les cayó encima a dos umbríos del clan Fuentecerrada y los despedazó).


  Algunos otros nosferatu, perdida toda la compostura, reptaron por las paredes y el techo hasta refugiarse en el famoso candil de las mil velas. Eso ocasionó que en pocos instantes la araña de cristal se viniera abajo con todo y umbríos. El fuego de las velas desató un incendio en las butacas de los niveles de luneta 3 y 4. Las pelucas de varios asistentes se volvieron pasto de las llamas.


  Por los pasillos se podían ver actores, figurantes, músicos y espectadores corriendo sin control. Una dama de ancho vestido con tontillo, esos rígidos armazones que dan volumen, bloqueó la salida de emergencia y terminó por ocasionar un caos en el que varios umbríos fueron arrollados.


  En un esfuerzo inútil, algunos vampiros atacaron a los redis danzarines del escenario. Les arrojaron objetos en llamas para prenderles fuego. Los redis, algo confundidos, empezaron a bailar flamenco estilo taranta mientras se carbonizaban.


  Ese día Lina no se enteró del desastre del Teatro del Hueso. Llevaba encerrada en su habitación tanto tiempo que perdió la noción. Le daba lo mismo que fueran ocho horas o una semana: apenas se movía de una pequeña camita en el rincón de una de sus gigantescas habitaciones.


  —Lina, ¿estás bien? ¡Abre, por favor! —gritaba Osric, desde el vestíbulo.


  —Osric, por favor, necesito estar sola —pidió Lina, pero no abrió—. Solo quiero dormir.


  —Pasaron cosas horribles —sollozó Osric—. La marea fétida…


  —Lo siento. No puedo hacer nada por nadie —dijo—. No soy la indicada.


  Lina intentó no hacer caso de los sollozos de Osric al otro lado de la puerta. Ella también lloraba, con la cabeza metida entre las almohadas. No podía dejar de pensar en Benvolio Pozafría: ese señor común y corriente, papá cariñoso, algo excéntrico, con peculiares hábitos nocturnos derivados de su trabajo como músico de jazz. Luego recordó cuando estaban solos en la ciudad de México: su padre devastado por la muerte de Marcia, su actitud amorosa, aquella horrible persecución en el metro. No entendía nada: si su padre parecía tan bueno, tan cariñoso, leal, ¿cómo fue capaz de traicionar a su familia nosferatu, de cometer tantos errores y hasta intentar asesinar a su abuelo? Además, le había ocultado información; la había engañado diciendo que todo el problema fue causado por casarse con una humana, pero en realidad había otros horribles secretos. ¿Y ahora? Lina no sabía qué hacer. Su misión era recuperar el cartapacio y volver con su padre a la superficie. Sin embargo, no quería verlo. ¿Adónde ir? ¿Qué hacer? Lina siguió llorando. A fuerza de cansancio se quedó dormida.


  


  Era un sueño. Se dio cuenta por la espesa neblina que envolvía los objetos. Lina sintió un alivio inmenso: si era un sueño podría ver a Gis como en las otras ocasiones. Realmente necesitaba estar a su lado, pues era su amigo, su confidente, su novio (¡qué bien se sentía decirlo!). Podía buscarlo en alguna de las bibliotecas, vaciar su cabeza de pensamientos horribles y concentrarse en su cara, en sus besos, en la vida que tendrían ambos allá arriba, como dos adolescentes normales.


  La neblina se aclaró. Lina descubrió que estaba en el jardín del castillo de Cimeria, justo al pie de la Torre del Este. En ese instante la chica escuchó el mismo grito extraño de la primera vez. Comenzó como un escalofriante chillido animal, pero poco a poco se volvió un llanto humano. Súbitamente se detuvo.


  —¿Quién está ahí? —preguntó la voz llorosa desde el interior de la torre.


  Lina se quedó paralizada. Esa definitivamente no era la voz de Gismundus. Era aguda y resollaba, como si le faltara el aire.


  —Sé que estás ahí abajo —dijo la misma voz—. Y sé que me escuchas. Ayúdame.


  Lina se animó a preguntar quién era. En lo alto de la torre descubrió una diminuta ventana.


  —Entra por favor, te necesito —respondió la voz.


  Lina dudó. Aquello parecía peligroso. La chica recordó esa quemadura que se había hecho en la mano la primera vez que tocó la piedra. Por si fuera poco, no había sogas ni nada para acceder a la torre. Sería imposible subir. De pronto algo cambió.


  Era como si el edificio le hubiera leído la mente: algunos trozos de piedra de granito brotaron de los muros para formar una rudimentaria escalera que terminaba en el estrecho ventanuco.


  —Te estoy esperando —dijo la voz, anhelante.


  Lina miró a su alrededor. Todavía tenía esperanzas de encontrarse con Gis, pero la neblina se había cerrado en torno a ella. Solo era visible la torre. Tomó aire, y con mucho cuidado colocó una mano sobre el muro. Esta vez nada la quemó. Sintió solo la fría piedra. En cuanto empezó a subir le asaltó una sensación de agobio: de cierta manera hacía algo incorrecto.


  Al cruzar por la ventana vio una diminuta habitación en penumbras.


  —Acércate —dijo una silueta. Estaba pegada al muro.


  Lina oyó ruido de cadenas. Supo que la silueta tenía atados pies y manos.


  —¿Quién eres? ¿Por qué te tienen aquí? —preguntó Lina.


  —Acércate más —insistió la silueta.


  Lina obedeció, pero una ráfaga de horror la detuvo.


  La persona que estaba encadenada al muro de la torre era ella, Lina.


  —Al fin llegas —dijo—. Llevo una eternidad esperándote.


  Era ella misma, pero al mismo tiempo era otra persona. Además de la suciedad y el cabello larguísimo, había algunos detalles distintos en la Lina encadenada: su piel era de un pálido más espectral y le sobresalían unos colmillos puntiagudos en la boca. Era ella misma, pero convertida en umbría.


  —Libérame —dijo la Lina encadenada, y añadió, furiosa—: ¡Es mi turno!


  A la encadenada le brillaron las pupilas como dos puntos de fuego.


  —¡Lina, Liniux, mi Linurris, despierta! —oyó una voz que emergía de su cabeza y rodeó la habitación.


  Lina sintió que alguien la sacudía en la cama. Aún asustada por el sueño de la torre, se levantó de golpe, con un sofoco en el pecho. Sudaba. Le dolían las quemaduras. Se quedó helada al ver a quién tenía enfrente.


  —Tenías una pesadilla —le dijo Marcia con tranquilidad—. Pensé que te iba a dar un patatús.


  Atónita, la chica miró a su alrededor. Reconoció su habitación de Cimeria, su camita y esos ventanales por los que se veía el tenebroso jardín. Dedujo que seguía en la infratierra; no obstante, frente a ella, a menos de un metro, estaba Marcia, su madre, fallecida unas semanas atrás. Lina recordó la noche en que su padre llegó por la ventana del hospital de San Ysidro. Se veía pálido y herido, muy vampírico. En cambio ahora su madre parecía viva, como la de siempre. Incluso llevaba esa horrible sudadera para estar en casa que decía «Club Bananas, Ixtapa».


  —¿Mamá? —barbotó la chica, incapaz de explicarse una situación claramente imposible.


  —Ya sé lo que estás pensando, Linurris. Crees que soy un espectro, ¿no? —sonrió Marcia, afable—. Pero no, ni lo quiera Dios. Nada más vine a despertarte. Yo sé que tienes razones para estar así, tan agüitada, pero no puedes dormir para siempre.


  Marcia se sentó en la cama y tomó la mano de su hija. Lina sintió los dedos de su madre, su carne suave, tibia, totalmente normal, como cuando estaba viva. La chica comenzó a llorar.


  —Te extraño. Te extraño mucho —gimió.


  —Lo sé, hija. Estuvimos juntas tan poco tiempo —Marcia carraspeó. Lo hacía siempre que estaba a punto de llorar—. Pero nada de dramas, ¿eh? Tampoco vine a apachurrarte más.


  —¿Esto es una visión? ¿Vienes a darme un mensaje?


  —Tan lista como siempre, Linurris. Para bien la oreja porque lo más seguro es que no pueda volver. Recuerda dos cosas importantísimas: confía en lo que diga tu abuela, no te acerques a la torre chueca y, si puedes, libérame.


  —Esas son tres cosas.


  —¡Hasta muerta soy tan mala para sacar cuentas! —rio Marcia—. Entonces son tres, recuerda las tres.


  —¿Liberarte de qué?


  —¡Ya no tengo tiempo! ¡Parece que aquí cobran con taxímetro! —Marcia se levantó—. Hijita, Lina, sabes que te amo y que estoy orgullosa de ti. Eres más fuerte de lo que tú crees. ¿Oíste?


  —Sí, mamá, te oí.


  —No a mí. Tocan la puerta. Es importante que abras. Despierta, Lina.


  Lina abrió los ojos por segunda ocasión. Aún resonaba en ella la voz de su madre. De nuevo estaba cubierta de sudor frío; sentía también el dolor por las quemaduras, pero esta vez Marcia no estaba ahí. La luz que se filtraba por la ventana era opaca y alguien tocaba la puerta principal.


  Con torpeza, Lina se incorporó. Se dio unos golpecitos en las mejillas, como para corroborar que ahora sí estuviera despierta. Evidentemente la visión de su madre había sido parte del extraño sueño. ¿Qué otra explicación podía haber?


  Lina se dio cuenta de que algo se oía en la puerta principal. Alguien seguía tocando.


  —Osric, ahora no, por favor —pidió, todavía confundida.


  —Ahora sí —dijo una voz femenina del otro lado de la puerta—. Querida, soy yo, abuela Imo. Necesito hablar contigo. Abre por favor.


  Su voz era dulce pero imperativa. Lina recordó que en el sueño su madre mencionó a su abuela. ¿Cuánto tiempo habría dormido? Tal vez siguiera dormida y despertara una y otra vez hasta la eternidad. Se iba a volver loca si seguía dándole vueltas al asunto. Abrió apenas unos centímetros. En el umbral estaba la abuela Imogene, alta, regia, siempre distinguida. Lina descubrió en el suelo un montón de papelitos doblados.


  —Hola, querida. ¿Puedo pasar? —la abuela mostró su sonrisa, tan confortable como una frazada.


  Lina asintió. Se dio cuenta de que aún estaba temblando.


  La dama vampiro entró. Echó una ojeada a su alrededor, casi vacío.


  —Me gusta tu estilo, querida. Decoración simple, como se usaba en el sigloXII, sin tantos adornos inútiles —y fue al grano—: He escuchado que tuviste días difíciles.


  —Seguramente ya habló con Moth y Puck —comentó Lina, triste—. ¿Le dijeron lo que pasó?


  —Querida, temo que a quien le revelaron ciertas cosas fue a ti.


  —Pero ¿fue verdad? —preguntó Lina, con la garganta constreñida—. El destierro, el final de esa horrible familia, la traición de mi…


  No pudo siquiera pronunciar la palabra padre.


  —Sí, querida, por desgracia todo eso ocurrió —corroboró la abuela. Sus hermosos ojos se apagaron por un instante—. No debías saberlo todavía.


  —Siento tanta vergüenza —susurró Lina—. No sé por qué, pero es como si ahora no supiera quién soy.


  —¡Oh, basta de lagrimeos! —la abuela le dio a Lina un pañuelo que sacó de un bolsillo oculto en la manga—. ¿Tienes dónde sentar a tus cansadas visitas? La función de la última zarzuela terminó de manera imprevista; mis rodillas ya no son las de una muchacha de trescientos años.


  Lina fue a un pasillo. Había visto un banquito ahí. Se lo llevó a la abuela.


  —Mucho mejor —comentó la dama vampiro—. Ya lo dice el dicho: «Los mejores amigos de un viejo siempre serán un banco y un banquito».


  Lina se mantuvo de pie, cerca de su abuela.


  —Debes entender algo, querida —dijo Imogene con calma—. Ben, tu padre, cometió muchos errores, algunos de ellos terribles. Sin embargo, esa fue su historia, su vida, no la tuya. ¿Lo entiendes?


  Lina intentó asentir, pero le costaba trabajo. La abuela prosiguió:


  —Tú tienes que armar tu propia historia, cometer tus errores y aciertos. Si sigues encerrada aquí, vas a empezar con los errores. Estamos en un momento de emergencia. Todos necesitamos que salgas y hagas lo que te corresponde.


  —¿Pero qué me corresponde? Yo soy una estafa —repuso Lina—. Todo es falso, ni siquiera soy umbría. También está el asunto de los lunares de sangre —bajó la voz—. Abuela Imo, usted lo sabe desde siempre, ¿verdad?


  La abuela Imo sonrió con un poco de tristeza.


  —Querida, para mi desgracia sé tantas cosas, y la mayor parte de lo que he aprendido ha resultado tan inútil…


  La dama vampiro tomó una mano de su nieta. La chica sintió la diferencia: la mano de su madre, en el sueño, era confortable y cálida; la de su abuela era suave pero helada, como tocar una escultura.


  —Recuerda, Lina, eres mi nieta y no estás sola. Te voy a apoyar siempre, seas talismán, humana o vampiro.


  A Lina le gustó que pronunciara la palabra tabú. La abuela continuó:


  —No olvides que pese a todo esta es tu familia. Aquí hay gente que te quiere, y eso, querida, es una verdad del tamaño del trasero de nuestra querida tía Tripa.


  Lina sonrió y asintió.


  —Gracias por recordármelo, abuela —la chica intentó contener de nuevo las lágrimas—. Pero ya no sé qué hacer. Todo esto me sobrepasa.


  —Querida, no pienses en cómo terminar con el hambre en el inframundo, sino en cómo llevar sopa de costra a tu mesa.


  Los refranes de la abuela resultaban a veces incomprensibles para la chica, pero en esta ocasión entendió algo. Ella no podía remediar una guerra ocurrida cien años atrás, ni la traición de su padre o la invalidez del bisabuelo, pero su abuela le pedía que ayudara en lo que estuviera a su alcance.


  —¿Quieres que ayude aunque no sea talismán ni pueda invocar a la suerte? —preguntó Lina, dudosa.


  —Querida, olvídate del asunto del talismán. Vamos por partes. Para empezar eres muy inteligente, ¡y la inteligencia sirve para todo! Por si fuera poco, eres apreciada por tu belleza, de manera que muchos te adoran. Das esperanza, no nos quites eso.


  La joven iba a negarse de nuevo, pero la abuela se adelantó:


  —Querida, yo confío en ti. Te pido que ahora tú también confíes.


  Lina se estremeció. Era justo lo que le había dicho su madre en el sueño con los tres mensajes: que confiara en lo que dijera la abuela, que no se acercara a la torre y que la liberara. ¿Qué significaba eso último? Tal vez quisiera decir que debía dejar de pensar tanto en su madre, que liberara el recuerdo y aceptara su muerte.


  Lo pensó mejor. ¿De verdad podía ayudar a sus parientes umbríos? Sí podía: tenía cierta información, conocía la cara de algunos de los fanáticos de Luna Negra, sabía del primordial y contaba con una enorme cantidad de datos enciclopédicos útiles. Por si fuera poco, también estaba la investigación de Gis, así como el conocimiento de que no existía ninguna maldición paranormal: Luna Negra planeaba el ataque de la peste con toda precisión; solo había que desmantelar esa especie de ataque bioterrorista en el inframundo.


  Si ayudaba de alguna manera, Lina podría enmendar algunos de los errores que cometió su padre en el pasado; así se sentiría menos culpable.


  —Está bien, abuela —aceptó Lina—. Voy a ayudar en lo que pueda para impedir que estalle una epidemia.


  —Querida, sabía que podía contar contigo —la abuela parecía sinceramente feliz—. Aunque temo que estás un poco atrasada de noticias.


  —¿Por qué?


  —Ya te enterarás. Ahora, si me permites, quiero que saludes a dos personas que llevan mucho tiempo haciendo guardia.


  La abuela salió. Volvió con el pequeño Osric, que al ver a su prima rompió en llanto y corrió a abrazarla; también iba el guapo Gis, que lucía aún más pálido y desmejorado, como si no hubiera dormido en mucho tiempo.


  Lina se sintió mucho mejor al lado de su primo y de su novio.


  —¿Leíste mis notas? —preguntó Gis.


  Lina comprobó entonces que los papelitos bajo la puerta eran de Gis: catorce mensajes para decirle que no se movería de ahí hasta que ella abriera la puerta, que la entendía, que el destino los había unido, que era muy hermosa, que la necesitaba como a nadie en el mundo o el inframundo. En algunos mensajes le decía: «Eres mi fuerza, mi sostén, mi todo», «Somos la ruta de un mismo destino» o «Nacimos para estar juntos». Otros mensajes eran para pedirle que recordara los planes que tenían arriba, donde serían felices.


  «Mi novio Gismundus», pensó emocionada.


  Pero el alivio duró poco.


  —Estuviste tres días encerrada —explicó Gis—. Y en ese tiempo estalló la epidemia.


  La abuela Imo dejó que Gis y Osric hicieran un rápido y escalofriante resumen de todo lo que se rumoraba. Habían aparecido casos de infección de carroñeros en Ubus y en otros dos nidos del distrito: Duat y Darmat. Comentaron detalles de la desastrosa función de zarzuela, que dejó el Teatro del Hueso parcialmente destruido. Después de un análisis a los nicroforinos se descubrió que eran extremadamente resistentes, por lo que la Junta del Concejo estableció la fase uno de la epidemia —la contención— para intentar controlar los brotes. Ordenó que se suspendieran las clases de primera instrucción en todas las bibliotecas. No era conveniente que la sanguaza saliera a la calle o conviviera con otros pequeños nosferatu. Se sellaron algunos barrios (como el de las Ánimas, donde se hacían o reparaban los redis). También se cerró la Estación Central de Transporte Reflejante, aunque se permitía viajar al que llevase consigo un certificado de salud garantizando que estaba libre de carroñeros; sin embargo, era imposible conseguir dichos certificados, pues las oficinas casi siempre estaban cerradas por el peligro de contaminación. Las pocas familias que consiguieron un certificado de salud descubrieron que ningún otro nido sano quería darles asilo. Algunos pocos afortunados vampiros subieron a sus refugios del Mundo Tibio por el camino no reflejante, es decir, a través de los largos túneles subterráneos que llegaban directamente a los acantilados de la Costa Cantábrica, pero pronto se ordenó bloquear esos accesos: umbríos infectados sin ningún certificado de salud podrían escapar y poner en peligro a umbríos que vivían en el mundo humano.


  El Mercado del Colmillo también cerró sus puertas. Solo permanecieron abiertos los pasillos de comestibles, aunque debía respetarse la norma de solo veinte clientes por turno de media hora. Las compras de pánico produjeron caos y desabasto (un solo umbrío del clan Vallehondo compró quinientos barriles de cerveza de plasma y novecientos sacos de hemopasta de la tía Morgana).


  Por orden de la Junta del Concejo también se prohibieron todas las reuniones públicas con más de cuatro umbríos, si bien los templos oraculares se atiborraron de ellos. Eran tiempos para buscar un consejo de salud o una pista sobre qué hacer en la epidemia. La más leve sospecha de la enfermedad (por ejemplo, que alguien se rascara con insistencia la nariz) desataba un caos colectivo, como sucedió en un templo de Hermes, donde más de setenta vampiros sufrieron fracturas múltiples durante la estampida que comenzó cuando alguien gritó «¡Un infectado!».


  Todos los no muertos al salir de casa siempre llevaban algún amuleto para alejar la peste. Los preferidos eran unos dijes llamados ojos griegos; los seguían las figuras de Anubis, y estaban finalmente los dados de peluche, una superstición difícil de rastrear. Normalmente las damas umbrías se cubrían la cara con emplastos de triaca de Venecia para evitar que algún escarabajo pusiera sus huevecillos en su delicada piel. Asimismo, por todos lados había caballeros umbríos luciendo los bigotes chamuscados por pólvora de fusil: se tenía la creencia de que ese olor ahuyentaba a los opiliones.


  Luego de oír todo lo que había sucedido en los días que permaneció encerrada, Lina estuvo a punto de volver a arrebujarse en su cama y no salir, pero se dio ánimos. Había prometido a su abuela que le ayudaría, fuera o no un talismán. Ordenó sus pensamientos e hizo una de sus famosas listas mentales:


  
    CINCO PUNTOS DE MI NUEVA MISIÓN


    (En realidad es la misión de siempre: detener a Luna Negra y vengar la muerte de mi madre).


    
      	PASO 1. ¿De dónde estoy partiendo? Veamos. En este momento tengo al fin el famoso cartapacio en mi poder. ¿Voy a llamar a mi padre? No. Primero, porque no puedo: destruí el papel donde estaban las instrucciones para contactarlo; segundo, porque no quiero verlo después de saber de las atrocidades que cometió en el pasado.


      	PASO 2. ¿Y qué haré ahora? Hay muchas opciones: deprimirme, dormir y tener pesadillas que me van a volver loca; sin embargo, creo que haré lo que todo mundo espera de mí, portarme como un talismán.


      	PASO 3. ¿Qué significa portarme como talismán? No tengo poderes, pero puedo actuar como mi padre no lo hizo hace cien años. Voy servir al clan (después de todo soy una Pozafría), y aunque algunos parientes me intentaron asesinar, debo ayudarlos.

    


    Nota general: ¿Qué significan los extraños sueños que tuve? ¿Serán realmente mensajes del espíritu de mamá? La verdad, no sé, y tampoco voy a darle vueltas, aunque fue maravilloso volver a ver a mi madre. Lo de la torre fue solo una mala pesadilla, estoy segura.

  


  Lina iba a seguir adelante. En su lista mental solo le faltaba definir el paso 4, el más importante: el cómo. ¿Cómo podría detener el ataque de los carroñeros? Necesitaba ayuda. Pidió a Gis que se quedara con ella un momento, para hablar a solas. El chico aceptó feliz.


  Lina estaba contenta de volver a estar con su novio.


  —Te ves cansado —dijo preocupada.


  Los bellos ojos oscuros del chico estaban rodeados por unas profundas ojeras. De cierta manera lo hacían más enigmático y atractivo. Lina suspiró.


  —No he dormido bien —reconoció Gis—, pero no quería irme de aquí hasta saber cómo estabas. Además, con todas las cosas que pasan ahora en el nido, nadie duerme. En Ubus todos los umbríos están aterrados por la maldición. Supongo que no dejan de pensar en la venganza de los Bromio. Hay que comenzar con nuestro plan.


  —¿Y por qué no les decimos la verdad? —sugirió Lina.


  Gis la miró sin entender. La chica explicó.


  —Sí, podemos explicar que no es necesario que se cuelguen amuletos, que es un ataque planeado desde algún tipo de laboratorio. Podemos hablarles de los depositantes. También podemos decirles que esos locos de la secta de Luna Negra crearon una cepa resistente: no hay maldición maléfica de los Bromio.


  —Es imposible decir eso —el chico sonrió, algo triste—. Para empezar, no tenemos pruebas, lo del laboratorio es una hipótesis que debemos corroborar; además, los umbríos no creen tanto en la ciencia: prefieren la superstición, y te van a preguntar cómo te enteraste de lo de Luna Negra, el anatema y la historia de los Bromio, cosas que no debías saber antes de cumplir cien años. Podemos meter en problemas a Moth y Puck, y hasta a tu abuela Imogene. Las penas por revelar información secreta a la sanguaza van de la tortura a la lapidación.


  —A veces el inframundo parece tan bárbaro… —suspiró Lina, desesperanzada—. ¿Entonces cómo espera la abuela que ayude? No entiendo.


  —Podemos concentrarnos en el primer punto —sugirió Gis—: conseguir las pruebas de que la infección está planeada; así será más sencillo convencerlos después. Además, en los aposentos de Moth y Puck aún tenemos el primordial.


  —Exacto, ¡el cordel de cabello! —Lina comenzó a entusiasmarse—. Puede ayudarnos a rastrear a algún depositante, ¿no? Solo hay que investigar cómo usarlo.


  Gis trastabilló. Estaba pálido. Lina pensó que se iba a desmayar.


  —Gis, ¿de verdad te sientes bien? Ven, siéntate.


  —Con un poco de sueño estaré perfecto —aseguró el chico—. Mira, ya me siento mejor, no fue nada. ¿Dónde nos quedamos?


  —En el primordial.


  —Voy a investigar cómo se usa. También hay que reunir a todos los aliados posibles: Moth y Puck, tu primo Osric, tu abuela…


  —Y no olvides a Vania Villaseca —anotó Lina—. Ella es un talismán verdadero. Tal vez al fin haya recibido alguna señal de la suerte o pudo oír alguna voz. Puede ayudarnos.


  —¿Vania? —bufó Gis con exasperación—. Supongo que no queda otro remedio que hablar con ella. Solo espero que valga la pena soportarla, y que cuando encontremos la prueba los umbríos nos crean y dejen de lado la superstición.


  —De eso me encargo yo —dijo Lina, firme—. Voy a modernizar a los Pozafría con un poco de ciencia humana. Empezaré con un curso introductorio, ya lo verás.


  Lina y Gis cruzaron una mirada que se prolongó mucho, mucho tiempo.


  —Eres estupenda —murmuró el chico—, pero eso ya lo sabes.


  —Cómo quisiera que esto ya terminara y pudiéramos tener un noviazgo decente.


  —O uno indecente —sonrió Gis con picardía.
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    CAPÍTULO XXIII

    
    [image: chapizq]LA MAREA FÉTIDA[image: chapder]

  


  Lina intentó no pensar en el horrible pasado de su padre ni en los extraños sueños que había tenido. Incluso dejó de pensar en su novio Gis (y sus besos). Necesitaba concentrarse para seguir con el plan. Antes de encontrar la prueba de que la infección era un ataque planeado necesitaba explicar a los umbríos que existía algo llamado bioterrorismo. Era momento de volver a sus días de gnomo sabiondo: hacer prospecciones, hipótesis y diagramas. Sería preciso recordar también todo sobre armas biológicas: desde los cadáveres llenos de viruela que diezmaron a la antigua Tenochtitlán durante la conquista de México en el sigloXVI hasta los envíos de correo infectado con Bacillus anthracis, o ántrax, en 2001 en Estados Unidos, pasando por el ataque del grupo religioso Aum Shinrikyo, que intentó intoxicar a cinco mil personas con gas sarín (veinte veces más venenoso que el gas cianuro) en el metro de Tokio en 1995. Lina tenía que enseñar al clan a no dejarse llevar por el pánico o las supersticiones. Por más nosferatu que fueran, debían entender que existe la ciencia.


  Justo ese día tendría la oportunidad de hablar con los Pozafría: se había convocado a una reunión en el Círculo de los Ancestros. Lina temió que también hablaran de su incursión en las habitaciones de tía Sangre (era obvio que dejó un reguero de pistas, como redis fuera de su lugar, perros embalsamados golpeados y sin cabeza, además de rastros de sangre del pobre Gis). Sin embargo, en la reunión 78 895 el único tema a tratar era la plaga de marea fétida (aunque tía Gerta opinó que las deudas de juego del tío Panza también debían incluirse en el orden del día).


  Todos los miembros de la familia asistieron, excepto Doctor Peste (no podían moverlo de sus habitaciones sin riesgo de matarlo definitivamente). La sanguaza ocupó también su lugar, el pasillo oculto tras la rejilla. Lina sabía que la abuela la llamaría en cualquier momento, así que repitió mentalmente su discurso científico sobre los ataques bioterroristas. ¡Quedarían muy impresionados!


  La reunión de los antepasados comenzó en medio del caos. Todos querían hablar, decir algo, comentar un rumor o simplemente desahogarse. Calibán, el vampiro silencioso, escribía a máquina el reporte de la reunión.


  —Hay que tranquilizarnos —pidió Imogene—. La Junta del Concejo del nido ya dictó las normas para la contención de la epidemia. También anunciaron que existe un centro de concentración para umbríos infectados. Debemos seguir las reglas y mantener la calma.


  —No va a servir de nada —dijo tía Sangre, fatalista—. Está claro que la muerte llegó a Ubus. Nos alcanzó la maldición.


  —Querida Lavinia, está bien que somos no muertos, pero no hay que ser fúnebres —recomendó Imogene.


  —Esta vez tía Lavinia tiene razón —opinó la caballuna tía Crésida—. Además, el centro de concentración para umbríos infectados está vacío. Ningún contaminado reconoce que está enfermo.


  —Yo sé de varios casos —agregó Gerta, que no había tenido tiempo para retocarse los bucles con cera—. Andrómaco, del clan de los Tapiadura, a pesar de tener huevecillos de escarabajos hasta debajo de los párpados, no dijo nada y contaminó a su familia. Ahora todos están tan carcomidos como un queso de cuajo.


  —No creo que sobrevivan más de dos días —aseguró tío Panza con expresión de miedo—. Todo el inframundo dice que esta plaga es la más virulenta y que le gusta comer ojos tiernos. Doce muchachas umbrías del barrio de la Estacada del Sur ya quedaron ciegas.


  —Eso es falso —rebatió Puck—. En ese barrio cuentan la misma leyenda, pero diciendo que sucedió en el barrio de la Estacada del Norte.


  —Y en ese otro barrio, la leyenda es que ocurrió en el Barrio de las Costras —completó Moth—, pero nadie ha visto a las famosas doce umbrías sin ojos.


  —Pues a mí me consta que Lucrecia, del clan de los Muraltos, está muy mal —aseguró tía Crésida, con voz trágica—. Se quedó dormida en una de las terrazas de su casa, y en unos minutos los carroñeros le devoraron una oreja y los dedos de los pies. ¡No podrá volver a usar sandalias!


  —De cualquier modo no sabía combinarlas —murmuró tía Sangre con una de sus sonrisas torcidas.


  —¡Esto no es cosa de burla! —se quejó Gerta, con amargura—. También murieron Cesáreo y dos de sus hijas, del clan Fosahonda.


  —¿Las grandes? —preguntó Duncan el Bello, preocupado.


  —No, no, las pequeñas, las que tenían apenas dos siglos —precisó Gerta—. Tan jóvenes, ni siquiera alcanzaron a casarse con alguien decente.


  —Qué raro, la casa de los Fosahonda es una de las más seguras —meditó Imogene—. Está sellada y protegida con tres pozos de azufre.


  —No murieron por la marea fétida —precisó Gerta—. Dicen que Cesáreo comenzó a oír un zumbido, y luego también dos de sus hijas lo oyeron. Imaginaron que era porque tenían las entrañas llenas de escarabajos carroñeros, así que padre e hijas se arrojaron a uno de los pozos.


  —¡Qué estúpidos! Una muerte así llevaría seis horas como mínimo —murmuró tía Sangre—. La autodecapitación habría sido más sencilla.


  —¿Pero dónde han oído todas esas noticias tan espantosas? —preguntó Imogene, atónita.


  —Por cartas y por la radio. Están haciendo un seguimiento de las desgracias del nido —comentó tía Tripa.


  —Hasta hace una hora se habían registrado dos mil redis contaminados y treinta y tres umbríos muertos —explicó tío Panza—. Y esto apenas comienza. En la última epidemia miles de umbríos de Ubus fueron devorados en vida. ¡Tantos queridos parientes!


  Todos miraron de reojo las vitrinas en las que se podían ver las miniaturas de los Pozafría fallecidos en la peste cien años atrás.


  —Yo propongo que nos enterremos a siete metros —dijo desde su lugar Abasi el Egipcio, que en esa ocasión llevaba un nemes, el tocado faraónico que usaba en fechas especiales—. Solo unos cien o doscientos años mientras pasa el problema. En mi época le hacíamos así.


  —¿Así es como evades los problemas? —gritó Augustus, el hermano de Abasi—. ¡Enfrenta las cosas, cobarde! ¡Me robaste a alguien o algo, no recuerdo qué, pero me robaste!


  El momio olvidadizo se lanzó contra su hermano. Varios descendientes se apresuraron a separar a los ancianos, aunque se golpeaban con extrema debilidad.


  —Gracias por la sugerencia, abuelo Abasi —retomó Imogene cuando las cosas se calmaron—. Vamos a considerar esa opción.


  —Enterrarnos no va a funcionar —opinó Crésida, fúnebre—. Algunos pobladores del nido de Darmat lo intentaron y resultó que estos nicroforinos atacan también bajo tierra. Muchos fueron devorados.


  —Además, cuando los miembros de un clan se entierran o escapan se corre el riesgo de que sus casas sean saqueadas —comentó su marido, Gundo el Gris—. Sucedió en casa del clan de Huchagrande. Perdieron todos sus ahorros. Setecientos mil escudos de oro. Nadie sabe dónde están. Desapareció el dinero ahorrado durante mil ochocientos años.


  Se oyeron exclamaciones de horror.


  —Ya basta. Esas horribles historias no van a ayudar a nadie —dijo Imogene, seria—. Tenemos que ocuparnos de nosotros mismos para ver cómo afrontar esta emergencia.


  —¡Pero tenemos al talismán! —recordó Gerta, llena de esperanza.


  —Cierto, es nuestro talismán de la buena fortuna —agregó Crésida—. ¡Con ella nadie morirá por la epidemia! Su buena suerte nos va a proteger.


  —Apenas es una larva sin entrenamiento, y bastante torpe —bufó tía Tripa de pésimo humor, mientras devoraba un morcillón de Elís.


  —Pero tiene visiones —recordó Duncan, el Bello, y repitió—: «Está la amenaza latente de Cruz Azul». Tal vez sepa cómo conseguir un amuleto contra la peste, uno que evite que se mancille mi hermosura.


  Dentro de la sección de la sanguaza, entre sus primos, Lina oyó cómo sus parientes clamaban por su presencia y sintió los mismos nervios que cuando le tocaba exponer un tema frente a la clase.


  —Lina pasará al estrado —prometió Imogene—, pero antes quiero que guardemos silencio. Nos acompaña Ariel, que salió de su siesta para estar con nosotros en esta reunión.


  Como si fueran una sola cabeza, todo el clan volteó a ver al larguirucho vampiro, que iba vestido con un ropón muy raro, que lo mismo podía lucir un hombre, una mujer o un sillón.


  —Ariel hizo unas lecturas preliminares del futuro de la familia y el nido —explicó Imogene—. De esta manera estaremos prevenidos para lo que viene, ¿no es así, Ariel?


  El encorvado vampiro se puso de pie. Todos guardaron silencio, expectantes. El nosferatu dijo con su voz extraña:


  —Hice tres lecturas del oráculo: con arena, tierra y sales. Afortunadamente las tres dicen lo mismo —miró una hojita donde tenía sus apuntes—: muerte, maldición y desastre.


  Después de decir esto Ariel se volvió a sentar.


  Todos quedaron aterrados.


  —La lectura es preliminar, repito —se apresuró a aclarar Imogene—. Habrá que hacer otras consultas. Recuerden, debemos mantener la calma, nada de pánico. Si nos comportamos razonablemente nadie tiene por qué morir. Ya mandé sellar todas las ventanas. En la puerta principal se colocaron quemaderos de resina y benjuí para alejar a los insectos y sahumar a los invitados. Además hice un balance de las alacenas de Cimeria: tenemos alimento para cien años.


  —¿Solo cien? —se quejó tío Panza, indignado.


  —En las bodegas del Mercado del Colmillo tenemos más suministros —explicó Imogene—. Se abrirán en caso de emergencia. Todos tenemos que hacer sacrificios, y tal vez comer menos ayudaría a nuestra salud —la abuela Imo dirigió una mirada sugerente a Lisandro y Lucinda. Continuó:


  —Por orden de la Junta del Concejo, también se recomienda no usar a nuestros redis.


  —¿Y quién hará el planchado de las chaquetas? —exclamó Duncan—. ¿O el lavado de ropa y el servicio de té de sanguina a las cinco? ¡Es mucho trabajo!


  —Querido, es justo lo que acabo de decir: hay que hacer sacrificios —recordó la abuela—. Algunos clanes ya encerraron a sus redis bajo llave. Otros, más drásticos, prefirieron destruirlos. Se recomienda quemarlos con trementina, si es el caso.


  Se escucharon quejas, refunfuños e incluso un grito ahogado.


  El alarido provenía de la sección de la sanguaza. Tras la rejilla, Alessa estaba conmocionada.


  —No es justo. ¡No pueden destruir a los redis! —murmuró la adolescente vampiro, indignada.


  —Por mí está bien —Guano se encogió de hombros—. Cuando pase la peste podremos conseguir otros mejores. La verdad es que mi redi ya no rinde.


  —Además, tu redi, el buzo, siempre ha sido un inútil —rio Gusanos.


  —Yo hablo de Hans —gimió Alessa.


  Lina salió de su concentración. Estaban hablando de su zombi personal.


  —Lo que quiero decir es que Hans es tan… nuevo —explicó la chica vampiro—, y tenemos cosas en común.


  —Sí, a los dos se los pueden devorar los carroñeros —se burló Gargajo—. ¡Todos estaremos infectados con huevecillos si no incineran a ese redi!


  —Hans no se va a infectar. Él es diferente —aseguró Alessa, muy ofendida.


  —¡Estás enamorada de un redi! —se burló Gargajo.


  Alessa se puso muy pálida. Su vergüenza era evidente. Entonces todos guardaron silencio, impresionados. Los primos estaban atónitos: esa idea era tan extravagante como descubrir que alguien se había enamorado de una escoba. Guano estaba desconcertado; ni siquiera supo cómo burlarse.


  Al verse descubierta, Alessa salió por una puerta oculta que conducía directamente al pasillo exterior. Lina se levantó para seguirla, pero Osric la detuvo.


  —Te están llamando —le señaló.


  Dentro del Círculo de los Ancestros la abuela Imogene pidió que Lina Pozafría, talismán de la buena fortuna, pasara al estrado. En cuanto cruzó la puerta de la rejilla sintió la intensa mirada de sus tíos, abuela, tíos abuelos, tatarabuelos y toda la parentela milenaria de nosferatus. Era, como dijo Imogene, una fuente de esperanza.


  La pequeña humana avanzó hacia el frente. Se detuvo bajo el candil, de modo que todos pudieran verla. Lina respiró hondo. Confiaba en su memoria e inteligencia, que tanta fama (también de la mala) le había traído en la escuela. Era el momento que estaba esperando.


  —Querida, todos sabemos que llegaste hace poco —comenzó la abuela Imo—. Solo necesitamos oír que contamos contigo, que todo va a salir bien. Agradeceríamos algunas palabras tuyas, en tu calidad de talismán, ante este momento tan terrible para todos.


  —La suerte acompaña a los Pozafría —dijo Lina. Enseguida se oyeron muchos suspiros de alivio—. Este es el momento para prepararnos. Verán que todo saldrá bien.


  —Gracias, querida. Lo agradecemos mucho —sonrió la abuela Imo—. Ya escucharon al talismán: no hay nada que temer.


  —En realidad tengo algo más que decir —agregó Lina.


  Todos la miraron con gran expectación. Hasta mamá Uyü levantó la cabeza. Las polillas siguieron revoloteando a su alrededor.


  Sin tocar el tema de la maldición o la historia de los Bromio, Lina hizo un análisis sobre pandemias. Lo presentó al mejor estilo de la Organización Mundial de la Salud: dio estadísticas y toda clase de información sobre armas químicas y bioterrorismo. Expuso que ciertas enfermedades pueden ser introducidas en un ecosistema cerrado, y algunas resultan más agresivas si los pobladores son no muertos. Todos se quedaron confundidos. Era obvio que estaban esperando una receta para un amuleto de la buena suerte, o que por lo menos anunciara las quinielas del futbol mexicano.


  —¿Pero qué son todas esas tonterías tibias? —interrumpió tío Panza, muy molesto.


  —Es un estudio comparativo para explicar que la epidemia puede tener bases científicas —aseguró Lina—. Solo hay que encontrar las pruebas y…


  —¿Bases científicas? ¡Esta sanguaza es tan estúpida! —interrumpió tía Sangre. Acariciaba un perro que tenía la pata vendada, pues se había lastimado en el teatro—. Yo dije que esta tibia solo serviría de adorno y no me hicieron caso. ¡Tan bien que se hubiera visto disecada en un recibidor!


  —Qué lástima. Tenía tantas esperanzas depositadas en ella —suspiró Gerta.


  —Tal vez tengamos suerte si frotamos nuestras manos en su cabeza o hacemos un bebedizo con su baba —sugirió Gundo el Gris.


  Gis tenía razón. Los vampiros eran supersticiosos por naturaleza, nada científicos.


  —Es pequeña y aún no desarrolla sus poderes para atraer la suerte —la excusó Duncan el Bello—. Pero si entrena unos ochenta años podrá ordenar sus ideas.


  —No hay que juzgar a Lina con tanta dureza —pidió Imogene—. Es verdad que tiene poco tiempo entre nosotros, pero trae otra sabiduría, no por ello de menor importancia.


  —Las costumbres tibias no sirven aquí —dijo la caballuna Crésida, molesta—. Sencillamente porque ¡no somos tibios! Yo solo quiero saber si ha tenido alguna visión, un sueño profético, algún golpe de suerte o algo útil.


  —Sí, eso —agregó Augustus el Romano—. Que nos diga qué hacer para protegernos de la maldición.


  —Es lo que intento decir —retomó Lina—. Es momento de dejar de lado el asunto de la magia y los sueños proféticos. La marea fétida parece un ataque bien organizado. En la epidemia actual no hay nada paranormal.


  —¿Que no hay nada paranormal? —chilló Crésida, terriblemente indignada—. ¿Pero en qué inframundo crees que estás? ¡Es obvio que no tienes ni idea de dónde proviene esta epidemia!


  —Crésida, cariño, no te alteres —murmuró Gerta—. Date cuenta de que hace cien años esta sanguaza ni siquiera existía. La verruga que tengo en una oreja es más vieja y seguramente más lista que ella.


  Todos miraron a Lina. Un murmullo de desaprobación cundió por la sala.


  —Lindura, contesta. ¿Has tenido más sueños proféticos? Solo di sí o no —insistió tía Sangre.


  La chica recordó la pesadilla de la torre y el sueño de la visita de su madre, pero no tenían que ver con la peste.


  Negó con la cabeza. Aunque se burlaran de ella no estaba dispuesta a seguir mintiendo ni a montar discursos esotéricos con pronósticos deportivos. No más.


  —Entonces no nos puede ayudar —dijo con furia Augustus el Romano—. ¡Valiente talismán, no sirve para nada! ¡No solo es estúpida, sino una inútil! En mi época la hubiéramos crucificado.


  Toda la admiración que antes mostraban la mayoría de sus ancestros se había vuelto un desprecio bastante tangible.


  —Y pensar que le di la cubertería de Catalina la Grande —repitió Lucinda, indignada.


  —Es ridículamente ignorante. Espero que se le quite un poco con el tiempo —suspiró Gundo el Gris.


  —Imposible, ¡las bellas son idiotas por naturaleza! —dijo tío Panza, categórico—. Tal vez tenga buena suerte para atraer buenos pasos de baile o para que le salgan bien los peinados. ¡Y nosotros pensando que nos iba a salvar!


  —Basta —volvió a pedir la abuela Imo—. Lina es demasiado joven para tener todo el conocimiento de un talismán. Tampoco podemos juzgarla por su apariencia ni por sus conocimientos distintos de los nuestros. Lo cierto es que lleva nuestra sangre y no podemos decir cómo va a repercutir en nuestro destino.


  —Muerte, maldición y desastre —tía Sangre repitió las palabras de Ariel—. Para mí es bastante claro. El talismán no sirve, al contrario: va a estorbar.


  Lina se mordió los labios, molesta. La habían llamado de muchas maneras, ¡pero nunca estúpida o ignorante! ¡A ella, que conocía el origen del Homo sapiens y del Homo hematofagus! Era obvio que su parentela vampírica estaba obsesionada con la maldición y sus culpas. Tenía muchas ganas de decir que sabía todo el asunto de los Bromio, que había visto a los depositantes y había sido víctima de sus ataques; sin embargo, hizo un esfuerzo por guardar silencio y no comprometer a Moth y Puck, que la miraban preocupados sin decir nada.


  Lina fue despachada del Círculo de los Ancestros, pero antes de salir tuvo que escuchar de nuevo a tía Sangre:


  —Lindura, por cierto, espero que te haya gustado mi humilde hogar —sus ojos brillaron con intensa maldad—. Ah, y salúdame al pequeño sombrío.


  Lina sintió un escalofrío: ¡tía Sangre sabía que habían entrado a sus aposentos! Lina apretó el paso para salir. Tampoco se trataba de caer en provocaciones. Necesitaba concentrarse.


  Se sentía molesta por tantos insultos, pero no iba a detener su misión. Demostraría a toda esa vetusta parentela chupasangre que la ciencia era más valiosa que sus anticuadas supersticiones; les salvaría sus milenarios pellejos, y entonces vería la cara de Crésida, Gerta, Duncan, Gundo, Augustus, Lucinda, Lisandro y, sobre todo, Lavinia. Tal vez hasta le pidieran perdón.


  Iba a detener la epidemia para lavar un poco el manchadísimo honor de su padre y el suyo.
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    CAPÍTULO XXIV

    
    [image: chapizq]UN EQUIPO MUY SECRETO[image: chapder]

  


  Tras la fallida clase de bioterrorismo ante los nosferatu Lina intentó hablar con su abuela Imo, pero fue imposible: se requería a la dama umbría en una reunión con representantes del barrio para exigir más normas de seguridad. La joven decidió reunirse con su propio grupo. Necesitaba hablar con Vania Villaseca para ver si podía contar con ella. ¿Cómo reaccionaría al enterarse de la verdad del anatema y de todo el asunto del clan Bromio? Tal vez con terror, con incredulidad o con hambre.


  Como se habían suspendido las clases de primera instrucción, Osric sugirió que contactaran con la molesta vampiresa a través de un murciélago postal. Lina vio al fin el funcionamiento de las ratas con alas (eso es lo que parecían): estaban entrenados para viajar por el nido repartiendo publicidad y cartas, todo doblado dentro de unas pequeñas cápsulas de cristal. Cuando llegaban a su destino las depositaban en los buzones a de cada castillo. Todos contaban con un sistema de tubos neumáticos que aspiraban la cápsula y la depositaban en la habitación del destinatario.


  Los murciélagos eran propiedad del servicio postal de la Junta del Concejo. Ningún particular podía ser dueño de uno.


  —Si quieres murciélagos extra rápidos, debes pagar el doble —explicó el pequeño nosferatu—. Eso sí, te garantizan que están vacunados contra la rabia y la histoplasmosis.


  Frente a los buzones de la entrada de Cimeria, Lina rezó por que todo lo bueno que Osric le había dicho sobre ese servicio fuera verdad. En la zona había varios de esos horribles murciélagos con ojos rojizos y cuerpos hirsutos, todos esperando llevar algún mensaje.


  La chica escribió dos cartas: una para Gismundus, del clan Tarmelán, en el castillo de Brandán, y otra para Vania Villaseca, de la finca de Abadón. En menos de diez minutos, los murciélagos ya traían mensajes de respuesta. Vania explicó que tenía prohibido poner un pie fuera de su casa, pero podía recibirlos en la finca de Abadón. Gis, por su parte, estaba disponible y deseoso de ver a Lina.


  A partir de que estalló la epidemia la sanguaza tenía prohibido salir a la calle. Lina y Osric pidieron permiso a Darvulia, la nana vampiro. No mintieron: tenían que visitar a Vania, su compañera de instrucción; Lina le explicó que era una cosa urgente de talismanes. A regañadientes, Darvulia accedió; sin embargo, exigió que Osric llevara protección para peste, es decir, la cara embadurnada con ungüento de raíz de mandrágora, guantes hasta los hombros y un enorme sombrero lleno de espesos velos. Lina intentó no reír al ver a su pequeño primo vestido como una anciana viuda.


  La chica aún recordaba el bullicio y ajetreo de las calles cuando llegó al nido. En esta ocasión las plazas, glorietas y avenidas estaban casi vacías. Había muy pocos vampiros, casi todos vestidos como Osric (algunos llevaban tantos velos que se golpeaban continuamente con las paredes, por la escasa visibilidad). Las ventanas de las casas, fincas y castillos estaban cubiertas por paños rojos. En una esquina Lina vio un contenedor con el letrero «Deposite los restos de su redi aquí». También había publicidad de remedios en las paredes: «¿Preocupado por la marea fétida? Cargue con el talismán Dedo de Bebé, efectivo desde los tiempos isabelinos». Lina deseó que el nombre del talismán tuviera un sentido figurado.


  La casa de los Villaseca estaba en la parte invernal del nido, la más fría. Para llegar, Lina y Osric viajaron en tranvía. El pequeño umbrío aprovechó el viaje para explicarle a Lina que ya había terminado otro capítulo de su apasionante biografía.


  —Aunque todavía no sé qué título le pondré al libro —reconoció—: Mis días con el mejor talismán de todos los tiempos umbríos o Lo que usted no sabía de Lina Pozafría, simplemente, la mejor.


  Lina decidió que ya era demasiado fanatismo por parte de su primo. Había llegado el momento de la verdad.


  —Oye, Osric, ¿y si yo no fuera realmente talismán?


  El pequeño vampiro se quedó desconcertado. Lina tomó aire. La revelación iba a resultar dolorosa. Tal vez Osric quisiera arrojarse del tranvía o quitarse los velos para infectarse mortalmente de marea fétida. En todo caso, Lina no podía seguir mintiéndole.


  —Si te dijera, por ejemplo, que algunas de las señales de la suerte que tengo son falsas, que mentí para seguir con vida, que hice todo eso para recuperar el cartapacio… En verdad, Osric, lamento no haberte dicho esto antes y no ser la persona que admiras.


  El pequeño vampiro se quedó un momento en silencio, meditando las palabras de su prima. El tranvía pasó por un cruce donde una enorme manta anunciaba: «¡El fin se acerca! ¿Qué harás en tus últimos días? Ven al baile del clan Murosolo: ¡estará de muerte!».


  Lina esperaba la dramática reacción de Osric. Finalmente el pequeño nosferatu dijo, muy tranquilo:


  —No sé por qué dices todo eso, yo sé muy bien que eres un talismán.


  —Osric, ¿no oíste lo que acabo de decir? —Lina tomó aire, paciente—. Mentí, engañé a todos, no merecía el trato ni las consideraciones de los demás, aunque tampoco esos atentados mortales. No es necesario que escribas mi biografía.


  —No entiendo lo que dices —aseguró el pequeño vampiro, sin perder la sonrisa—. Eres un talismán, solo que tus señales están en otra parte, no se ven. Además, nadie me había tratado como tú. Nunca me había sentido tan vivo, por así decirlo.


  El primo se llevó las manos bajo el velo para limpiarse unas lágrimas. Era obvio que no podría hacerlo cambiar de opinión. ¡Los umbríos eran tan necios!


  —Osric, espero nunca decepcionarte, y te agradezco que creas en mí, pero preferiría que creyeras más en ti. Ya lo hemos hablado. Debes darte a respetar, mostrar tus puntos de vista.


  —Lo intentaré, de verdad —Osric sonrió.


  Lina lo abrazó. Era imposible molestarse con su primo. Era un pequeño adorable.


  —Para mí eres perfecta. ¡Todo lo que haces está bien! Bueno, solo hay algo que no me gusta —bajó la cabeza, nervioso—: Gismundus el Triste. No me gusta que sea tu novio.


  —¿Y cómo sabes que es mi novio? —preguntó, tensa.


  —¡Por la manera en la que se ven! También porque él está escribiendo tu nombre y dibujando tu cara en su pizarra todo el tiempo. Sé que no soy nadie para opinar —balbuceó—. No sé por qué andas con él: tiene mal carácter, es sombrío, vivirá poco y es bastante feo.


  Lina sonrió. Estaba claro que su primo sentía celos.


  —La belleza es relativa —explicó la chica—. Tendrías que subir al mundo humano para entenderlo. Además, Gis y yo somos iguales: también soy una tibia y mi vida será corta. La suya ha sido tan complicada… Nadie le debería decir el Triste.


  —¿Entonces es tu novio porque le tienes lástima? ¿Es eso? Lo sabía. ¡Eres demasiado buena!


  —No, no es por lástima. Yo lo quiero por otras cosas. Hasta creo que lo amo —dijo Lina; Osric puso cara de tragedia—. También te quiero a ti, claro, pero es distinto. Eres mi primo pequeño.


  —Los sombríos traen mala suerte —dijo Osric haciendo un mohín—. Todos ellos tienen una maldición, como dice Guano. Te va a pasar algo malo si sigues con él, ¡y yo no quiero que te pase nada malo! Te voy a proteger.


  Afortunadamente el tranvía se detuvo y Lina pudo interrumpir la conversación. Habían llegado a la parada donde estaba la Finca Abadón. Era una enorme mole de piedra sin ningún adorno. Parecía una fortaleza. Los muros de roca estaban llenos de frío musgo. A los extremos se levantaban unos sólidos torreones de vigilancia. Ante la enorme puerta de madera los esperaba Gis.


  —¿Estás bien? —preguntó Lina, preocupada por su aspecto pálido y sudoroso.


  —Algo agotado. Llegué corriendo hasta aquí —explicó el chico—. Ningún tranvía quiso parar. Ah, pero verte me hace sentir mejor. Mi corazón se repone solo al ver tu preciosa cara.


  Osric puso cara de fastidio, pero Lina suspiró. Normalmente odiaba todas esas cursilerías que se dicen los enamorados. No obstante, de haber podido le habría dado a Gis una tarjetita hecha de corazones de papel enlazados, y también recibiría feliz un oso de peluche con listones rosas (bueno, tal vez sin listones). Había memorizado las mejores frases de los papelitos que el chico deslizó bajo la puerta. Llegó a la conclusión de que a veces lo cursi era sencillamente maravilloso.


  —¿No vamos a entrar? —carraspeó Osric, muy serio, colocándose en medio de los chicos. Ellos no dejaban de mirarse.


  Lina y Gis sonrieron tontamente. Osric se adelantó a jalar un cordel que activaba un rodete con campanillas. Después de un instante se abrió el visillo y se asomó una vampiresa muy anciana. Llevaba un sombrero con velo de red, parecido a los de los apicultores. Los chicos le explicaron que eran compañeros de Vania y que los estaba esperando. Tras unos interminables minutos la anciana volvió para abrir la puerta y anunciar con mucha pompa:


  —El talismán de la buena fortuna, Vania, del clan Villaseca, los espera en el interior de la Finca Abadón, en el salón de su grandiosa talismanitud.


  Antes de llevarlos con Vania, la vieja nosferatu los condujo a un cuartito con un sahumerio. Allí se quemaban semillas de pimiento, otro de los supuestos remedios para eliminar huevecillos de insectos carroñeros. El humo les ocasionó tos, les irritó la piel y les provocó abundantes lagrimeos.


  —Todas las visitas tienen que pasar por esto —aseguró la anciana, satisfecha—. Ahora síganme.


  Lina se sorprendió al ver el interior de la guarida de los Villaseca. Si por fuera era una construcción burda y algo simple, por dentro era aún peor. No era el exquisito lugar que tanto presumía Vania: los muebles estaban destartalados y las alfombras, raídas. Cruzaron un patio de mosaicos rotos y cubierto con un tragaluz muy sucio. La biblioteca había sido hermosa, pero ahora, por la acción de las termitas, muchas estanterías se habían derrumbado; los libros se amontonaban en desorden. Había tantas fugas de agua que tuvieron que sortear charcos con lama. Como en todas las casas de los clanes, en las paredes lucían varios retratos con lo más granado de la familia: Remo Villaseca el Tresmuertes, Rosamunda Villaseca la Cruel, Lupino Villaseca el Desquiciado. Los rostros eran sorprendentemente apropiados para los nombres.


  Después cruzaron por una galería muy estrecha, con tapices descoloridos, donde se veían las imágenes de varios chupasangre mordiéndose las manos mutuamente, una doncella bailando con un esqueleto verde, tres niños en sendos ataúdes sobre un mar negro, un niño con cabeza de rata.


  —Esos tapices también estaban en Cimeria —observó Lina con un escalofrío—; quiero decir, las imágenes. Estaban en el nivel de los ancestros mayores.


  —En todas las casas hay tapices iguales. Son ilustraciones de cuentos para la sanguaza —recordó Osric.


  —Se los conoce como cuentos de la Nana Buba —comentó Gis—. Son más de mil relatos; estos son algunos de los más famosos.


  A Lina las imágenes le resultaron demasiado siniestras y desoladoras para ilustrar cuentos de niños. A menos, claro, que el niño en cuestión fuera un chupasangre.


  Después de caminar un poco, la anciana vampiresa los llevó hasta un salón que estaba en perfectas condiciones.


  —Este es el salón de su grandiosa talismanitud —explicó la nosferatu, orgullosa—. Muestren respeto y recibirán la fortuna que merecen.


  Lina, Gis y Osric abrieron los ojos asombrados. De inmediato Lina supo el origen del problema de Vania: la autoestima de la chica vampiro había sido alimentada con una peligrosa sobredosis. En «el salón de su grandiosa talismanitud» no había resquicio libre en las paredes. Estaban atiborradas de retratos al óleo de Vania Villaseca: se la podía ver en un desfile, con una corona de olivo, y hasta entronizada sobre una grandiosa columna dando cobijo a una decena de vampiritos desprotegidos y anémicos.


  —Talismán, traigo ante su presencia a los invitados.


  —Sí, ya los vi, ¡no estoy ciega! —refunfuñó Vania—. Puedes irte, Dorina.


  Vania Villaseca, con menos garbo y más rellenita que en los retratos, yacía al centro del salón, acostada sobre unos almohadones. Tenía a mano varias bolsas con golosinas (había roto la dieta). Osric fue el único que hizo una especie de reverencia. La anciana vampiresa salió caminando hacia atrás, sin dar nunca la espalda.


  —Acérquense, no me gusta hablar alto porque se me gasta la voz —dijo la chica mientras desenvolvía un paquete con una globurrata—. No puedo ofrecerles nada: mi madre mandó incinerar todos los redis y no tenemos servicio. En fin, es una lástima que no coman lo mismo que yo.


  —Yo sí —murmuró Osric.


  Al parecer Vania no había oído, por lo que comenzó a sorber su rata de goma rellena de solución sanguínea edulcorada («ahora con más hierro», según la envoltura).


  —Un momento, ¿qué hace él aquí? —Vania señaló al sudoroso Gismundus—. Pensé que esta era una reunión de talismanes.


  —Gis está ayudando en la misión —explicó Lina—. Y también mi primo Osric. Formamos un grupo secreto para salvar al nido de la epidemia y…


  —¿Es broma? —Vania levantó una ceja—. ¿Ustedes van a salvar al nido? ¿Un talismán tibio, un sombrío y un umbrío pequeño sin colmillos?


  —Te faltó la umbría con problemas de peso y glotonería —reviró Gismundus—. Aunque, disculpa, aún no estás en nuestro grupo. Ya veremos si te aceptamos.


  —Más respeto, Triste —Vania lo miró furiosa—. ¡Estás ante un talismán!


  —Eso quiero verlo —sonrió Gis, sin amilanarse—. Hasta ahora no he presenciado una muestra de tu gran talismanitud.


  —¡A ti no tengo que demostrarte nada! —chilló la vampiresa—. ¿Quién te crees que eres, sombrío?


  —Cuando te dirijas a mí, por favor, llámame por mi nombre: soy Gismundus —precisó el bello joven—. Y si te molesta nuestra presencia, nos vamos.


  —Me parece bien —lo desafió la robusta nosferatu—. No tengo por qué soportar insultos de alguien como tú. Nadie ha insultado jamás al talismán Vania Villaseca. ¡Qué desfachatez! ¡Qué grosería!


  —Entonces nos vamos todos —dijo Lina, resuelta—. Seguramente tú ya tienes un plan para vencer a la marea fétida sin ayuda de nadie.


  Lina hizo un gesto a Gis y a Osric para indicarles la puerta. Al ver que efectivamente los invitados estaban a punto de salir, Vania se levantó.


  —Bueno, ya, tampoco me van a dejar aquí sola. ¡Eso sería aún más grosero! Además, no deben ser tan sensibles. Ustedes saben que tengo una personalidad muy fuerte. Lo cierto es que necesito un poco de ayuda. No he tenido tiempo de hacer ningún plan. Todo el día llegan visitas pidiéndome que les diga cómo hacer un amuleto o qué hacer según mis visiones.


  —¿Has tenido alguna visión de talismán? —preguntó Lina.


  —¡No! —respondió Vania, feroz, pero inmediatamente suavizó el tono—. No he tenido tiempo de nada, ya les dije. Pero supongo que ustedes sí, ¿no? ¿Qué descubrieron? Cuenten.


  Lina, Gis y Osric guardaron silencio, todavía molestos con la chica. Vania resopló, haciendo un enorme esfuerzo por ser amable. Hasta le dio una globurrata a Osric.


  —Creo que tú sí comes esto, ¿quieres? —farfulló, con una sonrisa muy forzada.


  —Gracias, talismán —respondió educadamente el pequeño vampiro, y tomó el obsequio—. Ah, y te aviso que tengo colmillos, un poco torcidos, pero ahí están.


  Lina sonrió: era justo lo que había aconsejado a su primo, darse a respetar.


  Después de que el ambiente se calmara, Lina continuó:


  —Vania, ¿recuerdas aquellos libros y archivos censurados que descubriste en la biblioteca?


  —Sí, ¡fue una gran investigación! —dijo Vania, orgullosa—. Y te tocaba seguir a ti, lo prometiste.


  —No fue necesario: Gis ya había hecho la mejor investigación de Ubus —explicó Lina—. Descubrió que existía un anatema, un terrible acontecimiento que sucedió en los nidos hace cien años y que nuestros ancestros borraron de la historia.


  Vania y Osric miraron a Gis con un poco más de respeto.


  —La información que vamos a dar es confidencial —avisó Gis—. No pueden comentarla con nadie más. Si abren la boca pueden recibir un castigo: se supone que faltan más de ochenta años para que la sepan.


  —Lux Verbum —dijo Osric, asombrado—. ¿Conocen un secreto de los mayores?


  —Exacto. Lo próximo que vamos a explicar es algo fuerte —advirtió Lina—. Si se sienten indispuestos, díganlo por favor y nos detendremos un momento. ¿Están listos para conocer un horrible secreto?


  Los jóvenes vampiros asintieron ansiosos. Lina y Gis comenzaron con las revelaciones. Hicieron un resumen. Contaron la historia de la familia Bromio; mencionaron a Timur el Cíclope; hablaron de la profecía y el ascenso de la cruel familia que recibió la ayuda de todos los clanes importantes para después ser eliminada; contaron de la guerra y la peste, cuidándose de no decir nada sobre el amor de Benvolio y Luna Negra, y concluyeron con el asunto de los depositantes de la nueva secta Luna Negra.


  Ellos, los depositantes, eran los responsables del estallido de la marea fétida, de modo que no había nada de paranormal: era un ataque preparado para estallar cien años después de la caída de los Bromio, para castigar a los clanes y nidos que participaron en el exterminio del clan maldito. Todo se calculó para que coincidiera con la profecía de Timur el Cíclope.


  Osric, que era muy impresionable, sufrió un desvanecimiento en la parte más cruda de la narración (cuando mataron a los Bromio, uno a uno), y tuvieron que recostarlo en los almohadones hasta que recuperó la conciencia. Al despertar estuvo llorando un buen rato. Sorpresivamente, Vania se mostró serena ante las tremendas revelaciones.


  —Ahora entiendo tantas cosas —dijo pensativa, al tiempo que engullía algunas pústulas frescas—: como por qué no existe información en ningún lado y por qué nadie quiere hablar del tema. ¡Nuestros ancestros asesinaron a un clan que practicaba magia negra! Todo esto es tremendo. ¿Cómo lo supieron?


  —Tenemos nuestros contactos —respondió Gis, lacónico—. Son muy confiables.


  —Es tan horrible que no lo puedo creer —balbuceó Osric, limpiándose las lágrimas—. ¿En verdad nuestras familias están malditas por lo que pasó hace cien años?


  —La mía sí tiene una maldición —aseguró Vania—. Todo coincide. Hace un siglo comenzamos a perder nuestra fortuna y nunca la recuperamos, ni la décima parte —suspiró dramáticamente—. Oyeron bien: aunque no se note, ¡los Villaseca somos pobres!


  —Sí se nota —observó Gis.


  —No tienen idea de lo que he sufrido —siguió Vania, instalada en papel de víctima—. ¡Una vez tuve que repetir el mismo vestido en dos bailes!


  —Vaya, nos vas a hacer llorar —dijo Gis, sarcástico—. ¿Y de qué viven, entonces?


  Luego de una pausa, aún más dramática, la rolliza nosferatu reveló:


  —Desde que desapareció mi padre, mamá y mi tío Leobardo instalaron un pequeño casino en los sótanos de Abadón. Por cierto, Lisandro y Lucinda Pozafría nos deben miles de óbolos, ¿eh? Díganles que paguen.


  —Un momento. ¿Qué acabas de decir? —interrumpió Lina.


  —Tus tíos abuelos deben dinero. ¡Y comen de una manera…! La última vez que vinieron se acabaron el té de sanguina y los bocadillos de cuajada que teníamos para un mes.


  —No, no. Lo otro. ¿También desapareció tu padre? —insistió Lina.


  —Sí, pero mamá no quiere decirlo porque van a pensar que nos abandonó, y no quiere que la critiquen los otros clanes —reconoció Vania—. Hace semanas llegó un pergamino con la imagen de una calavera cortada a la mitad y un escarabajo. Papá se encerró en su habitación y estuvo llorando mucho tiempo. Luego oímos un alarido horrible, fuimos a su alcoba y solo hallamos muebles rotos y sangre. No sabemos qué ocurrió.


  —Yo sí sé —dijo Lina.


  Hizo una pausa. Con el mayor tacto explicó a Vania:


  —Ese pergamino lo envían los de la secta de Luna Negra. Llegó uno igual a mi casa en el mundo Tibio. Intentan reclutar a nuevos miembros y les piden una prueba. Si se niegan, los asesinan. Lo siento, Vania, creo que eso le ocurrió a tu padre.


  —¿Lo mataron? Vaya —la chica regordeta tomó un buen trago de globusoda, quizá para digerir la noticia—. Tampoco es una gran pérdida, ¿eh? No crean, papá tenía pésimo carácter. Mamá se va a alegrar cuando se entere de que está muerto. Tal vez hasta podamos desenterrar a mi hermana Lucrecia. A veces oigo que rasca. Seguro sigue viva. De Tristana la Tartamuda no estoy tan segura.


  Lina y Gis intercambiaron una mirada: las reacciones de la enorme nosferatu eran de lo más impredecibles.


  —¡En fin! Podría decirse que soy una víctima de la maldición, ¿no? —suspiró ruidosamente Vania.


  —Todos lo somos —señaló Gis—. Y esta no es una competencia de quién ha sufrido más. Estamos aquí para descubrir el ataque de Luna Negra y detener la epidemia. Si lo conseguimos, seremos recordados en los nidos por toda la eternidad.


  —Nos toca comenzar a nosotros, porque ahora los mayores están obsesionados con el asunto de la culpa y la maldición —recordó Lina—. No creen en los ataques bioterroristas, pero vamos a demostrar que están equivocados.


  —Eso suena muy bien —reconoció la enorme chica vampiro—, pero ¿cómo? ¿Ya tienen un plan o qué?


  Gis explicó que tenían el primordial (bueno, seguía en poder de Moth y Puck), y con él podían localizar el escondite de algún depositante.


  —Puedo preguntar a Ariel cómo usar esa cosa —se ofreció Lina—. Sabe mucho de asuntos mágicos y paranormales. Además, creo que está de nuestro lado.


  —Pero el escondite podría estar en cualquier nido del Mundo Umbrío —señaló Osric, preocupado—. ¡O hasta en el Mundo Tibio! Y ahora, con la epidemia, es imposible salir de Ubus.


  —Claro que se puede. Yo sé cómo —Vania sonrió misteriosa.


  Todos esperaron que la rolliza nosferatu diera la explicación, pero la umbría se dio su tiempo para comer un par de esponjas de leuco, chuparse los dedos, limpiarse con un pañuelito, pasarse un peine por el cabello…


  —Vania, ¿vas a decirlo o no? —gruñó Gis, que de nuevo comenzó a sudar.


  —Qué impaciencia —barbotó Vania, para añadir, enigmática—: ¿Saben qué es un espejo libre? En la Finca Abadón tenemos uno, de los últimos que quedan en la infratierra.


  —¿Estás segura? —tartamudeó Osric.


  —¡Lo acabo de decir! Mi padre lo compró con lo último que quedaba de la fortuna familiar.


  Gis y Osric estaban muy impresionados.


  —¿Qué es un espejo libre? —preguntó Lina, confundida.


  —Es un espejo sin cerraduras ni sellos —explicó Gis—. Permite hacer viajes reflejantes de manera privada, es decir, sin que intervenga la estación central, ni aduanas. Algunos traficantes lo usan para mover mercancía.


  —Sirve para muchas cosas —reconoció Vania—. Ahora con lo de la epidemia mi madre vende salidas del nido, a buen precio, para los que quieren escapar. Por eso la finca Abadón está tan vacía: se fueron casi todos mis ancestros. Yo me tuve que quedar, por las apariencias. Siempre estoy sacrificándome por todos. ¡Soy demasiado buena!


  —¿Y dónde está el espejo libre? —interrumpió Gis, para que la umbría no se desviara del tema.


  —Aquí mismo, en este nivel, en el despacho de mi padre, aunque esa puerta tiene combinación. Si averiguo cuál es, podremos ir a cualquier sitio. ¡Y así tendremos todo resuelto! —Vania suspiró, emocionada—. Voy a necesitar un vestido para cuando me den la recompensa, porque seguro nos van a dar algo, ¿no? Joyas, un desfile, varios enanos…


  —Yo tengo una duda —intervino Osric, tímido—. Cuando encontremos a los depositantes de Luna Negra, ¿qué sigue?


  —¿Cómo que qué sigue? —lo miró Vania.


  —Sí, ¿qué haremos? —insistió el pequeño vampiro—. ¿Pelearemos? ¿Los mataremos? ¿Y si nos matan ellos? Yo apenas sé algo de lucha de contrarios. No he pasado de las primeras posiciones de defensa, ¿y ustedes?


  Todos guardaron silencio. En realidad era una excelente observación. Los cuatro eran solo sanguaza sin entrenamiento que iba a enfrentar a un ejército de fanáticos peligrosos.


  —No podemos pelear —meditó Gis—. El objetivo es solo localizar el laboratorio donde preparan las cepas de nicroforinos.


  —Será peligroso, no lo niego —agregó Lina—. Pero recuerden que Gis y yo no somos umbríos, así que somos inmunes a los carroñeros. Cuando tengamos las pruebas avisaremos a los mayores para que destruyan el laboratorio y apresen a los depositantes.


  —¿Y creen que será tan fácil? —preguntó Osric—. ¿Y si los descubren los guardias del laboratorio? ¿Cómo van a escapar si ustedes no tienen armas ni están entrenados?


  Era otra buena observación. Era evidente que el pequeño vampiro estaba expresando bien sus puntos de vista, ¡demasiado bien! Todos volvieron a guardar silencio. Entonces Lina recordó:


  —En el Mundo Tibio, cuando los depositantes nos atacaron, mi padre usó una especie de arma. Durante años estuvo guardando botellas. Yo pensaba que eran lociones, pero resultó que todas tenían un líquido que quemó a esos umbríos, algo como ácido.


  Al mencionar a su padre Lina sintió un aguijonazo de tristeza. El plan que armaba ahora lo hubiera hecho con él. Lucharían juntos, o esa había sido la promesa. Seguramente Ben seguía esperando que se pusiera en contacto.


  —Debió de ser bromuro de plata —reflexionó Gis—. Los umbríos son alérgicos a todo lo que tenga que ver con la plata.


  —Es venenosa —señaló Vania, alarmada—. Yo no quiero esa cosa cerca.


  —La usaremos solo como protección —Lina los tranquilizó—. ¿Alguien sabe dónde podemos conseguir algo de bromuro de plata?


  —Moth y Puck tienen un taller de alquimia —recordó Gis, víctima de un súbito temblor en las manos—. Les enviaré un murciélago. Estoy seguro de que nos ayudarán.


  Lina respiró con alivio. ¡Ahora el plan sí parecía completo! Tenían todo: el primordial, para el rastreo; un espejo libre, para viajar adonde estuviera el escondite de los depositantes, y quizá bromuro de plata, como un arma protectora. Lo más importante era que lucharían juntos, ahora y siempre.


  —Oye, sombrío, digo, Gismundus, ¿qué tienes? —farfulló Vania—. Sudas tanto que vas a manchar mis almohadas.


  —Necesito ir al cuarto de aseo —susurró el chico, y se dirigió a Osric—: ¿Puedes ayudarme? Ven conmigo.


  Vania señaló una puerta al fondo. Gis se dirigió hacia allá a toda prisa, seguido por el pequeño umbrío, que no estaba muy contento de estar cerca de Gis.


  —No estará infectado, ¿verdad? —preguntó Vania cuando salieron Gismundus y Osric.


  —Por favor, Vania, sabes que es imposible. Tibios y umbríos no compartimos enfermedades; de todas formas creo que algo tiene.


  —Sí, ¡y yo sé cómo se llama! ¡Desfachatez! Ese sombrío es un insolente. ¡Me dijo glotona! ¡Cuestionó mis dotes! Lo viste. ¡Además me interrumpía a todo momento! A mí, que soy un talismán de la buena fortuna.


  —Tú también nos interrumpías —Lina respiró para mantener la calma.


  —Es tan irritante —bufó Vania—. Se cree muy listo y superior a todos. ¡Él, que es un vil sombrío! Sus días están contados. Al menos tú te convertirás en alguien normal a los quince años, ¡pero él…!


  Lina perdió la paciencia.


  —Gismundus es la persona más extraordinaria que podrás conocer —dijo firme—. Si no fuera por su investigación, ahora no tendríamos ningún plan. Lo que sucede es que…


  —Sí, ya sé qué pasa —interrumpió Vania—. ¿Crees que no me di cuenta? Obviamente le gusto.


  Lina se quedó muda.


  —Es tan evidente —Vania rio, burlona—. Estuvo coqueteando conmigo todo el tiempo. Me insulta para que no se note su amor por mí. ¡Ya conozco esa técnica!


  —Vania, creo que estás equivocada.


  —Tú no sabes. Despierto ese sentimiento en los chicos —siguió la chupasangre—. He tenido tres novios y medio, así que lo entiendo. ¡Pero mira que hablarme así! Y todavía me dice que no lo llame sombrío. ¿Entonces cómo? ¿Por quién me toma? ¡Nadie, jamás, me había tratado de esa manera!


  —Vania, por favor, le das demasiada importancia a todo lo que dice o hace. ¡Hasta parece que Gismundus te gusta!


  —¡Cómo se te ocurre esa tontería! ¿Esa cosa rosada de pies diminutos? —Vania rio de una manera extraña, salvaje, y mostró sus colmillos con caries—. ¡Es demasiado feo! Tiene cierto carácter, sí, y es listo, tampoco lo voy a negar. Es distinto a todos los demás chicos del nido, pero, pobre, con esa cara…


  En ese momento Gismundus y Osric entraron al salón de «su grandiosa talismanitud». El chico se veía repuesto. Repasaron el plan y las tareas de cada uno. Acordaron que se volverían a reunir en dos días, y si entonces tenían todo, comenzarían con la misión.


  —¿Entendiste tu parte del plan? —Gis preguntó a Vania—. ¿O estabas distraída comiendo golosinas?


  —¿Ves cómo me ataca? —murmuró la vampiresa a la chica humana—. Pobrecillo, no tiene la más mínima oportunidad.


  Lina hizo un esfuerzo para no reír.


  En el tranvía de regreso Lina le preguntó a Osric para qué acompañó a Gis al cuarto de aseo.


  —Quería que lo ayudara a mezclar dos ungüentos —explicó el pequeño vampiro—. Luego no pude ver bien. Me quedé fuera. Tal vez su familia lo obligue a usar remedios contra la plaga o algo así.


  —Pero si técnicamente Gismundus es humano, un tibio.


  —Lo sé. Tal vez su familia no lo acepta. Sus ancestros, los Tarmelán, tienen fama de estar algo chiflados. Bueno, no solo algo: muchos están en el manicomio, como su tía abuela Veranda Tarmelán, aunque ella sí es muy guapa, no como él. En todo caso, recuerda que no te conviene: está enfermo y trae mala suerte.


  Pero Lina ya no escuchaba a su primo. Sus pensamientos habían volado al momento en que terminara esa pesadilla y saliera de la infratierra de la mano de Gis. ¿Adónde iría? Tal vez con tía Berta a la ciudad de México. En esta ocasión podría convencerla de que le diera refugio. Le explicaría que había roto definitivamente relaciones con Ben, su padre vampiro, al que no quería volver a ver jamás.


  Localizar a Ariel fue sencillo. Se reunía con otros familiares para escuchar las noticias de la radio en el salón de los pianos del segundo nivel, en la planta familiar.


  Lina calculó que en todo el tiempo que llevaba en Cimeria había visto solo un pequeño porcentaje del castillo. En realidad nunca había pisado la sexta o la séptima plantas, el ala invernal ni las bodegas del primer nivel. Siempre había un pasillo, una puerta o una habitación que podía ocultar algo fabuloso, como restos de un templo babilónico, una terraza con flores carnívoras o la colección completa de películas de luchadores mexicanos contra vampiros.


  Osric acompañó a Lina a los salones de música: once galerías con enormes murales al fresco; en ellos se apreciaban imágenes de umbríos tocando algún instrumento. En la puerta de cada salón había un par de esculturas de mármol teñidas de vivos colores. Lina identificó a Terpsícore y a otras musas griegas. La siguiente galería tenía al centro una fuente muy hermosa, que además producía música gracias a un complejo sistema de tuberías y carillones. Según Osric, la fuente podía estar sonando eternamente.


  Fue justo ahí donde Lina y su primo se encontraron con Ariel. Salía apresuradamente del salón de los pianos. Esta vez el vampiro iba vestido de caballero victoriano.


  —Ariel, quisiéramos hablarte un momento, si se puede —dijo Lina.


  Pero Ariel pasó justo en medio de ella y su primo. Se alejó a grandes zancadas, sin mirarlos.


  —Ni siquiera se detuvo —dijo Lina, desilusionada—. ¿Crees que me haya oído? Hay que seguirlo.


  Antes de que la chica se lanzara, Osric la tomó del brazo y le mostró un papelito.


  —Lo puso en mi mano cuando pasó entre los dos —dijo con una gran sonrisa.


  El mensaje decía:


  
    Salón púrpura de caza, planta baja.


    Hoy, 12 de la noche.


    Cuidado con la cabeza.

  


  —Los primeros renglones los entiendo —meditó Osric—. Es una cita para hoy. Pero ¿lo de la cabeza?


  —Tal vez es algún tipo de clave —especuló Lina—. Que pensemos bien las cosas o mantengamos la cabeza fría o…


  Lina miró el mensaje, sorprendida. Las letras habían desaparecido, y el papel era tan transparente y quebradizo como la piel de una cebolla.


  —Lo escribió en papel de Hermes —explicó Osric—. Titania Labios Sangrantes siempre escribe las notas a sus enamorados en ese papel para no dejar pruebas.


  —¡Silencio, sanguaza inmunda! —gritó la temible nana Darvulia desde la puerta del salón de los pianos—. ¡Sus ancestros intentan escuchar la radio! ¿Quieren largarse de aquí?


  Lina y Osric salieron a toda prisa. Al girar, el pequeño umbrío se golpeó la frente directamente contra la fuente musical.


  —Cuidado con la cabeza —dijo Lina, automáticamente.


  Los dos empezaron a reír. ¡A eso se refería Ariel! Osric y la chica salieron, divertidos, ante la mirada furiosa de la nana, que de mil amores los habría mandado azotar con un látigo calentado al rojo. Lástima, en su época la educación era otra.


  Como faltaban muchas horas para la cita con Ariel, Lina y Osric se marcharon a sus respectivos aposentos. Necesitaban descansar, pues quizá pasaran toda la noche en vela. Sin embargo, Lina no pudo descansar en lo absoluto. Su cabeza era como un tren a toda velocidad por las preocupaciones. ¿Cómo le estaría yendo a su adorado Gis con su parte de la misión? ¿Conseguiría hablar con Moth y Puck? ¿En serio creía Vania que Gis le coqueteaba? ¿En qué consistía el «tratamiento» que los Tarmelán obligaban tomar a Gis? ¿Estaría pensando el chico en ella en ese momento? Era agobiante no tener noticias de su novio (¡nunca se cansaría de decir esa palabra!). Tal vez debiera preguntarle cómo iba. Aunque tal vez fuera mejor esperar, para no parecer una novia ansiosa, de esas que están todo el tiempo enviando mensajes por teléfono, correo electrónico o murciélagos. «No hay que ser una novia arrastrada, o quedas para el arrastre», le habría dicho su madre.


  Lina sonrió al recordar a Marcia. Ojalá pudiera volver a soñar con ella, pero debía liberar su recuerdo, como se lo había pedido. Pero ¿en realidad habría sido ella?


  Para distraerse Lina se asomó a través del ventanal de la terraza. Contempló el siniestro bosque de Cimeria y la extraña Torre del Este. A los pies de la construcción vio a un vampiro. Era el tío Calibán cargando una enorme caja de madera. ¿Qué estaría haciendo? Seguramente visitaba a su hija Larcia. ¿Habría visto a Gis? ¡De nuevo el tren de su cabeza se ponía en marcha! ¿Por qué no dejaba de pensar en Gis cada dos minutos?


  Unos fuertes toques en la puerta la sacaron de sus pensamientos obsesivos. Lina imaginó que sería Osric, incapaz también de descansar, pero al abrir la puerta se sorprendió al ver a su prima Alessa. Detrás de ella estaba el zombi buzo, más insignificante que nunca, lleno de tierra, como si lo hubieran obligado a hacer el aseo de todo el castillo.


  —Lina, ¿puedo entrar? —preguntó su prima vampiro, nerviosa.


  Lina dudó un momento. Para empezar la había llamado por su nombre, y eso ya era sospechoso; además, Alessa siempre se traía algo malo entre manos: un insulto, una trampa, un robo multimillonario.


  —En realidad vine a ver a Hans. ¿Puedo? —pidió la chupasangre, aunque en voz baja.


  —¿Hans? ¿El zombi, digo, mi redi? —la humana no entendía.


  —Será solo un momento —prometió la umbría.


  Lina dejó pasar a su prima y cerró la puerta. El buzo se quedó fuera.


  —¿Y cómo ha estado? —preguntó la nosferatu, ansiosa.


  —¿Hans? Igual que antes: bastante muerto, aunque reconozco que es muy tranquilo. Lo tengo guardado aquí. Prácticamente nunca lo saco.


  La chica humana abrió la puerta de un pequeño armario. Ahí estaba Hans, imponente, rubio y cadavérico. Se oía el suave mecanismo de su interior. Lina lo llamó, y él se aproximó a Alessa. La tibia creyó percibir algún tipo de chispa en su mirada, aunque podría ser parte de la putrefacción propia de los zombis.


  —Hola, Barbitas —dijo Alessa, cariñosa.


  ¿Barbitas? Lina no pudo evitar sonreír. Recordaba la escena que había protagonizado en la sección de sanguaza en el Círculo de los Ancestros.


  —Es verdad, me gusta —se adelantó a explicar Alessa, digna—. ¡Y no tiene nada de malo! Hans es un chico muy especial.


  —Claro que es especial: no tiene vida —Lina tomó aire—. Mira, Alessa, no quiero meterme con tus gustos, pero no es bueno que te enamores de un zom… redi. No sé mucho de ellos, pero no me parece muy higiénico.


  —¡Está perfectamente embalsamado! —señaló la nosferatu—. No escurre pus ni suelta baba, como otros. Por si fuera poco, Hans no es cualquier redi, sino un artista. Tú lo sabes, es cantante electrodunk.


  —Se dice electropunk, y él ya no es cantante. Ahora es solo un cadáver.


  Lina miró el cuerpo inmóvil lleno de costurones del chico, vestido, eso sí, con aquella ropa de cuero que le daba ese aire de chico malo (y muerto).


  —Pero es muy lindo —murmuró Alessa—. ¡Tú sabes que le gusto! Y además me escucha. Nunca dice nada indebido ni me critica. Él no me juzga como lo hacen los demás.


  —Creo que es porque no tiene lengua o no tiene cerebro, o las dos cosas —dijo Lina con la mayor suavidad de la que fue capaz—. Hans está muerto.


  —¿Crees que no lo sé? ¡Siempre criticas todo! ¡Eres tan irritante! ¿Por qué te crees tan superior? —chilló Alessa, pero de inmediato cambió el tono de voz—. Disculpa, no quise gritar. Necesito que me ayudes, Lina, te lo pido por favor.


  Lina no lo podía creer. La horrible prima Alessa le estaba pidiendo ayuda.


  —Solo lo diré una vez, no voy a repetirlo —la nosferatu adolescente se puso muy seria—. Te devolveré tu dote de sanguaza, bueno, lo que queda, si liberas a Hans.


  Lina no se esperaba semejante ofrecimiento. Alessa agregó:


  —Y debe ser lo más pronto posible. La abuela Imogene volvió de la reunión de jefes de clan, y oí que van a incinerar a todos los redis, por lo de la peste —hizo una pausa dramática, como reteniendo las ganas de llorar—. Si tú me traspasas a Hans, yo podría ocultarlo, ¿me entiendes?


  Lina no podía adivinar si era otro capricho de Alessa o si su negruzco corazón realmente se había enamorado del zombi. De cualquier manera, recuperar su fortuna sonaba genial.


  —Está bien. Si quieres ocultarlo, casarte con él o cambiarle las costuras, por mí no hay problema —dijo Lina, comprensiva—. Pero escuché que los redis no se pueden regalar.


  —Siempre serás su ama, pero puedes traspasar el mando —explicó Alessa—. Debes ordenarle que me siga y me obedezca como si fueras tú. Podrías prestármelo por unos… quinientos años. ¿Cómo ves? Si lo nuestro no funciona, te lo regreso. ¡Prometo que lo voy a cuidar mucho, y sé que él también me cuidará!


  Alessa intercambió una intensa mirada con el redi. De nuevo algo se movió al fondo de los ojos de Hans (¿sería un gusano o una mosca?).


  —¿Cuánto queda exactamente de mi dote de sanguaza? —preguntó Lina, precavida.


  —Varios arcones de oro y diamantes. Óbolos ya no hay, tuve muchos gastos, aunque acabo de cancelar un pedido de ciento setenta pelucas estilo regencia, así que viene una devolución.


  —Está bien. Eso me servirá —aceptó Lina.


  —Gracias —dijo Alessa, con esfuerzo descomunal. Esa palabra no era parte de su vocabulario corriente.


  —Y pensabas que yo era una chapucera.


  —Lo sigo pensando —murmuró Alessa.


  Lina suspiró casi con alivio. Su prima volvía a ser la misma de siempre.


  —Bien. ¿Y ahora qué hago? ¿Te lo traspaso así nada más?


  —¡No, no! —saltó Alessa—. Tengo que preparar el escondite, pero necesito hablar con él. Barbitas sabe escucharme.


  Lina asintió y los dejó un momento a solas. Bien pensado, no estaba nada mal que Alessa quisiera salir con un zombi. Parecía un buen zombi, y ella, una vampiresa no tan buena… pero tal vez cambiara con el amor.


  Las cosas estaban saliendo mejor de lo que hubiera pensado Lina. ¿No decía Ariel que la fortuna la seguía? De golpe volvía a ser rica, y eso facilitaría las cosas cuando subiera al mundo de los humanos con Gis. Claro, primero tenía que acabar con una epidemia mortal en un nido de vampiros… un pequeño pendiente.


  Poco antes de la hora señalada, Lina y Osric se reunieron en el vestíbulo de la sanguaza. Como esa luz crepuscular era siempre la misma en la infratierra, era imposible diferenciar entre el día y la noche, salvo porque el castillo estaba más silencioso en las horas nocturnas. Los primos bajaron por la escalera a vapor hasta el primer nivel. Cuando llegaron Lina creyó ver una sombra luminosa por el rabillo del ojo.


  —Debe de ser el domovoi —murmuró Osric—. A veces se puede ver el reflejo.


  Cruzaron por el mismo pasillo rojo hasta llegar al área de los salones de caza; en total eran cinco. Osric explicó que muchos años atrás ahí se reunían los ancestros que practicaban cacería.


  —¿De humanos? —preguntó Lina.


  —La verdad, sí, pero está prohibida hace siglos —aseguró Osric, nervioso, y señaló la puerta del salón púrpura.


  La puerta estaba entreabierta. Se notaba la luz del fuego de la chimenea.


  —Ariel está con alguien más —se detuvo Lina—. Oigo voces.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Osric, nervioso.


  —Sabemos que están detrás de la puerta, pasen —dijo una voz que conocían bien. Era la abuela Imo.


  Lina empujó la puerta. Dentro los esperaban Ariel, los siameses y la abuela.


  —Queridos, tenemos que hablar —dijo ella muy seria.
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    CAPÍTULO XXV
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  —¿Así que quieren encontrar un escondite de depositantes? —la abuela fue directo al grano—. ¿Y quiénes más están en ese equipo de sanguaza salvadora?


  —Gismundus y Vania Villaseca —confesó Osric a toda prisa.


  Con cierto reproche Lina miró a su primo. Había soltado la sopa de inmediato, sin oponer la más mínima resistencia. La chica, más tranquila, explicó:


  —Intenté decirlo en el Círculo de los Ancestros. Esta epidemia no tiene que ver con maldiciones. Se trata de un ataque planeado desde algún laboratorio que cultiva las cepas; sin embargo, en vez de hacer algo, se burlaron de mí. Nadie me creyó.


  —Nosotros sí —dijo Moth, vestido con un hábito de monje dominico—. Aunque temo que tu presentación científica no fue la adecuada para gustos umbríos.


  —Es cierto —reconoció la abuela Imo—. Debí advertirte que no dijeras nada.


  Puck, que vestía una chaquetilla colorida de torero, precisó:


  —Si hubieras dicho que la información te fue revelada por las mil voces de Delfos, los sueños de Apolo o los pronósticos para el futbol español, tal vez te habrían creído…


  —O te habrían llevado al manicomio del Barrio de las Costras. Con esas declaraciones, nunca se sabe —completó el hermano.


  —Quiero entender bien esto —dijo la abuela, paciente—. ¿Ustedes, los cuatro sanguaza, decidieron formar un equipo salvador?


  —Usted me pidió que ayudara —reconoció Lina—. Y lo único que sé hacer son investigaciones científicas. Además, Gismundus tiene pruebas, es muy inteligente. Todo coincide.


  —¡Buscar depositantes! ¿Tienen idea de lo peligroso de su plan? —exclamó Puck. Lina vio que llevaba un reloj de plástico del Conde Pátula.


  —Pensé que era lo mejor —murmuró la chica—. No podía quedarme sin hacer nada.


  —Querida, creo que no entiendes —interrumpió la dama vampiro—. Esto no es un regaño. Solo estamos sorprendidos por su valor y rapidez.


  Osric y Lina se miraron confundidos.


  —Entonces, ¿no está molesta, abuela? —preguntó Osric, atónito.


  —Claro que no —aseguró la dama vampiro—. ¿Por qué crees que estamos aquí?


  —Para ayudarlos —aseguró Moth.


  —Aquí todos creemos en su plan —refrendó Puck—, pero tienen que perfeccionarlo, porque es mortal y poco sano.


  —Un momento —Lina seguía sin entender—. ¿Entonces quiere decir que creen en nuestra teoría?


  Imogene suspiró.


  —Te diré dos cosas, querida. Lo acabas de decir: es una teoría, a nadie le consta que haya un laboratorio donde se incuba la epidemia, aunque confiamos en que así sea, pues eso resolvería las cosas. Por otro lado, este plan tiene que ser tan secreto como un anatema.


  —En Ubus nadie va a creer la versión del ataque bioterrorista —recordó Moth.


  —Al contrario, en los próximos días se van a endurecer las medidas contra la epidemia —explicó la abuela vampiro—. Se hará una quema total de redis y se pedirá el uso obligatorio de amuletos. Van a sellar más barrios. A Moth y Puck les llamaron de los laboratorios alquímicos.


  —Para trabajar en un nuevo remedio fumigante basado en pesticidas, cal viva y polvo de basilisco —explicó Puck.


  —Así es —continuó la abuela—. Además, Ariel y todos sus colegas están convocados al templo de las sibilas, para buscar alguna protección mágica. Así se ha hecho durante los últimos cinco mil años. No van a cambiar las técnicas solo por lo que diga una niña humana. Querida, los umbríos somos viejos, y entre más viejos, más tozudos.


  —Y está lo del encierro —murmuró Moth, preocupado.


  —También está eso —suspiró la abuela, preocupada—. La Junta del Concejo está muy desilusionada de ti, querida, y de Vania Villaseca.


  Lina sintió un desfallecimiento. La dama vampiro explicó:


  —Les he dicho que ustedes son demasiado jóvenes para dar muestras de su poder como talismanes. Pero miembros de otros clanes piden que se las encierre en un templo oracular para que los sacerdotes les den jugo de Cassandra, un bebedizo que las hará entrar en trance.


  —Yo lo llamaría borrachera —señaló Puck.


  —El jugo contiene sanguina fermentada con ajenjo, de un efecto muy perjudicial para la salud —explicó Moth—. No obstante, se cree que si se bebe por diez días produce visiones, ya sea proféticas o de buena suerte.


  Lina cruzó una mirada con Osric. Parecía alarmado, y ella misma sintió pánico: ¡no quería estar encerrada y borracha por diez días! ¡Tenía tantas cosas por hacer!


  —No pongas esa cara, querida —dijo la abuela—. Estoy haciendo lo posible para que esto se retrase. Y por eso deben iniciar su plan a la brevedad. Solo ustedes podrían completarlo. Sin saberlo ya ocuparon el lugar que les corresponde.


  —Se lo dije, es el destino —murmuró Puck, emocionado.


  Lina no sabía qué significaba eso último.


  —Temo que solo los estamos confundiendo —sonrió la abuela—. Será mejor que Ariel les muestre lo que descubrió. Querida, ¿estás lista?


  Lina casi se había olvidado de Ariel, que se levantó de su rincón. Esta vez llevaba una espectacular túnica de terciopelo verde. Se había puesto mucho maquillaje brillante y se veía espectacular, como modelo, aunque con una nariz increíblemente cubista (por decirlo de un modo amable). Lina se dio cuenta de que Ariel siempre tenía aspecto femenino cuando leía el futuro. «Tal vez porque las mujeres son mucho más perceptivas», pensó.


  Ariel comenzó a explicar con su voz que no era ni de hombre ni de mujer:


  —Activé el primordial para rastrear al depositante que utiliza la reliquia, y encontré el sitio exacto donde se esconde.


  Les hizo una seña a Lina y a Osric para que se acercaran. Sobre la mesa desenrolló un tapete de cuero que tenía impreso un mapa con la ubicación exacta de los setenta y siete nidos de la infratierra (los setenta y seis fijos y la ruta que sigue el nido sagrado de Anub). También estaban sus conexiones con el mundo humano. Lina estaba asombrada. Podía ver toda la civilización infraterrestre frente a sus ojos.


  —Para la consulta se utiliza un rastreador —Ariel mostró un hermoso objeto brillante.


  Era una peonza. Lina las conocía como pirinolas. La que tenía Ariel era de oro, y en la parte de arriba tenía un compartimento por donde introdujo uno de los cabellos del primordial; después le agregó un trozo de piedra (alumbre de potasio, dictaminó Lina) y le prendió fuego. Depositó la peonza en el centro del mapa, susurró unas palabras y la dejó girar por sí misma (aunque Lina sabía que Ariel tenía unas manos muy hábiles: podía haber sido un truco).


  La peonza giraba a gran velocidad. La llama interna destelló con brillos azules, se movió lentamente por el mapa y alcanzó su fulgor más intenso justo sobre una coordenada del mapa. De golpe se quedó inmóvil. Cuando cayó dejó salir la ceniza del alumbre y los restos chamuscados del cabello.


  —Bueno, ahí lo tienen —dijo Ariel, como un mago que termina la función con su mejor truco. Luego se retiró al rincón, en silencio, como una sombra.


  A Lina no le había impresionado gran cosa el movimiento de la peonza (recordó la lectura del ónfalo, que fue más espectacular), pero los demás vampiros parecían muy impresionados.


  —No puede ser, es imposible —dijo Osric, con la garganta casi cerrada.


  —También a nosotros nos pareció terrorífico la primera vez que Ariel nos lo mostró —agregó Puck.


  —Aunque en el fondo tiene sentido. Yo sospechaba un poco —aseguró Moth.


  Lina seguía sin entender nada. La abuela Imo explicó:


  —El escondite de este depositante está en Balbá, la cuna del clan maldito.


  —¿Pero no se supone que ese nido está abandonado desde hace ya cien años? —preguntó—. Además están las maldiciones, ¿o no?


  —Exacto, querida, entendiste el punto —asintió la abuela—. Puck, querido, ¿puedes subir la intensidad de la chimenea? De pronto sentí frío.


  El vampiro siamés obedeció. Lanzó a las llamas un trozo de leño, que enseguida lanzó sonoros chisporroteos.


  —Balbá es un nido maldito, un lugar del que emana una terrible influencia —prosiguió la abuela—. Después de la guerra, la destrucción y su horrible historia nadie volvió a pisar ese lugar. Se supone que está abandonado, y por eso nos alarma que alguien viva allí.


  —Con esa fama, no dudo que sea el mejor escondite para montar un laboratorio y preparar una plaga —Lina pensó en voz alta.


  —Exacto, querida, es lo que tememos, pero eso tienen que descubrirlo ustedes. Así lo quiere el destino.


  —Nosotros no podemos ir —aseguró Puck.


  —Y no solo es por correr y sudar —aclaró Moth—, sino porque una maldición pesa contra nosotros.


  —Verás, querida. Cuando fue ejecutado Timur el Cíclope, el patriarca de los Bromio, lanzó varias maldiciones. Declaró que Balbá, su nido, quedaría sellado para todos los que participamos en, digamos, la caída de su familia.


  —Incluso el nido quedó lleno de riquezas y nadie pudo recuperarlas —acotó Puck.


  —Puck, deja a mamá contar la historia —amonestó Moth a su hermano.


  —Solo apunté ese detalle —se excusó Puck.


  —Gracias, querido —continuó la dama vampiro—. En su delirio, Timur creyó que su horrible familia volvería para dominar al Mundo Umbrío cien años después, y dejó grandes tesoros que nadie ha podido tomar. Exigió que se soltara a los domovoi de todas las casas, fincas y castillos de Balbá. Querida, supongo que sabes que es un domovoi.


  —¿Un espíritu guardián?


  —Algo así. También lo llaman alma cautiva. Todos son entidades del primer reino. Solo pueden recibir órdenes de jefes de clan y, en casos especiales, de los jefes del nido. El asunto es que cuando defienden un territorio suelen ser muy agresivos. Ya lo dice el adagio: «Ni puerta, ni candado; para la honra de la doncella basta un domovoi». El caso es que algunos umbríos incrédulos intentaron recuperar los fabulosos tesoros que guarda el castillo de Estigius.


  —Como los pobres hermanos Torrefea —volvió a interrumpir Puck.


  Moth estaba a punto de amonestar al hermano, pero la dama vampiro observó:


  —Puck, querido, veo que quieres contar esa parte. Adelante.


  El siamés, emocionado, siguió con la historia:


  —Sucedió hace sesenta años. Sancho, Martino y SanchoII, tres jóvenes hermanos del clan Torrefea, pensaron que saquear los restos de Balbá sería una manera rápida de hacerse ricos. No creían en maldiciones y prepararon el viaje. Sin embargo, al momento de poner un pie en el nido, de entre las paredes y el suelo salieron unas garras invisibles para sujetarlos. Sí, eran los domovoi. Los Torrefea consiguieron soltarse, pero de pronto, Sancho, Martino y SanchoII empezaron a escupir una pulpa sanguinolenta. Al principio pensaron que era vómito, pero luego se dieron cuenta de que eran restos de sus propias tráqueas, pulmones e hígados. Los domovoi se habían metido en ellos y los destruían órgano por órgano, atacando de dentro hacia fuera. Se les desprendieron los colmillos, y los huesos se separaron de la carne en horrenda agonía. De la nariz de SanchoII comenzó a brotar una masa gris, que resultó ser parte de su cerebro. Solo Martino alcanzó a volver a casa, moribundo. Después de relatar su experiencia en la ciudad maldita, vomitó sus propios ojos y expiró.


  —Los ojos no se pueden vomitar —señaló Moth.


  —¿Cómo sabes? Tú no estuviste durante la narración de Martino —reprochó Puck, ofendido—. Yo sí.


  —Sí tú estabas, yo también…


  —Calma, queridos —intervino la abuela—. Eso ya no importa. El mensaje de la historia es que Balbá es un nido poco hospitalario con sus visitantes. Es otro anatema: las historias secretas de todos esos aventureros que han intentado recuperar los fabulosos tesoros del clan maldito y han muerto en el intento.


  —Pero si Balbá es un nido maldito, donde mueren todos cuantos lo pisan, ¿cómo hay umbríos viviendo ahí? —preguntó Osric—. ¿Y cómo construyeron un laboratorio? No entiendo. ¿Por qué no los atacan los domovoi?


  Lina reconoció que era una excelente pregunta. La abuela Imo estuvo de acuerdo.


  —Todas las maldiciones tienen sus limitantes —explicó la abuela vampiro—. Los domovoi no atacan a tres tipos de seres: los yasmas, que fueron sus dueños originales, propietarios de casas y castillos de Balbá; los Bromio, es decir, los depositantes, porque llevan en su interior el espíritu de un miembro de esa aborrecible familia, y la sanguaza, como ustedes, puesto que no existían cuando se emitió la maldición. Las maldiciones no aplican a sangres futuras, a menos que se especifique en una cláusula —Imogene preguntó a los siameses en voz baja—: ¿Hay cláusula?


  —No que nosotros sepamos —susurró Moth.


  —Bien —continuó la abuela vampiro—. Teóricamente, como sanguaza, ustedes podrían pisar Balbá sin morir despedazados ni agonizar entre un vómito compuesto de sus intestinos. ¿No es una buena noticia?


  —Supongo que sí —reconoció Lina, dudosa. A su lado, Osric estaba tan asustado que no podía decir nada.


  —¿Ahora lo entienden? Es cosa del destino —recordó Puck—. Ustedes comenzaron a organizarse para rastrear a los depositantes, y solo ustedes pueden llegar a su escondite, pues son sanguaza.


  —Y ni tú ni Gismundus son vulnerables a los carroñeros —señaló Moth—. ¡Nadie en todo el nido está tan capacitado como ustedes para esta misión!


  —Será una misión secreta, desde luego —susurró la abuela Imo—. La Junta del Concejo jamás consentiría enviarlos: sería demasiado terrible perder a dos talismanes. No digo que vaya a pasar, querida, pero cabe la posibilidad.


  —Estamos pensando en llevar protección —aseguró Lina.


  —Sí, lo sabemos. Tres galones de bromuro de plata —interrumpió Puck—. Ya dimos ese pedido a Gismundus.


  —Yo también recomendaría vitaminas para ese chico —agregó Moth—. Lo vi desmejorado.


  —El bromuro no es protección suficiente —observó la dama vampiro—. Ninguno de ustedes sabe lucha de contrarios ni tiene entrenamiento con la estaqueta. Quiero que los acompañe un escolta experto en ambas cosas.


  Lina y Osric asintieron con alivio. Realmente les venía bien llevar un guardaespaldas entrenado.


  —Bien, entonces les enviaré un escolta. Ahora veremos cómo llegar a Balbá. La Estación Central de Transporte Reflejante cerró, de modo que es muy complicado sacar permisos de viaje, pero intentaré tramitar un certificado de salud con otros nombres.


  —No se preocupe, abuela Imo, ya tenemos resuelto lo del transporte —reveló Lina, y deseó que Vania estuviera cumpliendo con su parte—. Tenemos localizado un espejo libre.


  —Te lo dije, el secreto mejor guardado de los Villaseca —Puck le dio un codazo a Moth.


  —¡Estos pequeños son más listos que una sanguijuela en el consultorio de un doctor de sangrías! —sonrió la abuela, orgullosa.


  —Pero la misión no es enfrentarnos a todos los depositantes —precisó Lina—. Solo es un viaje de exploración.


  —Sí, querida, desde luego. Si consiguen pruebas podré manejar a la Junta del Concejo y cambiarán la manera en que se combaten las epidemias desde hace cinco mil años. Nosotros nos encargaremos de lo demás.


  Lina y Osric sonrieron, un poco más tranquilos.


  —Queridos, una cosa más: antes de emprender una misión importante acostumbramos hacer una consulta al futuro inmediato. Querida, ¿quieres hacerte una lectura de café?


  Lina dudó. No le gustaba mucho que Ariel siempre le pronosticara monstruosas desgracias o peligro inminente de muerte (y le gustaba menos que todo se cumpliera). Pero al menos la lectura de café sonaba normal, así que aceptó. En ese momento el altísimo nosferatu se acercó de nuevo, se detuvo frente a Lina, abrió un puño y le sopló en la cara un montón de grano molido. La chica comenzó a toser y a tallarse los ojos.


  —¿Qué se ve? —preguntó Osric, con miedo.


  —Nada, tengo los ojos irritados —exclamó Lina—. ¡Arde!


  —Le preguntaba a Ariel —se disculpó el primo.


  Todos guardaron silencio cuando Ariel tomó con un dedo la primera lágrima que salió de los ojos de Lina. Se la quedó mirando, y comenzó a hablar con esa voz extraña que usaba al leer el oráculo:


  —Aún tienes el sello. Alguien no quiere que se vea tu futuro. Sin embargo, entre las brumas del destino alcanzo a ver un amor, pero también traición, riquezas que vuelven, mas no como esperas. Una complicación furiosa. Tus sueños queman más hondo que la mano. Van cinco y regresan cuatro. Criticas el error de tu padre y lo cometerás. Tienes la mella, nunca lo olvides. Traición del corazón. Oportunidad de éxito y fracaso, por separado o juntos.


  Todos se quedaron en silencio, algo confundidos por la retahíla de profecías.


  —Vaya, tenemos muchas palabras para reflexionar —la abuela intentó sonar optimista, pero no lo consiguió del todo—. Creo que todos tenemos mucho qué hacer. Buenas noches, queridos. Recuerden que pronto llegará su escolta. Deben confiar en él como si fuera yo misma. Les deseo la mejor de las suertes.


  Lina y Osric salieron del salón púrpura de caza. Pudieron oír que la abuela comentaba algo sobre «la brida», pero no alcanzaron a escuchar. Lina se sentía muy confundida por las palabras de Ariel (y además tenía los ojos bastante irritados). Lo que más le inquietaba era que de nuevo mencionara a su padre y la comparara con él. Definitivamente ella jamás abandonaría al nido a su suerte: ¡estaba arriesgando la vida por él! ¿Habló de una traición de amor? Pero ella tampoco le haría nada malo a Gis. ¿Mencionó su mano quemada? Lina decidió no dar más vueltas al asunto y concentrarse en el plan. Tenía una misión muy importante que cumplir.


  Lina y Osric volvieron a la Finca Abadón para comentar el avance del plan con Vania Villaseca. La parte que les correspondía había sido un éxito total: no solo conocían el destino donde tenían que cumplir la misión, sino que también llevarían a un experto en lucha de contrarios para protegerlos.


  En el centro del salón de su grandiosa talismanitud, Vania los escuchó recostada sobre sus almohadones. Por alguna razón desconocida se había vestido y maquillado como dama medieval. La robusta vampiresa preguntó, preocupada:


  —Pero ese lugar, Balbá, ¿no es el nido abandonado por no sé que maldición? Recuerdo que con eso amenazan a los pequeños umbríos que no se terminan la papilla de cuajada. ¿Están seguros?


  —El rastreador marca claramente que ahí se esconde un depositante —asintió Lina—. Y si hay uno, debe de haber más. Nunca trabajan solos.


  —¿Tienes miedo de ir? —preguntó Osric.


  —¿Yo? ¡Qué tontería! ¡Claro que no! ¡Pero ese nido está abandonado desde hace cien años! —farfulló Vania—. Tendré que llevar botas y protección para alimañas. Odio la mugre.


  —¿No temes a los espíritus, a los domovoi? —insistió el pequeño vampiro.


  —¡Yo no temo a nada! ¡Tengo los tres lunares de la suerte! Solo debo preocuparme por lucir bien.


  Lina miró con admiración a Vania. ¡Vaya que tenía autoestima!


  —Bien, ¿y tu parte? —preguntó la chica humana—. ¿Sabes cómo entrar al despacho?


  Vania asintió:


  —¡Siempre cumplo mis promesas! Tengo la combinación. Se la saqué a Dorina tras amenazar con echarla a la calle. ¡Puso una cara! Solo hay que esperar a que no haya nadie para usar el espejo libre. Ya tenemos casi todo, excepto una cosa…


  Todos miraron hacia el lugar donde la pasada reunión se había sentado Gismundus el Triste. Estaba vacío.


  —¿Y el sombrío? —preguntó Vania, impaciente, mientras se acomodaba el cabello por enésima ocasión.


  —También cumplió su parte —explicó Lina—. Habló con Moth y Puck. Ya tiene varios galones de bromuro de plata…


  —¿Acaso tú eres su asistente? ¿No puede venir a decirlo en persona? —farfulló la vampiresa, molesta—. ¿Quién se cree ahora? Ni que fuera un talismán.


  —Le envié un murciélago para avisarle de esta reunión, pero no me respondió —de pronto Lina tuvo un mal presentimiento—. Pensé que nos veríamos aquí.


  —Parecía un poco enfermo la última vez —recordó Osric.


  —Podríamos ir y preguntar si está bien —Lina intentó dominar su angustia—. ¿Saben dónde se encuentra la casa de los Tarmelán?


  —En este mismo barrio, más arriba —bufó Vania, molesta—. ¡Pero ni crean que iré a casa de ese sombrío grosero!


  —Está bien, Vania. Iremos nosotros —dijo Lina incorporándose.


  —¡Además no puedo salir! —insistió la vampiresa—. Mi madre me ha dicho que la calle es muy peligrosa para la sanguaza, y yo, como talismán, necesito cuidarme por el bien del nido.


  —Lo entendemos, Vania. Iremos Osric y yo —respondió Lina, firme.


  —Que no iré. ¡No insistan! —bufó Vania—. Tendría que pedir a mi nana que le mintiera a mi madre, que me pusiera el traje antiplaga y que me cambiara los zapatos.


  Unos instantes después, los tres avanzaban por la calle desierta. Vania se quejó todo el camino.


  —Te debiste quedar —recordó Lina.


  —¡Y hasta ahora me lo dicen! ¡Gracias! —resopló la robusta chupasangre—. Voy solo porque sé que le gusto a ese sombrío. Si está enfermo, verme lo hará sentir mejor. ¡Siempre estoy ayudando, aun a costa de mi salud! Mi madre dice que soy demasiado buena con los demás. Debo pensar más en mí.


  Lina respiró profundamente, una, dos, tres veces, para mantener la cordura ante la cháchara de la umbría. Sabía que era vanidosa, egocéntrica y desconcertante, pero necesitaban su espejo libre. Al doblar la esquina llegaron a una calle inclinada. En lo alto de ella se erguía un increíble castillo de vidrio.


  —Esa cosa es Brandán, donde viven los Tarmelán —señaló Vania, sin aliento por el esfuerzo físico.


  Era espectacular: los ladrillos de cristal tenían una propiedad de ser traslúcidos e iridiscentes, de modo que la estructura cambiaba de color según desde dónde se mirara. Lina estaba maravillada. Más que un castillo, aquella construcción parecía una fantástica criatura marina con hermosas escamas tornasol.


  Si el exterior de Brandán era increíble, el interior de la vivienda de los Tarmelán era todavía más espectacular. El castillo estaba ensamblado con todos los cristales y piedras preciosas disponibles en el mundo subterráneo: cristal de roca, esmeraldas, zafiros, topacios, amatistas, turmalinas y hasta bloques de sal. Las placas traslúcidas habían sido talladas con esmero para armar escaleras, balaustradas e infinitos candiles. En la recepción había catorce arañas de vidrio, cada una de un azul distinto. Estaban las infaltables imágenes de los cuentos infantiles de la nana Buba —la chica con el esqueleto, los niños en ataúdes a la deriva en el mar, el chico con cabeza de rata—, pero en lugar de tapices se habían reproducido en placas de cristal. De esa manera daba la impresión de que las imágenes flotaban. En los corredores y paredes había tantas obras de arte que Lina se figuró caminando por el museo Hermitage de San Petersburgo. Vio de pasada algunos retratos de los talentosos ancestros familiares: Bovulus Tarmelán el Exquisito, Petra Tarmelán Voz de Encanto, Frate Tarmelán el Genio, Basilio el Justo, y claro, la famosa Veranda Tarmelán la Viuda Negra. Además había numerosas placas para conmemorar representaciones teatrales, como una en honor a las 1 700 000 funciones de la zarzuela Amores en Darmat, que permaneció en cartelera durante tres siglos. Lina vio incluso una placa de mármol con un reconocimiento al mejor actor de comedia, develada por el mismo Aristófanes. Todo parecía limpio, impecable, realmente hermoso, excepto una vampiresa delgada, de largos y negros cabellos revueltos, que los miraba con ojos desorbitados. Era Rowanda, la madre de Gis, que recibió a los chicos.


  —¿Visitar a mi hijo? ¿Para qué? —preguntó con desconfianza mientras se secaba las manos en un paño que llevaba colgado a la cintura (sin embargo, sus manos ya estaban secas).


  —Para ver si está bien —explicó Lina—. Somos compañeros de primera instrucción, de la biblioteca de Cimeria.


  —Ah, ustedes son las talismanes —una chispa de reconocimiento se encendió en los ojos de la vampiresa. Se dirigió a Lina—: Tú debes de ser la Pozafría. En verdad eres tan hermosa como dicen, hasta pareces una Tarmelán. Qué pena que aún seas tibia.


  Dijo la palabra tibia como si fuera sinónimo de leprosa.


  —Yo soy totalmente umbría de nacimiento —se adelantó Vania. Enseguida metió la mano a un bolsillo—. Traje esto, un detalle sin importancia.


  Vania le dio a Rowanda una hermosa copa tallada en piedra de citrina, una clase de ámbar.


  —Tiene tres tipos de gemas en la base: alejandrita, jaspe y aguamarina —explicó Vania, muy dulce—. Es una nadería, pero mi madre siempre aconseja dar algún regalo cuando se visita por primera vez una casa.


  Lina no lo podía creer. Vania se comportaba como una damisela encantadora, ¡y eso que supuestamente no quería a ver a Gis!


  —Gracias, nos gustan mucho estas cosas —sonrió Rowanda, de mejor humor—. Tú eres la talismán Villaseca. También he oído de ti. Tu familia fue muy rica. Y tú —miró a Osric con desprecio—, claro, eres el redi que las acompaña.


  —No soy redi, sino umbrío. Me llamo Osric Pozafría. Soy el primo de Lina.


  —Bien por ti. ¡Gracias a todos! —exclamó la chupasangre, con una sonrisa tiesa. Se aferraba con fuerza a la copa de ámbar.


  Hubo un instante de silencio. Rowanda los miró con ojos desorbitados, las manos temblando. Parpadeaba con rapidez. Tan pronto como dejó la copa en una mesa se volvió a secar las manos.


  —¿Quieren ver a Gis? Claro, claro —la vampiresa se dio fuertes palmadas en la frente—. A eso vienen, ¿verdad? Qué torpe soy. Es que es la primera vez que mi Gismundus recibe visitas. Nunca había tenido amistades. Y lo entiendo: ¡ni quién desee verlo, con su condición y su fealdad! ¡Ni un solo rasgo decente! Por si fuera poco, tiene esa suerte tan mala.


  Osric miró a Lina. La cara del pequeño expresaba algo como «Es justo lo que te decía».


  —Pero ustedes son muy compasivos con él —suspiró Rowanda—. Síganme, los llevaré a sus aposentos. El redi puede venir. Aquí somos tan desgraciados que ya no tenemos miedo del contagio.


  —Que no soy redi —insistió Osric, molesto.


  A Lina no le gustó que la propia madre de Gis se expresara así de su hijo. Lo llamó horrible y enfermo. ¡Lo trataba como si no mereciera tener amigos! Tampoco era para sorprenderse demasiado: la chica había oído que casi todos en esa casa estaban chiflados.


  El castillo de Brandán tenía un complejo sistema de elevadores. Todos siguieron a Rowanda hasta la segunda planta. Ahí se encontraron un largo pasillo con muchas puertas cerradas con gruesas cadenas. Lina recordó que casi todos los miembros del clan Tarmelán estaban muertos. A lo lejos vio una galería con columnas de cristal verde veteado. Allí, sentadas en círculo, había siete umbrías muy ancianas tejiendo mortajas. Debían de ser las Siete Secas.


  —Y Gismundus ¿está bien? —preguntó Lina.


  —Me temo que no —dijo la madre—. Pero es normal. Su naturaleza es frágil. Los sombríos mueren por cualquier cosa: un ataque al corazón a los sesenta años, una caída que les rompe los huesos a los ochenta. Ni siquiera podrían escapar de un incendio a los cien años. Son tan débiles que pueden morir en cualquier momento. Es triste, pero así son las cosas. Nuestra familia está maldita, lo sabemos bien. Aquí es su cuarto. Yo los espero fuera. No puedo entrar: ¡verlo así me rompe el corazón! —y señaló una sencilla puerta de cristal color humo.


  Entraron los tres jóvenes. Lo primero que Lina sintió fue indignación. ¿Cómo era posible que teniendo un castillo tan hermoso y bello le dieran a Gis una habitación tan fea? Parecía más bien una estrecha bodega, sin ventilación y con el techo muy bajo. La cama era diminuta —seguramente la misma que tenía desde niño—, y estaba rodeada de libreros donde se amontonaban cientos de volúmenes, papeles y dibujos. Por supuesto, en muchos de esos dibujos estaba la propia Lina.


  El guapo chico yacía en la cama, mortalmente pálido, tembloroso y empapado en sudor. Vania no se quiso acercar demasiado. Aún no estaba convencida de si se trataba de la epidemia de marea fétida o un derivado. Lina se acercó sin miedo.


  —Gis, soy yo —la humana hizo un esfuerzo por no llorar. Tocó su frente y notó que ardía en fiebre—. ¿Qué tienes?


  —Chica tibia —sonrió él, débil—, mi sueño más feliz, lo mejor que he tenido…


  —¿Pero qué te pasó? —insistió Lina—. ¿Desde cuando estás así?


  —Estaré bien. Ya falta poco —farfulló Gis arrastrando las palabras—. Me he puesto mercurocromo todos los días, así que voy a mejorar… La misión… Ya tengo el bromuro de… Pude ver a los buenos de Moth y…


  Gis cerró los ojos, perdido. Los labios, esos labios que a Lina le encantaban, se habían agrietado y tenían costras de sangre.


  Osric hizo una seña a Lina para mostrarle el colchón. Algo goteaba de él. Lentamente la chica apartó las mantas de la cama. Todos retrocedieron, pues se levantó un olor a carne putrefacta. La imagen era impresionante: arriba del tobillo de Gis había heridas abiertas en forma de cráteres, de donde supuraba una sustancia viscosa y negra. En los rebordes tenía costras amarillentas de ungüento seco. Las venas de la pierna estaban inflamadas hasta la altura de la rodilla.


  —¡La marea fétida! —chilló Vania y se dirigió a la puerta.


  —No es eso —Lina experimentó un sentimiento de angustia absoluta—. Es una infección. Tiene una mordida infectada.


  Lina recordó la habitación de tía Sangre, así como su sonrisa torcida cuando le preguntó por su amigo. Era evidente que sabía del ataque de sus furias. ¿Por eso no los acusó de entrar a sus aposentos? Estaba esperando a que llegase el castigo.


  —¿Una mordida? —repitió Vania desde la puerta—. ¿Y por qué se ve tan horrible?


  —Lo mordió un perro redi. Los colmillos debían de tener algún veneno —dedujo la chica, y no pudo evitar estremecerse—. Es una toxina de larga incubación. Por eso empezó a enfermarse poco a poco. Nunca se curará con mercurocromo. Lo que tiene es muy grave.


  Lina se llevó las manos a los ojos para enjugárselos. Ni siquiera supo cuándo comenzó a llorar.


  —No entiendo. ¿De qué perro redi hablas? —Vania se atrevió a acercarse para ver mejor la herida de Gismundus. El pobre chico estaba hundido en la inconsciencia.


  A trompicones Lina explicó lo sucedido en las habitaciones de tía Sangre, cuando entraron a buscar el primordial: lo del mausoleo con las furias, los perros redivivos.


  —Gis me protegió mientras huíamos —terminó de explicar Lina—. La herida que tiene es de la mordida.


  —Entonces tú eres responsable —bufó Vania, molesta—. Por tu culpa el Triste se va a morir. ¿Ya estás feliz?


  —Gis va a estar bien —se defendió Lina. De pronto sintió horror cuando recordó las palabras de Ariel: «Complicación furiosa».


  —Lina no hizo nada malo —dijo Osric, firme—. Yo estuve ahí. El Triste quiso subir, así que es su propia culpa. ¡Lina es el mejor talismán de todos los tiempos!


  —Pues yo no he visto que haga nada importante aún —observó Vania, molesta.


  —Por favor, silencio —pidió Lina mientras limpiaba la cara sudorosa del chico—. Tenemos que hablar con la madre de Gis. Necesita atención inmediata o podría…


  A Lina se le acabó el aire de golpe. No podía concebir su vida sin Gismundus. Su existencia dependía de él en ese momento. Se olvidó de la misión, la peste o el viaje al nido de Balbá. Solo importaba Gis.


  Lina salió para hablar con Rowanda, que seguía esperando en el pasillo. Aún se secaba las manos.


  —Son muy amables por venir a verlo —dijo la vampiresa—. No se hubieran molestado. Espero que la visita ayude a su estado de ánimo.


  —¿Estado de ánimo? Gis está muy grave —dijo la chica, exasperada—. ¿Han hecho algo?


  —Desde luego que sí —asintió la madre, tranquila—. Ya preparamos todo, hasta el féretro.


  Lina se contuvo para no gritar de indignación.


  —Gis no necesita un féretro —dijo sin poder controlar por completo su molestia—. Está vivo y muy enfermo. Urge que lo vea un médico. Está envenenado y tiene una infección. Es posible que haya desarrollado gangrena.


  —Fue por tu culpa —Vania encaró a la chica humana—. Sé por qué lo hiciste. Cuando supiste que yo le gustaba a Gismundus te dio rabia. ¡Por eso dejaste que lo mordieran! Era para ti o para nadie, ¿verdad?


  —Vania, por favor, lo que dices no tiene sentido —aseguró Lina armándose de paciencia—. La mordida ocurrió mucho antes de la visita a tu casa. No todo gira a tu alrededor.


  —Claro, ¡todo se trata de ti! —chilló la vampiresa adolescente—. No soportas que haya otro talismán en el nido. Porque eres guapa piensas que todos deben adorarte. Pero como él se fijo en mí no pudiste soportarlo.


  —Mi prima es la mejor. Es buena con todos —la defendió Osric—. Y si se hizo novia del Triste fue solo porque le da pena.


  —¿Novia? —bramó la rolliza nosferatu—. ¡Hasta dónde llega tu egoísmo! Solo piensas en ti y en tu fama, ¿verdad? Lo haces para sentirte buena y que digan que eres compasiva hasta con los sombríos.


  —¡Ya basta! ¡Cierren esa boca de sanguaza! —pidió Rowanda, mirando con ojos desorbitados a los tres adolescentes—. Tengo una migraña espantosa desde fines del sigloXVIII, y sus gritos no ayudan. Recuerden que están en mi casa.


  —Le pedimos una disculpa —dijo Lina, realmente avergonzada—. Gis es quien importa. Debe llamar a un médico. Está muy grave y se pone peor.


  Rowanda Tarmelán se dio un masaje en las sienes. Luego volvió a secarse las manos.


  —¿Un médico? ¿Para qué voy a llamar a otro? —la vampiresa sonrió con amargura.


  —¿Ya vino alguno? —preguntó Vania, sorprendida.


  —¿Alguno? —la vampiresa lanzó una extraña carcajada—. ¡Han venido cientos de médicos en los últimos años! Hemos gastado fortunas en médicos, sanadores, alquimistas y boticarios. ¿Todo para qué? Para nada. Mi hijo Gismundus es sombrío y nunca podrá recomponerse. Su alergia al estado umbrío es irreversible.


  Era obvio que recomponerse tenía que ver con la posibilidad de que Gismundus fuera un vampiro normal.


  —Rowanda, creo que no me entiende —dijo Lina con voz muy suave—. Esto no tiene nada que ver con que sea umbrío o sombrío. Su hijo está envenado. Si no lo curan, puede morir.


  —¿Y cuál es la noticia? —repuso Rowanda, inexpresiva—. Mi hijo puede morir hoy, mañana o en treinta años, es igual. Llamar a un médico es solo prolongar una triste agonía.


  —¿Eso quiere decir que lo va a dejar morir? —Lina estaba atónita.


  Hasta a Vania le pareció algo escandalosa la decisión de la madre. En ese momento intercambió una mirada con la chica humana.


  —¿Para qué prolongar una enfermedad tan triste? —se excusó Rowanda, con voz lastimosa—. Ya me hice a la idea de que mi Gismundus va a morir joven y no alcanzará nunca a hacer una vida como los demás. He sufrido como no tienen idea. ¡Nuestra familia está maldita! Nadie entiende mi dolor.


  Lina tenía unas intensas ganas de abofetear a la vampiresa chiflada para hacerla reaccionar. En su mente desquiciada de Tarmelán, curar a Gis era como salvar la vida de un condenado que moriría unos días después en la horca: ¿para qué molestarse?


  —Si no quiere buscar ayuda, yo sí lo haré —dijo Lina, decidida—. Yo traeré un médico, y le voy a pagar, ya que ustedes no gastarán ni un óbolo.


  La vampiresa se encogió de hombros, casi indiferente. Para ella todo el asunto era causa perdida.


  —Un día o diez años más, ¿cuál es la diferencia? —suspiró mientras se volvía a secar las manos.


  —¿Y a qué médico vas a contratar? —preguntó Vania, desafiante.


  —Al mejor del nido, a cualquiera que pueda curarlo —respondió la humana.


  —¿Entonces sabes qué tipo de veneno tenía el perro redi que lo atacó? —los ojos de Vania refulgían.


  —No, pero para eso va a venir un médico —observó Lina.


  —Vaya que eres estúpida —se burló Vania—. Hay más de nueve mil venenos en el inframundo. Si no conoces el exacto, el médico no podrá preparar el contraveneno a tiempo. Pueden pasar semanas antes de encontrar el remedio justo.


  —Entonces averiguaré el nombre exacto del veneno —prometió Lina—. Ya sé a quién tengo que preguntarle.


  Osric parpadeó repetidas veces, asustado.


  —Sí, a la dueña de las furias —confirmó Lina—. Hablaré con tía Sangre.
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    CAPÍTULO XXVI
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  —No sé de qué hablas, lindura —sonrió la tía Sangre con su característica sonrisa torcida. Sus perros corrían, entraban y salían de abajo del amplio vestido. Todos le ladraban furiosamente a la chica humana.


  Lina había ido a buscar a tía Sangre en los salones de música donde se reunían los ancestros a escuchar las noticias de la peste. Esperó hasta que la esquelética vampiresa salió y la abordó sin más. Lavinia no se detuvo. Avanzó por los salones, seguida de sus pequeñas fieras y de la insistente muchacha.


  —Hablo de las erinias, esas mascotas disecadas que tiene en sus aposentos —explicó Lina, sin perder el paso a la chupasangre—. Sé que tienen algún tipo de veneno en los colmillos. Necesito saber qué veneno es, por favor. Esto es urgente.


  —Lindura, veo que tu boca se abre y cierra pero no la entiendo —tía Sangre aflojó el paso—. Dices todo eso como si supieras qué hay en mi habitación, lo cual es imposible, ¿verdad? Nos referimos al espacio íntimo de una señorita umbría respetable. Tú y yo sabemos que nadie entra a los aposentos de una señorita umbría respetable sin permiso: sería sumamente grave.


  —Por favor, usted ya sabe de lo que hablo —insistió Lina—. Esto es muy serio.


  La tía siguió caminando. Los perros ladraban cada vez más fuerte.


  —Esto también lo es, lindura —mostró sus afilados dientes en forma de sierra—. Creo que no conoces la gravedad de lo que dices. Digamos, y esto será solo un ejemplo tomado al azar, que una sanguaza irresponsable entra sin invitación a los aposentos de un ancestro mayor, registra entre sus cosas personales, rompe la tapa de una bombonera de porcelana única, irrumpe en el cuarto mortuorio de inocentes bebés, golpea a las criaturas indefensas, las descose y les arranca la cabeza; sumemos a eso que después ella destroza el respaldo de un hermoso sillón forrado con tela de damasco, y de paso estrella un busto de mármol. ¿Sabes qué le sucedería a esa sanguaza?


  —La castigarían, supongo —musitó Lina en voz baja.


  —¡Exacto, lindura! ¡Hasta tú, que eres tan estúpida, puedes entenderlo! Pero no sería un solo castigo. Se sumarían tantos delitos que la sanguaza responsable no alcanzaría a pagar la condena ni en cuatrocientos años. Estamos hablando de castigo físico: azotes, años en reclusión, emparedamiento, tortura y trabajo esclavizante. Todo esto para empezar. ¿Te das cuenta de la gravedad del asunto?


  A Lina se le secó la boca. Sin embargo, pensó en Gis y no necesitó ni tres segundos para tomar una decisión:


  —Lo acepto, fui yo —dijo, valiente—. Hice todo lo que acaba de decir, aunque no recuerdo haber roto la bombonera, pero puedo sostenerlo aquí y en el Círculo de los Ancestros. Asumo el castigo. Diré lo que usted quiera: que soy una chapucera, un engaño y demás. Pero necesito el contraveneno.


  De golpe tía Sangre se detuvo. Habían llegado al vestíbulo principal de la planta familiar, que tenía las tapicerías y los muebles color verde intenso. Lina tomó un respiro, agitada.


  —Alecto, adorado —la vampiresa se dirigió a uno de los perros pequineses, el único que no ladraba—, creo que está llegando tu hora de la siesta. ¡Cómo te voy a extrañar!


  Tía Sangre levantó al débil animal y lo acarició con sus manos nudosas de largas uñas. El perro tenía una costra en la parte trasera de la cabeza, debida a las continuas sangrías que le hacía su sedienta dueña.


  —Lindura, lo que dices es sumamente tentador —reconoció la vampiresa, su mirada feroz en la chica—. Pero vamos a aclarar un detalle. Para empezar, ¿por qué inventaste todas esas cosas?


  Lina quedó desconcertada.


  —Eres un fracaso como talismán de la buena fortuna, pero podrías dedicarte a la comedia —continuó la nosferatu—. Mira, hasta me haces reír.


  La vampiresa hizo el intento de una sonrisa: su piel seca y dura se frunció, y al final solo consiguió su típico gesto torcido. Por alguna razón Lina empezó a sentir pavor.


  —No, lindura. Tú no subiste a mis aposentos —tía Sangre estiró la mano y movió negativamente su torcido índice—. Tampoco rompiste una bombonera de porcelana única ni irrumpiste en el cuarto mortuorio de inocentes bebés que descansaban en paz, como tampoco golpeaste criaturas indefensas ni destrozaste un sillón con tapizado de damasco, y mucho menos estrellaste un busto de mármol. No hiciste nada de eso porque nadie ha entrado a mis habitaciones. Están intactas, lindura. No puedo acusarte ni a ti ni a nadie.


  La horrible sonrisa de Lavinia se había vuelto una mueca feroz. Sus ojos parecían lanzar lumbre. Siguió su camino hasta la escalera de caracol, y enseguida llamó a sus peludas furias.


  —¿Listos, mis bebés? Vengan con mamá.


  Al principio Lina no entendió bien, pero entonces la revelación le llegó como un puñetazo en la cabeza. Se horrorizó de la maldad de Lavinia tía Sangre. ¿Ese era el tamaño de su odio? ¿Tanto resentimiento guardaba por lo que había hecho Benvolio cien años atrás? Estaba renunciando a la oportunidad de castigarla durante cuatrocientos años a cambio de algo más simple y a la vez más cruel: que Gismundus muriera y Lina cargara con esa culpa para siempre.


  —Bien, lindura, creo que hemos aclarado el punto —repuso Lavinia, alegre, mientras revisaba que todos los perros hubieran subido a la escalera a vapor—. Por cierto, ni se te ocurra buscar a Imogene para llorar en sus faldas. Hoy temprano fue a la Junta del Concejo, así como los demás parientes que tanto te han solapado. Ah, pero te tengo una buena noticia, aunque quizá ya la conozcas.


  Lina no atrevía ni a abrir la boca.


  —Cuando no está la jefa del clan, queda al mando de Cimeria el segundo ancestro en rango. ¿Y sabes quién es? Exacto: ¡yo! Así que discúlpame, pero tengo muchos pendientes. Y, lindura, te recomiendo que vayas preparando tu equipaje —golpeó el poste central de la escalera y gritó—: ¡Quinto nivel!


  La escalera de caracol comenzó a dar vueltas entre chorretones de vapor. Lavinia subió con sus ruidosas furias. La vampiresa finalmente había conseguido sonreír, y lo hacía de manera triunfal.


  En sus aposentos Lina no dejaba de llorar. Sentía una mezcla de rabia, desesperación y tristeza. Osric, asustado, intentó hacerla entrar en razón.


  —Hay que pensar en el plan —le recordó el pequeño vampiro, agobiado—. Ya tenemos todo para ir a Balbá. No podemos esperar más tiempo. La peste sigue avanzando.


  —Pero yo no puedo ir sin Gis —sollozó Lina—. Sin él no existiría la misión. Él es lo más importante que tengo, es mi novio.


  —Pero pronto lo ibas a perder, ¿no? —murmuró Osric—. Digo, él es sombrío, y cuando tú pases por la conversión, él te resultará un condenado a muerte.


  —Estoy harta de que todo el mundo hable sobre mi conversión —la chica replicó molesta—. ¿Quién te dice que quiero ser umbría a los quince años? ¡No me interesa ser un vampiro! Quiero vivir una vida humana, y la quiero con Gis. Envejeceremos los dos en pocos años, y así está bien. Ese es nuestro destino. Todo esto sirvió para que lo conociera.


  Osric parecía azorado por la respuesta de su prima. No podía entender que quisiera renunciar a una vida plena y larga de varios miles de años a cambio de estar al lado de alguien enfermo.


  —Sabía que iba a traer mala suerte —murmuró con ojos llorosos.


  —Disculpa, no debí hablarte así —dijo Lina, terriblemente arrepentida—. Estoy desesperada por lo que está pasando.


  —Puedes hablarme como quieras. Tal vez sea mi culpa por no entender. Guano dice que tengo la cabeza muy dura. Quisiera ayudar, pero no sé cómo.


  —Gracias, Osric, pero los únicos que podrían ayudarme ahora son la abuela Imo, Moth y Puck o tal vez Ariel, pero ninguno de ellos está en Cimeria —Lina suspiró con agobio.


  —¿Y si hablas con mi hermana? Alessa es la única que conoce secretos de tía Sangre. Tal vez sepa qué veneno les pone a sus perros redis.


  Lina sintió cómo la esperanza volvía a calentar su cuerpo. Era posible sacarle información a su prima: la tirante relación cambió para bien desde las confidencias amorosas que le compartió la chupasangre.


  —Osric, eres muy brillante, en serio —Lina repuso con mejor ánimo, y el pequeño sonrió feliz—. Vamos a buscar a Alessa ahora. También hay que llevar a Hans. ¿Sabes cómo se hace el traspaso de mando en un redi?


  Osric abrió los ojos atónito. Otra vez no entendía nada.


  


  —Polvo de muerto —confesó Alessa—. Le dicen así, pero es cloruro de cal. Lo sacan de una piedra y hacen una pasta venenosa, que tía Lavinia manda poner en los colmillos de sus erinias cuando mueren. Dice que así garantiza que nadie interrumpa su descanso eterno, y quien lo haga lo va a recordar.


  —¿Estás segura? —preguntó Lina, esperanzada.


  —¡Te lo estoy diciendo! Yo misma la he acompañado al pasillo central del Mercado del Colmillo, donde un animante experto prepara a sus perros cuando mueren. Una vez oí que pidió que barnizaran los colmillos con eso, con polvo de muerto. Es tan venenoso que hay que manejarlo con guantes de caucho reforzado y máscara.


  Lina sintió un alivio tremendo. Tenía que salir en ese momento a buscar un médico y llevarlo al castillo Brandán para que curara a Gis.


  —Gracias, Alessa, de verdad —dijo agradecida.


  —Sí, está bien, pero ¿ya hiciste lo que te pedí? —preguntó su prima, anhelante.


  Lina señaló la puerta.


  —Hans está esperando oír tu voz, llámalo.


  —Esto no está bien —murmuró Osric en voz muy baja, compungido—. Cuando mamá se entere se va molestar muchísimo. Y a papá le van a salir arrugas de la furia, y eso lo va a destrozar: odia tener arrugas.


  —No tienen por qué enterarse. Tú no vas a decir nada —amenazó Alessa—. ¡Solo quiero proteger a Hans de que lo incineren!


  Osric asintió, pero no parecía nada convencido. Era obvio que ese día no entendía los sentimientos ni de su hermana ni de su prima.


  Alessa se dirigió a la puerta abierta y dijo:


  —Hans, Barbitas, ¿estás ahí? Ven conmigo.


  Casi instantáneamente entró el zombi de Hans Stavenhagen, antiguo ídolo musical de adolescentes humanas. Se acercó lentamente a la chica vampiro, que sonreía desbordando felicidad. Lina pudo (o creyó) ver que Hans también estaba emocionado.


  —¿Verdad que es maravilloso? —preguntó Alessa mientras abrazaba al chico muerto.


  —Maravilloso trabajo de taxidermia —reconoció Lina, sin saber qué más decir—. Espero que vivan felices.


  Lina se detuvo. Técnicamente él no estaba vivo ni su prima tampoco. Era difícil que vivieran felices. Prefirió corregir:


  —Que sean felices. Escóndelo bien para que no le pase nada.


  —Es el mejor chico con el que he salido —aseguró la adolescente vampiro.


  —Creo que tiene un poco de moho en la nariz —señaló Osric.


  —Bueno, prima. Ahora solo falta lo que me prometiste —recordó la chica humana.


  Alessa no respondió. Estaba distraída rociando a Hans con Dr. Zulz («sales de mercurio para el moho de su redi»).


  —Entrégame lo que queda de mi dote de sanguaza. Prometiste dármelo y ahora me urge.


  —Estoy en ello. Mira —Alessa mostró el desorden que tenía en el vestidor: había ropa, arcones abiertos, cajas y su viejo buzo zombi, aún más cubierto de barro y tierra—. Estoy separando mis cosas de las tuyas. Vuelve en un rato.


  —Alessa, tengo prisa —insistió Lina—. Creo que no entiendes. Gis está muy enfermo. Debo salir y conseguir algún médico que pueda preparar un contraveneno para el polvo de muerto.


  —No te has enterado, ¿verdad? —siseó Alessa. Ahora quitaba las telarañas del cabello de Hans.


  —¿De qué cosa? —Lina sintió esa sensación incómoda en el estómago. ¿Por qué todo se complicaba siempre?


  —No vas a poder salir —dijo la chica vampiro—. Ni tú ni nadie. Cerraron los accesos de Cimeria desde hace una hora. Fue una orden de tía Sangre. Además ya se suspendió el servicio de murciélagos; la tía apenas alcanzó a enviar el último mensaje al templo de las sibilas para pedir que vinieran por ti. Eso no lo entendí.


  —¡El encierro del jugo de Cassandra! —dijo Osric, asustado.


  —La Junta del Concejo quiere encerrarnos a Vania y a mí para drogarnos y que tengamos visiones —Lina explicó a su prima.


  —Entonces es eso —comentó la chica vampiro casi indiferente—, sí, porque pidió que trajeran una camisa inmovilizadora. No deben de tardar en llegar.


  Desesperada, Lina tomó a Osric del brazo y salió corriendo. Tenía que buscar una salida de Cimeria, ¡pronto! Si la tomaban presa no podría salvar a Gis ni completar la misión.


  La chica humana y el pequeño vampiro bajaron rápidamente por la escalera a vapor y se dirigieron al acceso principal de Cimeria, al atrio de entrada. Sin embargo, en esta ocasión la enorme reja de hierro estaba corrida, igual que las ventanas y contraventanas. Del otro lado se veía la calle desierta.


  —Alessa tenía razón —señaló Osric, asustado—. Todo está cerrado. No vamos a poder salir.


  Lina metió la mano en el bolsillo y sacó la cajita en la que guardaba las dos cucharillas. Osric las reconoció: eran los regalos de Moth y Puck.


  —Son llaves de cancerbero —explicó la chica—. Se supone que pueden abrir todas las cerraduras del inframundo. Veremos si es verdad.


  Lina estiró la mano, lista para introducir la llave plateada, pero antes de que lo lograra algo parecido a un campo de fuerza la repelió y la arrojó un par de metros hacia atrás. La chica se estrelló de espaldas contra un muro de piedra.


  —¡El domovoi! —chilló Osric, aterrorizado.


  Lina intentó de nuevo acercarse a la puerta. En esta ocasión sintió unas manos enormes, muy frías, que la hicieron a un lado con firmeza. No le querían hacer daño, pero podrían hacérselo sin problemas si seguía insistiendo.


  Osric aprovechó para acercarse a una ventana, pero una especie de chorro de vapor lo elevó por los aires, lo mantuvo suspendido unos segundos y lo arrojó contra el suelo.


  Era evidente que el domovoi estaba siguiendo las órdenes de Lavinia, así que no dejaría que nadie saliera de Cimeria.


  Lina estaba desesperada. Tenía el nombre del veneno, pero no le servía de nada, ni siquiera podía enviar un mensaje con ese dato. A pesar de eso, no podía darse por vencida: Gis, su novio, agonizaba del otro lado del nido. Tenía que pensar en una estrategia, en una hipótesis, en algo.


  —No creo que el domovoi pueda estar en todas las puertas al mismo tiempo —susurró la chica a su primo—. Hay que separarnos y probar en varias salidas. Seguro que al menos uno de nosotros podrá salir.


  Pero la hipótesis de Lina estaba equivocada. De cierta manera el domovoi se fragmentaba, crecía, estaba presente en cada puerta y ventana. Cada vez que Lina corría a una salida por la biblioteca o una de las ventanas de las salas de caza, sentía un jalón en el cabello, un puñetazo en el pecho o unos dientes feroces clavándose en su carne. En un momento casi pudo ver una silueta detrás de ella que no era ni remotamente humana, sino de una gigantesca araña con miles de patas largas que crecían a voluntad desde una cabeza con ojos llorosos. De pronto esa sombra fue un reflejo pálido pero al instante otra vez no hubo nada. El último intento fue el peor. Osric quiso traspasar el ventanuco de uno de los buzones para murciélagos, y apareció un profundo rasguño en su brazo. El domovoi se estaba volviendo violento. Lina recordó que era capaz de matar: casi lo había hecho con su padre cuando pisó Cimeria.


  Asustada, la joven decidió tomar una pausa y replantear la situación.


  —Vamos a mi habitación para curarte la herida —le dijo a Osric, que hacía un esfuerzo por no llorar.


  Avanzaban por el estrecho pasillo rojo cuando escucharon el ruido metálico de la enorme reja de entrada. Se volvieron. Alcanzaron a ver cómo se abría apenas para que entraran a Cimeria tres umbríos cubiertos con un hábito carmesí que les cubría de la cabeza a los pies. Llevaban una especie de maleta. En cuanto cruzaron la reja se volvió a cerrar.


  —Son ellos, los sacerdotes del templo de las sibilas —dijo Osric, fúnebre—. Una vez que toman los votos no pueden volver a mostrar su rostro.


  Lina sabía bien qué significaba su presencia. Estaban ahí por ella, para llevársela. Regresaron por el pasillo hasta tomar la escalera de vapor y subieron al nivel de la sanguaza. En sus habitaciones Lina vendó el brazo de Osric utilizando un trozo de su propio vestido. Tenía que darse prisa en pensar, buscar una salida.


  —¿Hay alguna manera de burlar al domovoi? —preguntó a su primo—. ¿Se le puede distraer? ¿Podemos darle algo que quiera?


  —No, no. Solo le puede dar órdenes el jefe del clan o el jefe sustituto —recordó el pequeño nosferatu—. Tía Lavinia debe de haber ordenado que protegiera las puertas y ventanas de Cimeria. De nada sirve que tengamos las llaves de cancerbero.


  —Hay que buscar algo, un conjuro, no sé, lo que sea. ¡Tengo que salvar a Gis! —insistió Lina, desesperada—. ¿Y dónde está el guardián que la abuela iba a enviar para protegernos? ¡Se olvidó de nosotros!


  —No creo. Nos lo prometió, y ella siempre cumple sus promesas.


  En ese momento retumbó por toda Cimeria el sonido de un tubo de vapor. Era la señal para convocar a una reunión de clan en el Círculo de los Ancestros.


  —Tía Sangre va a entregarme frente a toda la familia a los sacerdotes del templo de las sibilas —dedujo Lina—. Osric, ¿me estás escuchando?


  Pero Osric veía fijamente algo en el suelo, cerca de la puerta. Lina se acercó a mirar. Se trataba de un sobre con un mensaje de Alessa, escrito en papel de Hermes.


  
    Prima tibia:


    Nunca pensé que te diría esto, pero gracias.


    Voy a proteger a Barbitas. Jamás permitiré que lo incineren. ¡Nuestro amor es más fuerte que la muerte!

  


  Para Lina la última frase tenía pleno sentido viniendo de una no muerta enamorada de un muerto viviente. Siguió leyendo:


  
    No solo voy a buscarle un escondite a mi Hans. Después de meditarlo decidí fugarme con él. Ya encontraremos un sitio donde una joven umbría como yo pueda amar a un muerto redivivo sin que nadie critique nuestro amor.


    Sé que prometí devolverte lo que resta de tu dote de sanguaza, pero creo que voy a necesitar ese dinero en mi nueva vida, así que me lo llevo todo. Lo necesito más que tú. Espero que lo entiendas, y si no, lo siento.


    No quiero que pienses que soy egoísta ni nada por el estilo. ¡Las buenas primas deben ayudarse! Así que dejaré que uses mi vía de escape. La he estado preparando desde hace tiempo. Está en el vivero del segundo patio, al fondo, detrás de un arbusto que se llama Mano de Diablo. Si te das prisa tal vez todavía puedas alcanzar a salir.


    La verdad es que todavía pienso que eres una chapucera y que todos los problemas que tienes te los has ganado tú misma; pero también sé que estás enamorada de ese chico tan horroroso, el sombrío; espero que te vaya bien. ¡Cada quien sus gustos!


    Nos vemos dentro de quinientos años. Deséame suerte.


    A.

  


  Justo al terminar de leer, el papel se volvió transparente y las letras se desvanecieron. Lina no pudo evitar sonreír: ¿Gis, «ese chico tan horroroso»? ¡Y lo decía alguien que acababa de escapar con un joven muerto con moho y problemas de humedad! Pero a Lina se le quitó enseguida la sonrisa: Alessa la había vuelto a dejar sin su dinero.


  —¿Crees que lo de la vía de escape sea verdad? —preguntó Osric, ilusionado.


  Lina recordó al redi buzo, siempre tan lleno de tierra.


  —Sí, creo que sí. Cavó un túnel en el vivero —dedujo impresionada—. ¡No es ni puerta ni ventana, que son justo lo que protege el domovoi! ¡Qué lista!


  En ese momento alguien aporreó la puerta.


  —¿No oyeron la señal? —bramó desde el otro lado Darvulia, la nana medieval—. ¡La señorita Lavinia está llamando a reunión general del clan!


  Lina entreabrió la puerta. Ahí estaba la ruda nosferatu.


  —Es obligatorio que asistan, sobre todo tú —la señaló.


  —Vamos ahora mismo —prometió Lina. Mostrando su vestido desgarrado, añadió—: Solo necesito cambiarme.


  Darvulia gruñó:


  —¡Cambiarse, dice! Durante mis primeros sesenta años de sanguaza yo solo usé una manta raída —súbitamente se le quebró la voz y carraspeó para cambiar de tema—: ¿Saben dónde se metió Alessa? La señorita Lavinia quiere hablar con ella.


  Lina sintió el papel en la mano. Ahora era tan quebradizo que comenzaba a descamarse.


  —La última vez que la vimos estaba en uno de los salones de música, donde está la fuente musical —mintió Osric.


  —¡Sanguaza inmunda! ¿Cree que puede vagar por ahí sin mi permiso? —bufó Darvulia saliendo a toda prisa.


  Lina y Osric esperaron un tiempo razonable a que no hubiera nadie en el vestíbulo de la sanguaza. Entonces bajaron a toda prisa de nuevo hasta el primer nivel. Necesitaban ir al segundo patio, donde estaba el vivero. Pero justo cuando bajaron de la escalera a vapor, en el rellano de la planta baja se toparon con Guano, Gusanos y Gargajo.


  —Talismán, Sinfilo, ¿adónde van con tanta prisa, eh? —preguntó Guano con sonrisa burlona.


  —¿Qué hacen ustedes aquí? —reviró Lina, tensa.


  —Solo faltan ustedes y Alessa en el Círculo de los Ancestros —les informó Gusanos.


  —Tía Lavinia nos mandó a buscarlos —confesó Gargajo—. Dijo que al primero que los viera le daría una recompensa. ¡Y fui yo!


  —No, fui yo —Guano le dio un golpe en la cabeza.


  —Yo los señalé antes que todos —aseguró Gusanos.


  En un segundo los hermanos nosferatu comenzaron a pelear salvajemente a puñetazos.


  —No iremos a la reunión —interrumpió Lina. Todos se quedaron quietos—. Osric y yo vamos a salir de Cimeria ahora mismo.


  —¡Salir, dice! —se burló Gusanos mientras se limpiaba un labio roto—. ¡El castillo está sellado!


  —Lina, el talismán de la buena fortuna, tiene poder para salir —dijo Osric, muy serio—. Tuvo una visión tan terrible y secreta que no puede decírsela a nadie. Yo voy a acompañarla en su misión. No me importa morir si es por el bien del nido.


  Los primos mayores miraron al pequeño Sinfilo, un poco desconcertados por su valor y firmeza al hablar.


  La escalera comenzó a funcionar. Se oyeron al instante los mecanismos, los chorros de vapor y también los ladridos de seis perros.


  —Es tía Sangre —dijo Gusanos—. Está bajando.


  —Bloqueen la escalera —dijo de pronto Guano a sus hermanos—. ¡Rápido!


  —Pero ¿y la recompensa? —murmuró Gargajo.


  —¡Ahora no! —dijo Guano, muy seguro, mientras atoraba un perchero entre los engranes de la base—. Traigan más cosas para detener esto.


  La escalera frenó abruptamente. El mecanismo comenzó a chirriar entre silbidos de vapor. En los escalones superiores se veían las patas peludas de las pequeñas furias.


  Lina casi quiso abrazar a su primo mayor. ¡Había decidido ayudarlos!


  —No sé si sea cierto lo que dice Sinfilo —explicó Guano—, pero si tienes ese poder que dice, entonces podrás salir del castillo. Eso quiero verlo.


  —¿Y si no puede salir? —preguntó Gargajo. El perchero metálico que sostenía comenzaba a combarse.


  —El castigo que les den será mucho más divertido que cualquier recompensa —agregó Guano—. ¡Y eso también lo quiero ver!


  Los tres primos vampiro rieron. Les habían ayudado a su manera, reconsideró Lina. Los primos corrieron hacia una dirección, mientras Lina y Osric lo hicieron hacia el segundo patio, donde estaba el vivero. Era el mismo donde habían utilizado la canastilla para subir a las habitaciones de tía Lavinia. Al llegar se dieron cuenta de que ya se había clausurado el montacargas. Incluso el hueco en el techo de cristal estaba cubierto con una lámina metálica.


  —Ese es Mano de Diablo —Osric señaló un exuberante arbusto de hojas rojas muy puntiagudas.


  Justo detrás del arbusto encontraron al redi buzo de Alessa, aún cubierto de barro y tierra. Tenía las manos deshechas tras escarbar un agujero que cruzaba por abajo del muro, pero el buzo no parecía ni triste ni alegre. En realidad solo esperaba alguna instrucción de su dueña.


  Lina se arrodilló. El hueco era sumamente estrecho y húmedo, pero se podía ver la claridad del otro lado: la calle.


  Se oyeron los ladridos de las pequeñas furias de tía Lavinia, los gritos de la nana Darvulia y las risas malévolas de los no tan malévolos primos.


  Lina y Osric se arrastraron por el hueco. El domovoi se acercó pero ahora no pudo hacer nada. Solo sintieron ese campo frío que se formaba cuando estaba cerca. Unos instantes después, humana y vampiro estaban fuera de Cimeria.


  Todo el camino al castillo Brandán, Lina y Osric se sentían eufóricos. ¡Habían conseguido escapar! Lina quería imaginar que todo se había resuelto: ya tenía el nombre del veneno e iban a convencer a Rowanda para que contratara a un boticario. La chica le pagaría después. Pero de todos los escenarios posibles, Lina jamás imaginó encontrarse con la escena que le esperaba en el recibidor del castillo de cristal.


  Llamaron a la puerta. Quien les abrió fue ¡Vania Villaseca! En esta ocasión la nosferatu llevaba un vestido estilo directorio, de esos muy napoleónicos, con el talle alto. Estaba tan exageradamente maquillada como en otras ocasiones, aunque el peinado era austero: apenas una cinta en el cabello.


  —Vaya, se dignaron venir —dijo la rolliza talismán.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Lina, desesperada—. ¿Qué pasó? ¿Sabes cómo está Gis?


  —Muerto.


  Lina y Osric ahogaron un grito.


  —Sí, muerto estaría si dependiera de ti —reprochó Vania—. Prometiste investigar cómo hacer el contraveneno. Pero como no llegabas, les pedí ayuda a mi madre y a mi tío. Ellos ya solucionaron todo y buscaron a un médico que atendió al sombrío. ¡Yo le salvé la vida al pobrecito!


  Entonces Lina observó que había varios vampiros mayores tomando té de sanguina en una de las salitas del fondo. En el sillón principal estaba la anfitriona de la casa, Rowanda Tarmelán, con sus ojos enloquecidos, secándose las manos en una toallita. Frente a ella había dos vampiros que Lina no podía olvidar: la alta vampiresa del elevador que usaba abrigo con cabezas de zorro y su bajito hermano, es decir, Winefrida y Leobardo Villaseca, madre y tío de Vania. Todos charlaban plácidamente, como si estuvieran en una agradable reunión de nosferatus que saborean una galleta de costra.


  Lina no entendía aún qué estaba ocurriendo.


  —Pero ¿cómo supieron qué contraveneno darle? —le preguntó, atónita, a Vania.


  —Mencionaste que lo mordió uno de esos perros embalsamados de tu tía Lavinia. Pues resulta que mi madre conoce al animante del Mercado del Colmillo que hace esos trabajos, lo buscamos y nos dijo que era polvo de muerto —respondió la joven nosferatu.


  Lina se sintió al mismo tiempo aliviada e inútil.


  —Sí, ese era el veneno —reconoció.


  —Y si lo sabías, ¿por qué no lo dijiste? —la chupasangre adolescente chasqueó la lengua—. ¡Valiente novia! No es correcto andar con alguien por lástima, y encima despreciarlo porque no es como los demás.


  —¡Pero yo no desprecio a Gis! ¡Eso lo dijiste tú, no yo! En todo caso, si no vine antes fue porque tuvimos muchos problemas para poder salir.


  —Cimeria está sellada —comenzó a explicar Osric—. Tuvimos que enfrentarnos al domovoi y…


  —Sí, sí —interrumpió Vania—. Ustedes siempre inventan historias raras: tíos caníbales, ataques de juguetes con fuego y esas cosas.


  —¡Es verdad! —insistió la chica humana—. Además, sé que nos quieren llevar al templo de las sibilas, a ti y a mí, para darnos una droga y obligarnos a tener visiones.


  —Ya me enteré. Mi madre recibió un murciélago postal —reconoció Vania, súbitamente seria—. Está usando sus influencias para que no vaya. Dice que el jugo de Cassandra hace puré los sesos. Yo necesito conservar mis facultades intactas, no puedo perder ninguno de mis talentos, como la pintura, el baile o la gimnasia rítmica.


  —Bueno, sí, pero ¿cómo está Gis? —Lina volvió al tema.


  —Recuperado, aunque no gracias a ti.


  Lina sintió desfallecer de alegría.


  —¿Ya lo viste?


  —Claro, ¡hasta le ayudé a comer! Huevo de gato ¿o era de conejo? No sé, esas cosas asquerosas que comen tibios y sombríos. Mi madre dice que con esta buena acción me darán un premio o algo así. Va a encargar un retrato de mí ayudando a los sombríos del inframundo. Necesito comprar antes un vestido, pero no sé si verde o púrpura. ¿Cuál creen que se vería mejor?


  —¿Gismundus preguntó por mí? —interrumpió Lina.


  Vania lo pensó un poco.


  —Creo que no. Mejor dicho, no preguntó en absoluto —aseguró la vampiresa—. Hablamos de cosas importantes. Yo lo entiendo mucho, no sabes cómo ha sufrido. Pobre, es el chico más valioso que puedes encontrar en el nido.


  —¡Eso lo dije yo antes! —Lina ya estaba desesperada.


  —¿Adónde vas? —chilló Vania.


  —A verlo. Iré a su habitación.


  —Ahora no puedes entrar —Vania detuvo a la chica—. Lo está revisando el médico Guntrodo Tapiadura, una eminencia, experto en animales de carga y sombríos. Cobra una fortuna, pero a mi madre no le importó pagarle de su bolsillo. ¡Cobra un óbolo de oro por el tratamiento! Y luego dicen que mamá es avara.


  —Entonces voy a esperar a la puerta de su habitación —Lina salió rumbo al elevador, evitando pasar cerca de los vampiros adultos.


  —¿Qué le pasa a tu prima? —bufó Vania a Osric—. Primero odiaba a Gismundus, y ahora resulta que está preocupada por él.


  —Lina no odia a Gismundus, siempre lo ha querido —aclaró Osric, serio—. Lo ama tanto que está dispuesta a renunciar a ser umbría para estar a su lado. Si lo piensas bien, esa es la prueba máxima de amor, ¿no? Renunciar prácticamente a la eternidad.


  Vania se puso morada de la furia.


  —¡Eso no es amor! —barbotó—. ¡Es la tontería más grande que he oído en mi vida! ¡Es una estupidez del tamaño de tu cabeza!


  Osric supo que había metido la pata, pero prefirió guardar silencio y no responder ninguna de las otras preguntas que le hizo la rolliza al respecto: ¿Cuánto tiempo llevaban juntos? ¿Lo sabía el clan Pozafría? ¿Aparecía algo de su relación en la lectura del oráculo? ¿Ya se besaron? Osric dijo a todo que no sabía detalles (en parte era verdad). Vania se puso más furiosa, y bastante agitada salió a buscar su bolso de cuero verde donde guardaba golosinas. Osric quedó en el rellano, muy solo, así que comenzó a escuchar la conversación de los adultos en la sala del fondo.


  —Rowanda, criatura, no me canso de decírtelo. Este castillo es tan hermoso —decía Winefrida Villaseca—. Vine a algunas fiestas aquí, pero eso fue hace siglos.


  —Fue a principios del siglo XVIII, para un cumpleaños de Veranda Tarmelán —apostilló Leobardo, tímidamente.


  —Siglos más, siglos menos —sonrió la hermana—. El asunto es que no recordaba lo bello que es Brandán. ¡Y has puesto más decoración!


  —Sí, algunas cosas —asintió Rowanda, secándose las manos secas.


  —Algunos dicen que hay una galería con columnas de piedra esmeralda que vale una fortuna —comentó Winefrida Villaseca—. Pero claro, criatura, tal vez sea solo una leyenda.


  —Tenemos tres galerías así —reconoció Rowanda volviéndose a secar las manos—. La de zafiro, la de rubí y la de esmeralda. Este castillo lo diseñó nuestro ancestro Bóvulus el Exquisito, cuando llegó al nido hace mil años, de gira artística. Le gustó el clima templado de Ubus. Con el tiempo le han añadido niveles.


  —Supongo que la propiedad no está hipotecada… —carraspeó el vampiro bajito.


  —¡Leobardo! ¡Qué preguntas! —lo amonestó Winefrida, pero de inmediato aclaró a la anfitriona—: si lo estuviera, no te culpamos, criatura, ¡con lo difícil que está la situación!


  Rowanda negó con la cabeza.


  —No tenemos deudas. En realidad quedamos tan pocos Tarmelán que apenas tenemos gastos.


  Winefrida y Leobardo cruzaron una significativa mirada.


  —Y dime una cosita, criatura, ¿los Tarmelán todavía tienen acciones en el Teatro del Hueso? —preguntó Winefrida mientras daba mordisquitos a su galleta de costra.


  Más que una conversación, parecía una auditoría financiera.


  —No son acciones precisamente. El teatro entero es de nuestra propiedad —precisó Rowanda—. Pero entregamos la administración a un comité. No tenemos familia suficiente para hacer el trabajo. La única que podía encabezar el negocio es tía Veranda, pero sigue en el manicomio, cada vez más loca. Ahora confundió a un sombrero con su marido muerto, y quiere irse de viaje con el sombrero.


  —Qué cosa tan triste. Con lo buena actriz que era —observó Leobardo con pena—. ¿Quién no la recuerda en la zarzuela de Umbrías de colmillos cortos e ideas largas? Estaba genial.


  —Sí, sí. Y regresando a lo del teatro, supongo que con el incendio costará menos —comentó Winefrida. Clavaba su filosa mirada en la anfitriona.


  —Creo que no. Tiene un seguro —recordó Rowanda—. Los teatros siempre han sido parte del negocio familiar. Los Tarmelán somos dueños de otros seis teatros en más nidos, entre ellos el teatro más grande de la infratierra: el Novus, de Irij.


  —Ah, criatura, lo lamento tanto. Es en verdad muy triste —suspiró Winefrida.


  —¿Qué cosa?


  —Con todo ese dinero ¡y sin nadie para gastarlo! Y encima, ese pobre hijo que tuviste, el sombrío. ¡Qué tragedia!


  —Es parte de la maldición que cargamos. Ya ustedes lo saben, por lo que hicimos nosotros y nuestros ancestros —Rowanda fijó su desquiciada mirada en los hermanos Villaseca.


  Hubo un instante de incómodo silencio. Winefrida murmuró lúgubre:


  —Criatura, es mejor no hablar de esas cosas, trae mala suerte. En otro asunto, no he visto a tu marido. ¿Dónde está?


  —¿Fabius? —Rowanda hizo un gesto de amargura—. Desde el nacimiento de Gismundus se encerró en la biblioteca para leer libros de insectos. Creo que eso lo calma. Le impresionó mucho tener un hijo sombrío. Todavía no se recupera.


  —Sí, eso le pasa a cualquiera. No te agobies, criatura.


  —Por cierto, no les he dado las gracias por su ayuda —dijo Rowanda—; aunque no era necesario que trajeran a nadie para curar a mi hijo.


  —No digas eso, no fue nada —sonrió Winefrida—. Bueno, en total fueron cinco óbolos de oro, pero no te los voy a cobrar. ¡Faltaba más! Tómalo como un pequeño favor, de clan a clan.


  —Gracias, pero no se hubieran molestado. Ya saben que mi Gismundus está desahuciado.


  —Criatura, no digas eso, aprovéchalo cada día. Recuerda que con la marea fétida otras madres han perdido ya a sus hijos, aunque hayan sido de pura cepa umbría.


  —Desde que comenzó la epidemia van ciento cincuenta umbríos muertos, muertos definitivos, quiero decir —precisó el diminuto Leobardo—. Lo dijeron en la radio. La mayoría murieron en accidentes, por el pánico.


  —Puede haber miles de víctimas para la próxima semana —aseguró Winefrida—. Estas epidemias son así. Un día mueren diez; al otro, mil, y luego ocho mil. En total ya hay cinco barrios sellados. El Mercado del Colmillo cerró por seguridad hasta los pasillos de alimentos. Va a haber escasez, así que vendrá lo de siempre: robos, saqueos y canibalismo familiar. De mí se acuerdan si no.


  Quedaba claro que a Rowanda Tarmelán las tragedias de los demás la tenían sin cuidado.


  —Pero todos podrán recuperarse después —murmuró con amargura—: en unos cincuenta o cien años muchas umbrías tendrán más crías. ¡Tú tienes incluso una hija que es talismán! ¿Pero yo qué hago con un hijo sombrío?


  —No te martirices con eso, criatura —Winefrida Villaseca intentó tomarla de las manos, pero Rowanda las retiró rápidamente para secarlas—. Siempre hay soluciones. Ya verás que llega una esperanza. Tenemos que soportar esta epidemia, y si sobrevivimos, todo estará bien: se habrá roto la maldición.


  La enorme vampiresa sonrió. Luego se bebió de un trago su té de sanguina.


  Lina vio salir de la habitación de Gis a un vampiro horrendo, el típico chupasangre de las películas de terror. De piel amarillenta, ojos rojizos, nariz afilada como pico de cuervo, cabello negrísimo repeinado y una capa enorme con forro desgastado. Su maletín de médico lo señalaba como Guntrodo Tapiadura, amigo de los Villaseca. Lina dio un paso hacia atrás y se ocultó entre dos grandes jarrones para no tener que encontrarse con el nosferatu en el pasillo. Cuando pasó a su lado (casi parecía que se deslizaba en lugar de caminar) la chica se dio cuenta de que olía muy raro, a algún tipo de pomada azufrosa. Creyó verle al cuello un colgante: ¿un escarabajo de piedra roja? No, no, tal vez otra cosa, algún símbolo propio de su gremio.


  Cuando el extraño médico se alejó Lina se apresuró a abrir la puerta de la habitación de Gis. Se sorprendió al verlo sentado en la cama. Parecía muy repuesto, con un color casi normal.


  Gis sonrió feliz. Lina se le lanzó encima para abrazarlo. El chico soltó un pequeño quejido.


  —Lo siento —Lina vio que llevaba la pierna fuertemente vendada—. ¿Te lastimé?


  —No, para nada, fue un tirón —el chico volvió a sonreír y mostró su coqueto hoyuelito—. Qué bueno que estás aquí. ¡Tenía tantas ganas de verte!


  —Gis, lo siento tanto. ¡Pudiste haber muerto por mi culpa! —Lina se puso a llorar. Sonaba igual que Osric en sus ataques de baja autoestima—. Tía Lavinia resultó mucho peor de lo que imaginé: no nos dejaba salir, y por eso no pude conseguirte a tiempo el contraveneno. Si hubieras dependido de mí tal vez estarías muerto.


  —No digas eso. ¡La culpa fue toda mía! —aseguró el chico—. No dije nada cuando comencé a sentirme mal. Pensé que era solo la herida. No dije nada porque no quería dejarte sola y que tuvieras problemas.


  —¿Estabas preocupado por mí? —Lina sonrió feliz—. Gracias, pero será mejor que nos cuidemos los dos, que no nos separemos. Supongo que necesitas tiempo para rehabilitación o algo así.


  —Solo necesito un día más. El médico dice que reaccioné muy bien.


  Lina recordó al nosferatu con cierto escalofrío.


  —Lo acabo de ver. Tiene un aspecto tan…


  —Sí, es guapo, lo sé. Guntrodo es famoso por su apostura y sus artes de sanador. Me aplicó el contraveneno, me lavó el sistema linfático y me tomó muestras de sangre. Según él, es difícil encontrar a un sombrío de mi edad. Casi todos mueren jóvenes: antes de los cinco años.


  «Porque sus familias los abandonan a su suerte», pensó Lina con rabia.


  —Pero bueno, ahora ya pasó todo. He estado preguntando por ti desde que desperté.


  —Vania me dijo que tú… —Lina sintió que el enojo le cerraba la garganta—. ¡Cómo la detesto! Según ella, siempre estuvo a tu lado, ¡y hasta te dio de comer! ¿Quién se cree? ¿La madre Teresa de Calcuta?


  El chico la miró confundido y Lina recordó que Gis no tenía ninguna referencia del mundo humano.


  —No te preocupes por Vania —el chico se incorporó—. Está chiflada. Sí me cuidó un par de horas, pero siempre hablaba de redecorar mi habitación y regalarme unos retratos suyos. Su voz era tan molesta que hubiera preferido seguir inconsciente. Ella no me importa nada, solo tú.


  Lina respiró con alivio. Todas las piezas volvían a encajar. Quería llorar de felicidad. Abrazó a Gis con fuerza.


  —Hueles un poco mal, a sudor —rio la chica luego de un rato.


  —Lo sé. Tú tienes tierra dentro de la oreja —dijo Gis.


  La chica se sacudió.


  —Escapé de Cimeria como un gusano. Ya te contaré —prometió Lina.


  Los dos rieron. Luego se quedaron mirando uno al otro. Podían estar así por horas, sin decir nada, «papando moscas, en la lela, como burros en primavera», hubiera dicho Marcia. Lina suspiró. Le encantaba recordar a su madre.


  —Bueno, me encantaría seguir mirando tu hermosa cara —carraspeó Gis, divertido—, pero creo que tenemos otras cosas pendientes, como salvar el nido. Ya tengo el bromuro de plata.


  Gis descorrió las sábanas y mostró dos enormes garrafas color ámbar con sellos de cera.


  —Moth y Puck me explicaron que es muy dañino para los umbríos. Hay que manejarlo con cuidado. ¿Qué investigaste de los depositantes?


  Lina hizo un resumen de la reunión con sus ancestros y de cómo usó Ariel el primordial para ubicar el nido maldito.


  —¡Debimos haberlo supuesto desde un inicio! —exclamó Gis—. Ese nido lleno de maldiciones es el escondite perfecto. Se supone que nadie puede pisarlo.


  —Nosotros sí, porque la maldición fue lanzada antes de nuestro nacimiento. Solo la sanguaza y los habitantes originarios de ahí son inmunes al ataque de los domovoi. Según mi abuela, nos acompañará alguien que sabe lucha de contrarios, así que tendremos un escolta; pero no sé, la abuela Imo no está por ningún lado, de modo que no sé si puedo confiar en que nos mandará a alguien.


  Ese mismo día, una hora después, cuando recién se habían marchado Winefrida y Leobardo, alguien tocó las puertas del castillo Brandán.


  Se trataba de Wafic Pinzas, el elegante maestro de primera instrucción, el que tenía una mano mecánica.


  Rowanda estaba perdiendo la paciencia; no había tenido tantos invitados a su casa desde hacía siglos.


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó exasperada.


  —Soy Wafic, profesor de su hijo. Estoy visitado a mis alumnos para revisar que no olviden sus lecciones escolares. Estar a punto de morir en la epidemia no justifica la holgazanería.


  —Lo llevaría personalmente, pero me duele la cabeza —Rowanda señaló el elevador—. Llegue usted mismo. Es en la primera planta, la puerta del fondo.


  Pinzas encontró a Lina, Gis, Osric y Vania en la diminuta habitación. Al principio los chicos se aterrorizaron al ver a un profesor ahí.


  —Es una suerte que estén todos juntos —sonrió el profesor—. ¿Cómo van? ¿Y ya tienen todo listo?


  —Yo no —dijo Osric, avergonzado—. No he podido repasar nada de las guerras umbro-tibias del sigloXIII.


  —Hablo de la misión —precisó Wafic, en voz baja.


  Todos abrieron la boca, sorprendidos.


  —¿Es usted el escolta? —preguntó Lina—. ¿Lo mandó mi abuela Imo?


  Wafic asintió.


  —Imogene me contó todo: su teoría sobre el origen de esta peste, lo del laboratorio y los depositantes. Por cierto, me parece una hipótesis muy inteligente —reconoció—. Por eso acepté ir con ustedes.


  —¿Nos va a proteger? —Osric miró su mano ortopédica.


  —Así es. Ustedes no lo saben, pero yo fui un gran guerrero yasma. Me retiré hace mucho tiempo, pero aún sé luchar. Además nací hace 370 años, en el nido de Balbá.


  Todos quedaron aún más sorprendidos. ¿El profesor que les daba clases en la biblioteca era originario del nido maldito?


  —Conozco Balbá a la perfección —confirmó—. Yo seré su guía.


  
  [image: key]


  
    CAPÍTULO XXVII
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  El elegante vampiro Wafic relató su historia. Había pertenecido al clan Tuk, que gobernó el nido de Balbá por ochocientos años. Fue una familia noble, rica y poderosa, aunque desgastada en continuas guerras con los nidos vecinos del distrito 6. Como les pasó a muchos, al principio los Tuk no dieron importancia a la familia Bromio, ese clan pobre y siniestro que aseguraba que algún día dominaría el tercer reino. Timur el Cíclope intentó pactar con los gobernantes Tuk, prometiendo ayuda para acabar con sus enemigos. A cambio compartirían el poder del nido. El padre de Wafic, Hulis el Bizco, se rio de las aspiraciones de Timur. Años después, se sabe, los Bromio se hicieron de poderosos aliados, y derrocaron al clan Tuk. Les quitaron todas sus propiedades, comercios y sus ahorros de varios miles de años; derrumbaron su fortaleza, y con esas piedras comenzaron a edificar el castillo Estigius. Ya no iban a compartir nada.


  La vida de Wafic Tuk sufrió un giro vertiginoso: durante más de doscientos años había sido un brillante nosferatu, heredero de una poderosa familia, experto en armas y excelente guerrero, pero de pronto se encontró en la pobreza más absoluta. Con todo, aún faltaba lo peor: Timur el Cíclope no perdonaba la humillación recibida por parte de Hulis, y los Bromio obligaron al clan Tuk, la familia más culta y rica del nido, a ser sirvientes, hasta la sanguaza y los ancianos. Esto ocurrió un poco antes de la guerra y las revueltas.


  —¿Y en esa guerra fue cuando perdió la mano? —interrumpió Osric.


  Wafic miró su mano izquierda, una pinza metálica con tres ganchos.


  —Hubiera sido lo mejor para mi reputación —reconoció Pinzas con una sonrisa triste—. En realidad fue Fiers Destino quien me cortó la mano.


  Los chicos guardaron silencio, impresionados.


  —Trabajaba como escolta de Fiers —explicó Wafic—. Siempre fui famoso por mi manejo de la espada. Yo era un prodigio de velocidad y precisión. Me gané la confianza de Fiers, y un día conseguí entrar a su despacho, de donde robé la llave de una de las puertas de Estigius. Mi plan era sacar a mis padres y a mis ancestros más viejos: estaban enfermos por las duras condiciones de vida como sirvientes en el castillo. Sin embargo, Fiers se dio cuenta de mi robo, y frente a mi clan me cortó la mano izquierda con una espada de plata. Era mi mano de guerrero. Luego me mandó a las cocinas como criado. Pensó que serviría de escarmiento para quien intentara rebelarse contra los Bromio.


  —¿Y sirvió? —preguntó Lina en voz baja.


  —No, al contrario —Pinzas esbozó una sonrisa—. Mi familia, indignada, se unió e ideó otro plan de escape. Nuestros antiguos sirvientes nos ayudaron. Saldríamos a través de los desagües del castillo. Pero los Bromio tenían ojos por todas partes, así que nos volvieron a descubrir. En esa ocasión el castigo fue peor, mucho peor.


  Wafic guardó un instante de silencio como si el recuerdo aún fuera doloroso.


  —Los Bromio tenían un peculiar sentido del humor —continuó el maestro—. Para castigarnos, Timur, Fiers y Wursinda, los tres Bromio más crueles, idearon algo llamado El Círculo de Sangre. Obligaron a que todos los Tuk nos colocáramos uno frente a otro, formando un enorme círculo. Éramos doscientos noventa y seis parientes: bisabuelos, padres, hijos, hermanas, tíos, madres. A cada uno de nosotros le dieron un largo estilete de plata. Las reglas eran las siguientes: iban a dar una señal y teníamos que apuñalar al pariente que tuviéramos al frente, en las costillas, del lado izquierdo, lo justo para atravesar el corazón y matar.


  Los alargados ojos de Wafic se humedecieron. Pero se dio ánimos y continuó:


  —Había un premio: si éramos capaces de matar y tener la suerte de que nadie nos apuñalara por detrás, entonces podríamos conservar nuestra vida y nos liberarían. Pero si no usábamos el puñal para matar a nadie, entonces moriríamos sin remedio: los Bromio habían dispuesto en el salón doscientos noventa y seis arqueros con saetas de punta de plata, cada uno apuntando a la garganta de un miembro de la familia Tuk. Tenían la orden de asesinar al que se negara a matar.


  —¿Y qué sucedió? —se atrevió a preguntar Gis.


  —Yo tenía al frente a Nicola, mi bisabuela. Ella tenía más de tres mil años de edad. Aún recuerdo las muchas veces que me cuidó cuando fui sanguaza. Fue mi cómplice en varias de mis travesuras de pequeño. En ese momento alcanzó a decirme que con gusto recibiría la muerte si era para salvarme. Me alentó a que le clavara el estilete. Escuché la señal convenida, un disparo de fusil, de modo que asesté el arma, la hundí hasta el fondo y mi bisabuela cayó a mis pies, dejando rápidamente un charco de sangre. Enseguida me di cuenta de algo espantoso: yo había sido el único que se había atrevido a matar. El resto de mis parientes se mantuvieron inmóviles. Todos preferían morir antes que lastimar a uno de los suyos. Nunca olvidaré la mirada de mi padre: estaba decepcionado de mí. Entonces llegó la segunda orden. Los arqueros dispararon contra los doscientos noventa y cuatro leales sobrevivientes, y las flechas de plata seccionaron sus gargantas. Todos murieron desangrados en medio de ríos de sangre y gritos de agonía. Al final yo fui el único que quedó en pie. Respetaron su promesa y me dejaron ir. A pesar de todo, en ese momento lo que más anhelaba era la muerte.


  Los chicos estaban mudos de la impresión. Nadie se atrevía a preguntar nada.


  —Casi enloquezco por el sentimiento de culpa —confesó Pinzas—. Muchas veces me reproché por no ser tan noble como el resto de mi familia. Desde ese día, sin mano para poder servir como guerrero, sin familia ni honra, me convertí en un paria. Vagaba por el nido, loco de dolor, hasta que llegó lo que seguramente ustedes ya saben, la ceremonia Orbis Totallum, cuando la mayoría del clan maldito fue envenenada. Luego comenzó la caza de cada uno de los Bromio sobrevivientes. Entrené con la mano que me quedaba y participé en la cacería. Yo fui el que descubrió a Timur el Cíclope, que se había escondido en los sótanos de su antigua casa, en ese viejo templo en el que hacían profecías y trabajos de nigromancia, donde se inició todo.


  —Entonces tuvo sentido que sobreviviera —observó Lina—. Porque de haber muerto en el Círculo de la Sangre, no habría podido encontrar al malvado Timur.


  —Ese fue mi consuelo por mucho tiempo —reconoció el profesor—. Pero el precio fue muy grande. Toda mi familia fue sacrificada. Aún no he podido sacarme el dolor. En todo caso, terminada la cacería Imogene Pozafría me dio asilo y me ofreció trabajo en el castillo de Cimeria, primero como bibliotecario, después como profesor…


  —Usted es muy buen maestro —aseguró Gis—. El mejor de todos.


  —Gracias; también sé que me dicen Pinzas, y está bien, eso es lo que soy.


  Los chicos se miraron un poco abochornados.


  —Imogene me explicó lo que van a hacer y acepté acompañarlos. Yo, como yasma originario de Balbá, puedo pisar el nido maldito, y si tengo oportunidad de continuar mi venganza contra los Bromio o sus seguidores, lo haré.


  Lina sintió un súbito afecto por el profesor Pinzas. De cierta manera compartía su sufrimiento.


  —Gracias por aceptar acompañarnos —dijo conmovida—. Debe de ser difícil para usted volver a su nido, quizá le traiga malos recuerdos.


  El profesor solo asintió, triste.


  —¿Y ha estado en Balbá después, en los últimos cien años? —preguntó Osric con cierta curiosidad—. Dicen que quedaron muchos tesoros.


  —Esa leyenda es verdadera —aseguró Pinzas—. Los Bromio acumularon riquezas con todos sus saqueos, pero el tesoro es intocable. Entre los yasmas hay una superstición que dice que si uno se lleva algo del nido maldito, se paga con sangre tarde o temprano. Así que todos prefieren conservar la vida.


  —Pero usted no cree en esa maldición, ¿verdad? —Osric parecía asustado—. ¿Nos va a pasar algo malo por estar ahí?


  —Espero que no —el profesor sonrió, confiable—. Además no tocaremos nada, no nos llevaremos ni un óbolo de hierro. Tampoco tengo miedo porque viajo con dos talismanes… y esto.


  De una pequeña cartuchera Wafic sacó un bastón retráctil que se desplegó hasta alcanzar el metro de largo. Era de un metal cobrizo, con mango blanco, posiblemente de hueso pulido, punta de cristal en rojo. Gis, Vania y Osric exclamaron con admiración. Lina se apartó con temor. El arma era idéntica a las que cargaban los vampiros que los atacaron en el mundo humano.


  —Es una estaqueta —explicó el tutor—. Se usa en la lucha de contrarios. Tuve que aprender a usarla con la mano derecha. Nunca pude manejarla con la misma destreza que con la izquierda, pero tengo un nivel aceptable.


  —Es la primera vez que veo una tan cerca —dijo Osric, sorprendido, admirando el arma—. Guano colecciona estampas de estaquetas. Dice que hay de distintas puntas.


  —Aún no vemos el tema en la primera instrucción, porque son muy pequeños para el uso de armas —reconoció Wafic—, pero es verdad, las estaquetas son de distintos materiales: oro, aleación con cinabrio o base de titanio. Sin embargo, lo que le da el poder es la punta. Hay de tres tipos: velocidad, fuerza y filo.


  —Mi padre también coleccionaba estaquetas —presumió Vania—. Pero eran de verdad, no en estampas.


  —Ahora vas a decir que tu padre es dueño de Abismo —se burló Gis.


  —¿Abismo? —repitió Lina.


  —Es una estaqueta muy famosa —explicó Pinzas a la chica humana—. La más célebre de todas, de hecho. Cada estaqueta cuesta una fortuna porque hay un número limitado de ellas en la infratierra. Dicen que hubo en total novecientas noventa y nueve, cada una distinta. El gremio que las construía, los armeros del nido de Helhem, desapareció hace varios siglos por una maldición: su invento había ocasionado demasiadas muertes. Así, el secreto de la construcción de esta arma se perdió. Cuando destruyes una estaqueta no puede ser reemplazada jamás. Según la leyenda, se creó una única estaqueta con las tres puntas: la poderosa Abismo. Dicen que esta arma elige a su dueño, y quien la toca sin permiso puede morir. La han poseído familias importantes y algunos tiranos, pero desde hace unos seiscientos años está perdida —Pinzas miró a Vania fijamente—, a menos que tu padre haya sido el poseedor y nunca lo dijera.


  —No, en realidad solo tenía dos estaquetas, de las más simples —reconoció la rolliza nosferatu—. Y creo que las empeñó.


  Lina no pudo sentir la admiración de los demás chicos por el arma. Estar cerca de una la ponía tensa. Recordaba demasiado bien su poder destructivo. Ahora entendía por qué una estaqueta había abierto un boquete en el metro de la ciudad de México. ¿Habría sido una de las que tenían punta de fuerza? La estaqueta que mató a su madre seguramente fue una con punta de filo.


  —No se preocupen. La usaré solo si es necesario —Wafic guardó la estaqueta. En una fracción de segundo quedó en una décima parte de su tamaño—. Ahora me toca preguntar a mí. ¿Ya están listos? Espero que tengan todo preparado para la misión, pues la epidemia sigue avanzando, y Lavinia Pozafría está buscando a varias sanguazas de su clan para darles un castigo ejemplar.


  Lina y Osric se miraron con terror.


  —No ha hecho pública su desaparición —acotó Pinzas—. No se atreve a confesar que escaparon en sus mismas narices mientras ella fungía como jefa de clan.


  Los chicos explicaron que estaban listos para la misión. Gismundus, aunque le faltaba tiempo para recuperarse totalmente, se sentía con suficiente fuerza y ánimo. Además, ya tenía el bromuro de plata. Vania sabía la combinación de la puerta para acceder al espejo libre; solo hacía falta esperar a que su madre y su tío salieran del castillo. La temeraria misión podía comenzar ese mismo día.


  El profesor y los chicos se trasladaron a Abadón, el castillo de los Villaseca. Lo mejor era esperar ahí mismo, cerca del espejo, a que llegara el momento para cruzarlo. Como tenían que permanecer ocultos, Vania los escondió en la biblioteca de la finca, que era un desastre de humedad, estanterías apolilladas y libros podridos por el agua.


  —Aquí no viene nadie, así que no se preocupen. Pueden descansar por ahora —Vania miró a Gis—. ¿Necesitas algo? ¿Te ofrezco comida de tibio? ¿Quieres que te cambie las curaciones? Debes de sentirte enfermo todavía.


  —Estoy bien, gracias —aseguró el chico, algo azorado.


  —Tal vez necesites un masaje —insistió la rolliza nosferatu—. Sé darlos muy bien: ya no rompo las costillas.


  —Ya te dijo que está bien —interrumpió Lina, molesta.


  —En realidad sí necesitamos algunas cosas —señaló el profesor Pinzas—: botellas pequeñas para el bromuro de plata, agua, comida tibia y umbría. Yo traigo algún equipo, pero necesitaremos más cuerdas, material de curación y lámparas de aceite.


  —Iré a ver qué tengo —prometió Vania—. Ah, y te traeré una golosina tibia que te va a encantar —miró a Gis fijamente—. No tardo, Gismi.


  —¿Gismi? —repitió Lina, casi con asco.


  En cuanto se marchó la vampiresa, Pinzas le pidió a Gis que le mostrara la herida de la pierna para valorar su estado. En efecto, estaba cicatrizando muy bien.


  En un rincón Lina murmuró a su primo:


  —No me fío de los Villaseca.


  —No son tan malos —musitó el pequeño vampiro—. Además, Vania le salvó la vida al Triste.


  Eso era justo lo que ponía a Lina de tan mal humor. ¡Ahora su novio le debía la vida a la rolliza talismán! Pero ¿por qué lo había ayudado? ¡Si días antes decía que era horroroso! ¿Se habría encaprichado con él? Tal vez necesitara que todo el mundo la admirara.


  Vania llevó los suministros y la golosina tibia que prometió (una masa de azúcar derretida casi caduca). Mientras llegaba el momento de viajar, Wafic recomendó a todos que durmieran un poco, pues nadie sabía cuanto duraría la misión. Era mejor ir descansados.


  Una vez más Lina había perdido la cuenta de los días que llevaba sin pegar el ojo. Apenas se sentó en un rincón, experimentó algo muy curioso, parecido al sueño repentino que tuvo en aquel café internet al que fue con su padre para buscar las coordenadas del espejo que los llevaría al Mundo Umbrío. Dio una cabezada y enseguida se quedó dormida.


  Al principio solo vio una neblina muy densa y oyó el mismo chillido animal que la vez que se aproximó a la Torre del Este. En el sueño a Lina le dolía la garganta. Era un ardor insoportable. Pronto supo el motivo: ¡era ella la que estaba gritando! Guardó silencio. Solo se oía su respiración agitada, enferma, casi agonizante. Seguía sin ver nada. Intentó levantarse pero cayó al suelo. Sus manos y tobillos estaban fuertemente sujetos a unos grilletes.


  Poco a poco la neblina se esclareció. La chica vio que estaba en la diminuta habitación de la Torre del Este, la misma que había soñado antes. Delante de ella estaba la silueta de una persona de pie, a contraluz.


  —¿Quién está ahí? —preguntó Lina. Su voz sonó llorosa, rara. Luego pidió—: Ayúdame.


  La silueta se acercó. Lina sintió un aguijonazo de espanto. La situación del anterior sueño se repetía pero en sentido inverso: la chica que estaba frente a ella era otra Lina, la de feroces ojos umbríos. Sonreía, divertida.


  —No llores, todavía no —le dijo la otra Lina—. Aún te faltan cien años de condena. Serás la brida.


  Esa otra Lina sonrió. El chillido animal volvió a quemar la garganta de la prisionera. El dolor parecía extenderse por todo su cuerpo. Pensó que iba a enloquecer.


  —Despierta, despierta, hijita —oyó la voz de su madre—. Este no es un buen sitio para ti. Abre los ojos ahora.


  Lina despertó con un agitado sofoco. A su alrededor estaban el profesor Pinzas, Gis y Osric, que la miraban preocupados.


  —Estabas gritando —señaló Gis—. Creo que tenías una pesadilla.


  —No sé, no recuerdo nada —aseguró Lina.


  —Es una lástima. Como talismán, podrías tener una revelación —observó Pinzas.


  En realidad Lina recordaba con atroz realismo los detalles del sueño, pero no dijo nada. Iban a realizar un viaje muy peligroso. No tenía caso hablar de pesadillas y hacer el ambiente aún más tenso.


  —Entiendo que todos estamos nerviosos —reconoció Pinzas—, pero hay que confiar. Juntos saldremos adelante.


  Lina asintió. Necesitaba pensar en otra cosa, alejarse de la pesadilla que se estaba volviendo recurrente. Además, ¿su madre le había hablado de nuevo? No debía pensar tampoco en eso. Para distraerse decidió repasar el plan en la mente.


  
    VIAJE AL NIDO DE BALBÁ


    Misión: Investigar si hay algún tipo de laboratorio de los depositantes en el que se preparen cepas de la peste, y detenerlos.


    Armas y defensa que llevamos:


    
      	Gis y yo somos inmunes a los carroñeros. Podríamos enfrentarnos a los nicroforinos, si es el caso.


      	Tenemos botellines con bromuro de plata para atacar vampiros impertinentes.


      	Pinzas es experto en lucha de contrarios y conoce el nido.


      	Se supone que Vania es una talismán de la buena fortuna. Veremos si realmente nos trae suerte.

    


    ¿Y si encontramos demasiados enemigos? ¿Y si corremos mucho peligro?


    Escapamos. Tampoco somos héroes ni queremos morir inútilmente. Ya podremos volver con refuerzos después. ¡Tendremos las pruebas de que nuestra hipótesis era cierta!


    Nota al margen: no debo quitarle el ojo a Vania, pues está coqueteando demasiado con mi novio.

  


  Y como si la hubiera invocado con la mente, en ese momento entró Vania a la biblioteca.


  —Ya podemos usar el espejo libre —aseguró entusiasmada—. Mi madre y tío Leobardo salieron a una reunión de jefes de clanes para ver lo de la peste. Como no está mi padre, ellos van en su representación. ¡Tenemos que darnos prisa!


  —¿Y por qué estás así? —Lina la recorrió con la mirada.


  —¿Así cómo?


  —Con esa ropa —señaló chica la humana.


  La chupasangre llevaba un vestido muy pegado al cuerpo, de tela brillante, lleno de plumas, piedrecillas de colores y una larga cola.


  —Si voy a pasar a la historia por esta misión, quiero que se me recuerde con mi vestido favorito —se defendió la nosferatu. Le dedicó una sonrisa al chico guapo—. ¿Cómo me veo, Gismi?


  —Supongo que… elegante —balbuceó Gismundus, para salir del paso.


  —Ridícula —bufó Lina.


  —Ya quisieras tener mi estilo —chilló la chupasangre.


  —Y tú, un novio —farfulló Lina.


  —¡He tenido tres novios y medio! —aseguró la chupasangre, furiosa.


  —Pues ahora no veo ni al medio.


  La humana y la nosferatu se lanzaron unas miradas tan afiladas como la punta de una estaqueta.


  —Por favor, hay que concentrarnos en la misión —pidió Pinzas, un poco agobiado por la pelea adolescente—. Y lo mejor es llevar ropa práctica que nos proporcione movilidad.


  Vania se negó a cambiarse. No podía sacrificar la imagen.


  El grupo siguió a la rolliza vampiresa por un pasillo sucio. El tapiz de las paredes estaba muy rasgado. Se detuvieron en la puerta del despacho principal del castillo. Era de grueso metal, y al frente tenía una perilla con números, parecida a la que tienen algunas cajas fuertes bancarias.


  —La combinación es muy fácil —explicó Vania—. Es la verdadera edad de mi madre. Dice que tiene 1112 años pero yo sé que se quita 170.


  La chupasangre seleccionó 1, 2, 8 y 2. La puerta se abrió con un sonoro clic. El despacho era algo pequeño y estaba débilmente iluminado por lámparas de gas. Lina observó un gran escritorio, algunos archiveros y muchos retratos de familiares Villaseca en las paredes.


  Vania descorrió una cortina de gasa al fondo. Del otro lado había un espejo de cuerpo entero montado en un viejo marco de hierro. Los únicos que se reflejaban eran Gismundus y Lina. De alguna manera la chica humana se sorprendió. La última vez que se había visto en un espejo fue cuando viajó con su padre. En poco tiempo había cambiado mucho: ya no lucía escuálida, había ganado un poco de peso e irradiaba confianza. Además, ¡se veía estupenda al lado del guapísimo Gis!


  —El espejo está abierto siempre —explicó Vania—. Podemos cruzarlo, pero la tibia y Gismi necesitan ir con un umbrío, para establecer el lazo y pasar al otro lado.


  De inmediato Vania tomó a Gis de la mano. El chico perdió su reflejo cuando la vampiresa lo tocó.


  —Yo iré primero —anunció Pinzas—. Colóquense en parejas. Cruzarán justo detrás de mí.


  A Lina no le quedó otro remedio que ponerse al lado de su primo.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Osric.


  Lina estaba tan obsesionada con los coqueteos de Vania con su novio que no se había dado cuenta de lo temible de la misión ni de lo aterrado que estaba su pequeño primo. Temblaba.


  —Todo va a salir bien —lo tranquilizó—. Tenemos todo bajo control, y Wafic será nuestro guía. Además, estás conmigo.


  Osric intentó asentir, nervioso.


  La chica dio la mano al pequeño vampiro y su propia imagen desapareció en el espejo. Entonces pudo ver en el reflejo, detrás de ella, un retrato colgado en la pared. Se giró para apreciarlo mejor: no podía creer lo que tenía enfrente.


  En el cuadro aparecía el rostro de un hombre extremadamente pálido, de cabello rojo intenso. La chica alcanzó a leer entonces el letrero del retrato: Tirso Villaseca, el Rojo.


  —¿Listos? —preguntó Pinzas—. Todos detrás de mí, sin perder el paso. Ahí vamos.


  En toda su vida Lina no lograría olvidar aquellos rasgos. Ese era el retrato del vampiro que había asesinado a su madre.
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    CAPÍTULO XXVIII

    
    [image: chapizq]EL NIDO MALDITO[image: chapder]

  


  El profesor Pinzas estaba a punto de cruzar el espejo pero se detuvo al oír los gritos de Lina. Decía algo de detener la misión. Parecía muy alterada, frenética.


  —¿Quién es? —señaló el cuadro.


  No le cabía duda de su identidad. El mismo rostro, la mirada cruel.


  —¿Qué te pasa? —se burló Vania—. ¿De pronto te dio miedo?


  —¡El vampiro del retrato! —sin darse cuenta Lina había usado la palabra ofensiva para referirse a los umbríos—. ¿Quién es Tirso Villaseca?


  —Era mi padre —confesó Vania, un poco desconcertada—. ¡Pero tampoco nos insultes!


  Lina hizo un esfuerzo para no gritar.


  —Tirso el Rojo atacó a mi familia en el mundo humano —explicó la chica—. Asesinó a mi madre. Yo misma vi cuando le clavó una estaqueta. Después intentó matarnos a mi padre y a mí en el metro.


  Durante un instante todos guardaron silencio. Osric, preocupado, se acercó a su prima.


  —Pero el papá de Vania murió hace mucho. Ella nos lo explicó —recordó el pequeño vampiro.


  —Para estar muerto yo lo vi bastante ágil —murmuró la chica con amargura.


  —Lina, lo que dices es muy serio —Pinzas intentó poner orden—. Creo que hay que tranquilizarnos o no vamos a llegar a ninguna parte.


  No había comenzado la misión y ya naufragaba. Lina recordó las profecías de Ariel, pero se le revolvían las palabras en la cabeza: traición, muerte, umbría, corazón, éxito, fracaso.


  —Estoy diciendo la verdad. ¡Su padre es un depositante! —la chica señaló a Vania—. Tirso fingió su muerte y ahora es uno de los seguidores de la secta de Luna Negra. ¡Viajar con su hija no me tranquiliza! ¿Y si Vania nos está preparando una trampa? Tal vez trabaja para los seguidores de Luna Negra desde el principio.


  Todos miraron a Vania con desconfianza.


  —¡Yo no voy a traicionarlos! —exclamó ofendida—. De verdad lamento la muerte de tu madre, te entiendo.


  —¿Cómo te atreves a decir eso? —explotó Lina—. ¡Tú no me entiendes! Ni siquiera sabes de qué hablas.


  —¿Cuántas veces conviviste con mi padre? —respondió Vania, muy seria—. Un par, a lo sumo. Yo, en cambio, viví con él más de trece años. Sí, con un vampiro malvado, cruel, ¡el peor umbrío del nido! ¿Crees que la pasé bien? ¡No! Era una pesadilla vivir a su lado. ¿Asesinó a tu madre? ¿Y crees que eres la única que ha sufrido por una muerte? Te recuerdo que mi padre mandó matar a mis hermanas mayores cuando supo que no eran talismanes. Cada día me obligo a fingir que eso no me afecta. Y yo también hubiera muerto, pero esto me salvó.


  Vania se descubrió la espalda. Tenía tres marcas muy rojas en la piel, a la altura de las cervicales. Cada una representaba una extraña figura. Esos eran sus famosos lunares de sangre.


  —De no tenerlos me habría degollado con sus propias manos —la nosferatu se volvió a cubrir—. ¡No digas que no te entiendo!


  Lina se llevó las manos a la cabeza. Se sentía mareada.


  —Pero quiero que esto te quede claro —remató la chupasangre, dolida, sin despegar los ojos de Lina—: yo soy Vania, no Tirso el Rojo, y no soy culpable de lo que él hizo.


  Lina sintió un dejo de culpabilidad en su interior. Lo que decía Vania tenía sentido. A ella misma la acusaban por delitos que su propio padre, Benvolio Pozafría, había cometido cien años atrás. Comprendió entonces el odio de tía Sangre. Sabía exactamente lo que sentía. La humana se había dejado llevar por el mismo odio, ese que cegaba por completo la razón.


  —Todo esto es muy confuso —murmuró Lina, atormentada.


  —Creo que es una coincidencia espantosa —el profesor intentó mediar de nuevo—, pero solo es eso. Quiero que recuerden que todos los que estamos aquí hemos experimentado el dolor extremo y la pérdida. Eso debe unirnos, no separarnos.


  —Yo no he sufrido tanto —confesó Osric, un poco avergonzado—, solo los insultos y bromas de mis primos…


  —Bueno, casi todos —precisó Pinzas—. Y si vamos a continuar, necesitamos confiar en nosotros o abandonar la misión ahora.


  Pinzas, Gis y Osric miraron a la humana y a la umbría.


  —Ver el retrato de Tirso fue terrible. Creo que me dejé llevar —murmuró Lina—. Vania tiene razón: solo porque su padre sea un asesino, no quiere decir que ella sea mala —«Tampoco quiere decir que sea buena», pensó—. Quiero continuar la misión. Eso está por encima de todo.


  —Yo también quiero continuar —murmuró la rolliza talismán—. Y voy a demostrar que estoy de su lado. Estoy arriesgando mi vida, como ustedes.


  —Este viaje también es para terminar con el mal que hicieron nuestros ancestros —dijo Gis en voz alta—. Nuestras familias, todas, cometieron errores en el pasado.


  Lina sabía que era cierto: su padre había intentado matar a su propio abuelo; había traicionado a su clan, y había permitido que los atacara la peste. Benvolio no parecía mucho mejor que Tirso.


  —¿Entonces no vamos a cancelar la misión? —preguntó Osric, casi con tristeza.


  —Seguiremos con el viaje —aseguró el profesor, mirando a Lina y a Vania—. ¿Están bien?


  La humana y la nosferatu asintieron. Para tranquilizar a todos, se dieron la mano. En ese instante Lina cayó en la cuenta de que estaba tocando a la hija del asesino de su madre. Se le revolvió el estómago: era evidente que jamás podría ser su amiga ni perdonarla. En su interior había una semilla de odio que solo necesitaba tiempo para crecer.


  El primero en cruzar el portal fue Wafic. Se sumergió limpiamente en el reflejo como si fuera un estanque. Luego entraron los demás.


  Del otro lado había un elevador, aunque más parecía un viejo montacargas, muy sucio, con tablones de madera áspera. Estaba casi en penumbras. A diferencia del que conocía Lina, en este no había música ambiental.


  —¿Y ahora qué hacemos? No tiene operario —dijo Osric, con cierto pánico.


  Pinzas se acercó a la palanca neumática que había en una esquina.


  —Puedo manejarlo. Sé de memoria las coordenadas de Balbá —aseguró.


  Pinzas encendió el control de mandos, pulsó unos números y accionó la palanca. En ese instante el elevador comenzó a vibrar. La luz de la bombilla parpadeó. Había iniciado el viaje. Nadie abrió la boca. Estaban nerviosos. Ninguno sabía qué les esperaba al otro lado del espejo, en el nido maldito. Lina sintió que Gis la tomaba de la mano y la presionaba con fuerza. Eso le hizo sentir mucho mejor.


  Finalmente el elevador se detuvo. Se abrió la puerta de rejilla: solo se veía oscuridad.


  —Todavía no salgan, esperen —ordenó Pinzas—. Iré a echar un vistazo.


  El profesor cruzó la puerta y despareció en la oscuridad unos instantes. Se oían el goteo del agua y algunos ruidos dispersos.


  —Bien, parece seguro. Pueden salir —hizo una seña con el gancho ortopédico—. Lina, Gismundus: todavía no se suelten de sus acompañantes, no rompan el vínculo hasta terminar de salir. Pisen con cuidado, que el suelo está muy resbaloso.


  Los cuatro chicos cruzaron. Sus pies chapotearon en una gruesa capa de liquen y musgo. Vania estuvo a punto de caer por culpa de su vestido con larga cola.


  —Cuidado —repitió Pinzas. Enseguida colocó una barra de metal en la puerta de rejilla del elevador—. Con esto evitaremos que se cierre el espejo. Ahora enciendan sus lámparas de aceite.


  —Vania, ya no es necesario que le des la mano a Gis —dijo Lina a la chupasangre.


  De mal humor, Vania soltó al muchacho.


  Las lámparas alumbraban poco, pero lentamente los chicos se acostumbraron a la penumbra. Estaban dentro de un edificio. Había muchos espejos sucios, rotos casi todos. Del techo colgaba una enorme pizarra que se había desprendido de un extremo.


  —Llegamos a la estación central de viajes reflejantes de Balbá —explicó Pinzas—. O mejor dicho, lo que queda de ella.


  Se parecía a la del nido de Ubus, aunque la mitad eran escombros. La hermosa cristalería del techo se había venido abajo, dejando ver un cielo raso verde y opaco. Contemplaron restos de bancas, una torre vacía de buzones para murciélagos postales y kioscos con anuncios comerciales desvaídos. Parte de la estación estaba inundaba y convertida en un fétido pantano; la otra parte tenía el suelo roto, con grandes grietas. Por todos lados crecían raíces y setas.


  El grupo avanzó unos pasos hacia una zona seca. Pinzas se detuvo frente a un letrero que daba la bienvenida al nido de Balbá. Si estaba triste por volver a ver su nido natal, se dominó y no dijo nada.


  —Bien, comencemos con la exploración —carraspeó—. No tenemos idea de lo que nos espera allá fuera, así que cuando oigamos un ruido sospechoso o crucemos por una zona peligrosa avanzaremos en formación de cruz.


  —¿Formación de cruz? —repitió Osric, confundido.


  —Yo iré al frente —explicó el profesor—. Gismundus vigilará a mi izquierda; Lina, a mi derecha, y Vania y Osric cubrirán la retaguardia. Ahora van las recomendaciones generales: ante un peligro la primera estrategia es escapar; correr no nos hace cobardes, nos hace listos, recuérdenlo. Todos llevamos botellines con bromuro; úsenlos como defensa si es necesario, pero jamás, repito, jamás se les ocurra atacar primero. Si debo luchar con la estaqueta busquen un escondite alejado pero permanezcan unidos. Nadie puede separarse del grupo. No tomen nada, ni la moneda más pequeña. ¿Está claro?


  Los chicos asintieron, cada vez más asustados.


  Pinzas señaló una puerta que no parecía obstruida por los derrumbes.


  —Podemos salir por ahí. No sé qué tan deteriorado esté el nido ahora, pero les advierto que Balbá siempre ha sido intimidante. Fue diseñada por la familia Bromio para aterrorizar a sus visitantes y demostrar su poderío. ¿Todos listos?


  Los chicos asintieron de nuevo y siguieron a su profesor hacia la salida.


  —¿Qué es eso? —Vania señaló el muro que estaba al lado de la puerta. Había unas letras escritas con ¿tinta?, ¿sangre?:


  
    QUIEN CRUCE LA PUERTA DEL NO RETORNO ENTRARÁ AL CORAZÓN DEL MAL, DONDE LA MUERTE DEFINITIVA SERÁ EL MAYOR CONSUELO.


    REGRESA SOBRE TUS PASOS, VIAJERO.


    EVITA REGAR SANGRE Y LÁGRIMAS EN UN SITIO QUE FUE HECHO PARA ALIMENTARSE DEL DOLOR.

  


  Era una advertencia. Posiblemente la hubiera escrito algún expedicionario que consiguió llegar (y escapar) de Balbá.


  Lina recordó entonces una frase de Ariel durante la lectura de granos de café. «Van cinco y regresan cuatro». En la expedición iban justo cinco: ¿eso quería decir que uno de ellos iba a morir? Lina sacudió la cabeza. No debía pensar en eso. Además, las profecías tenían mil interpretaciones distintas.


  —Deberíamos hacer caso —dijo Osric tras leer el mensaje en voz alta.


  —Estamos en un nido maldito. Es obvio que no van a recibirnos con fiesta —resopló Vania, haciéndose la valiente.


  —Bueno, ya estamos advertidos. ¿Listos? —preguntó Pinzas.


  Los chicos asintieron, esta vez con menos convicción. Definitivamente el mensaje no ayudaba a mejorar el ánimo.


  Al salir de la estación los chicos quedaron estupefactos. Estaban frente a uno de los escenarios más extraños y terroríficos construidos por la civilización infraterrestre. El que alguna vez fuera el nido más poderoso de los once distritos se extendía ahora como un gigantesco camposanto iluminado por una luz verdosa que parecía brotar de las mismas piedras. A lo lejos se veían unas torres de ladrillo con la silueta de enormes manos esqueléticas, gigantescos mausoleos coronados con estatuas llenas de salitre y rostros erosionados. Los ladrillos de los muros de los castillos tenían forma de huesos. Todo estaba húmedo, frío, cubierto por una capa de sal. La pintura fluorescente de la bóveda se había descascarado casi por completo y se formaban estalactitas de un mineral amarillo.


  Lina sintió erizarse todos los vellos del cuerpo. No era solo un déjà vu, sino la absoluta certeza de que había estado ahí. Pero ¿cuándo? Entonces recordó el sueño que tuvo cuando aún era una chica humana con una vida normal. Justo cuando comenzaron a aparecer las señales tuvo el sueño del cementerio (pensó que tenía una indigestión por las chimichangas de su madre); aquella mañana despertó con los pies sucios, llenos de barro. Ahora se daba cuenta de que había estado de algún modo en Balbá, en el nido maldito. La invadió un terror intenso. Necesitaba dominarse.


  —Las construcciones son muy extrañas —observó Osric—. Esa torre del fondo parece la estatua de un hombre sin cabeza.


  —No parece, es así a propósito —dijo Pinzas—. Y aún no han visto nada. Los llevaré a un sitio donde se puede apreciar el diseño del nido. No se despeguen de mí.


  —¿Qué es eso? —señaló Vania.


  Al fondo de la calle todos miraron unas siluetas delgadísimas que se perdían entre los restos de los muros. Había dos tipos de sombras: unas oscuras y otras con un brillo blanco en los bordes.


  —Son los domovoi que resguardan el nido —murmuró Pinzas.


  —¿Nos harán algo? —Osric preguntó con miedo.


  Las sombras los rodearon. Todos sintieron un frío intenso.


  —No se muevan —recomendó el tutor.


  —No pueden atacarnos —recordó Gis—. Ninguno de nosotros fue blanco de la maldición de Timur el Cíclope.


  —A menos que exista una cláusula de sangre futura —recordó Lina.


  —¿Qué cláusula? ¿Por qué nadie me habló de eso? —chilló Vania, asustada.


  —Silencio —pidió Pinzas—. Tranquilos todos. No hagan ningún movimiento brusco.


  Quedaron envueltos por una cortina de reflejos. Por el rabillo del ojo Lina vio algunas figuras difusas, cabezas casi humanas pero con decenas de tentáculos. Vio también ancianos de una delgadez imposible y niños pequeños con pies en forma de garras; sin embargo, eran solo visiones fugaces: al fijar la vista ya no había nada. El frío era tan intenso que el cabello de todos se llenó de escarcha.


  —No quiero morir vomitando los ojos —lloriqueó Osric.


  —Silencio —repitió Pinzas.


  De pronto las sombras se desvanecieron entre las baldosas del suelo, en las junturas de los ladrillos y por los tejados. En un instante todas desaparecieron.


  —Ya sabemos la respuesta —exhaló Pinzas con alivio—. No hay cláusula, o ya estarían muertos.


  Con cierto alivio, el grupo siguió avanzando. Vania no podía dar pasos largos por culpa del vestido, aunque usaba la cojera de Gis para escudarse.


  —¡No tan rápido! Recuerden que Gismi está débil. ¿Estás bien? ¿Te duele la pierna?


  —Estoy perfectamente —aseguró el muchacho, pero repentinamente se detuvo—. ¿Oyeron eso?


  —¿Qué cosa? —preguntó Lina.


  —Un ruido —aseguró Gis—. Eran como rasguños.


  —Formación en cruz, ya —ordenó Pinzas.


  Los chicos se distribuyeron en flancos. Durante un rato guardaron silencio, expectantes.


  —¡Es verdad! Acabo de oír algo —Lina señaló una casona alta y estrecha que parecía una pierna.


  —Yo escuché algo allá atrás. Viene de la estación —aseguró Osric.


  —Eran rasguños o pasos —insistió Gis.


  —El nido se está desmoronando —resopló Vania—. ¡Hay ruidos por todas partes!


  Todos tuvieron que reconocer que Vania tenía razón. De varios puntos de Balbá surgían crujidos, chirridos y goteos constantes. Todas las calles estaban inundadas. Las paredes húmedas se desplomaban. Los ruidos salían incluso de la bóveda de piedra, pues había grietas y agujeros por donde caían chorros de agua, desde brisa liviana a pequeñas cascadas.


  —Todo está muy húmedo —observó Osric.


  —Arriba de nosotros hay dos ríos subterráneos —explicó Pinzas—. Son los afluentes sagrados. Balbá siempre fue un lugar propicio a las inundaciones, por lo que teníamos que dar mantenimiento constante a la cúpula. Ahora no hay nadie que lo haga. Supongo que por eso el nido está tan deteriorado, aunque aún conserva su belleza especial.


  —Pues a mí todo me parece de lo más fúnebre —musitó Lina.


  —Esperen a ver lo mejor —reiteró Pinzas, enigmático.


  Dieron la vuelta en una esquina. Los chicos quedaron sin aliento. Habían entrado a una monumental plaza, diez veces más grande que la Plaza del Hueso de Ubus. En cada lado había una colosal figura de piedra de un nosferatu, aunque no eran exactamente estatuas macizas sino edificios. Sus ojos eran ventanas; sus bocas, enormes puertas; las palmas de las manos, terrazas. La plaza estaba partida en dos, y justo en medio se abría una grieta abismal tan profunda que era imposible ver el fondo. Un puente de piedra con forma de brazo de esqueleto comunicaba las dos orillas.


  —¿Por qué está partida la plaza? —preguntó Vania, atónita.


  —Así se hizo. Esa es otra de las particularidades de Balbá —explicó Pinzas—. Por eso quería llegar aquí, para que entendieran el nido. Ubus está construido sobre una única e inmensa pilastra, pero Balbá se erigió en catorce pilastras, cada una de distinto tamaño y altura, como islas flotando en el abismo. ¿Ven eso?


  Los chicos miraron a lo lejos otra grieta más estrecha. Unos brazos de metal unían las dos partes.


  —Otro puente —observó Lina.


  —Exacto —dijo Pinzas—. Encima de cada pilastra se fundó un barrio. Todos se comunicaban por puentes: algunos colgantes; otros, de piedra. Y había muchas escaleras de madera. Supongo que ahora la mayoría de estas uniones ya se derrumbaron. Este diseño que ahora parece demencial ayudó al nido durante siglos a resistir ataques enemigos. Si había una invasión, simplemente se retiraban los puentes y se aislaba a los intrusos en un barrio. Luego se encendía fuego a distancia: el invasor estaba obligado a lanzarse al vacío o a morir calcinado.


  Los chicos parecían muy impresionados.


  —Si se dan cuenta, todas las construcciones tienen como base el cuerpo umbrío o partes de cadáveres —el profesor señaló una hilera de casas.


  El aspecto de todas era, en efecto, mortuorio: algunas tenían la fachada con rostros de piedra; las tejas eran manos de barro cocido; las ventanas estaban moldeadas para semejar fauces llenas de colmillos; algunas escaleras parecían costillas; los pilares estaban inspirados en columnas vertebrales.


  —No siempre los edificios tuvieron este aspecto. Cuando los Bromio tomaron el poder demolieron parte del nido para remozarlo según sus creencias.


  —La nigromancia —recordó Lina.


  —Así es, la adivinación por medio de los muertos —asintió el profesor Pinzas—. Por eso la muerte está presente en cada rincón del nido. Las gigantescas esfinges que rodean la plaza son templos. La del sur no tiene el cuerpo completo porque quedó a medio hacer. Jamás se terminó el nuevo nido de Balbá, no hubo tiempo. El gran proyecto de Timur el Cíclope y Fiers Destino era volver este lugar el nido de los mil nigromantes. Se harían en total mil templos, cada uno en honor a un umbrío famoso por sus artes adivinatorias con los muertos.


  —Pero ¿a nadie le pareció que eso era una idea terrorífica? —observó Lina.


  —Al principio se dijo que eran mártires, pues todos los magos a los que se consagró la ciudad murieron asesinados. El plan incluía que cada templo guardara sus reliquias en una especie de sótano. Cada construcción sería una tumba.


  —Como un depositante de piedra —observó Gis.


  —Exacto —Pinzas asintió—. Timur tenía el plan de acumular todo ese poder nigromántico. Si se dan cuenta, los rostros de los templos miran a un solo lugar.


  Todos siguieron la dirección de los rostros de piedra: apuntaban, en efecto, a la pilastra más alta. Ahí estaban las ruinas de un castillo que parecía hecho enteramente con huesos y cráneos esculpidos en mármol. Arriba de cada torre estaba el símbolo de un escarabajo rojo. Toda la construcción estaba cubierta por lama verdosa.


  —¿El castillo de Estigius? —preguntó Osric, con terror.


  El profesor Wafic asintió.


  —En ese mismo sitio estuvo el palacio de los Tuk, mi familia. Sus piedras sirvieron para cimentar el castillo más grande del inframundo.


  Lina miró los restos de Balbá, sus calles y sus plazas. Pensó en su padre. Alguna vez, hacía más de un siglo, cuando el nido estaba en su esplendor, el joven talismán Benvolio Pozafría había caminado por allí; había estudiado dentro de los muros de Estigius, y también allí se había enamorado por primera vez. Cien años después volvía su hija, también enamorada por primera vez. Pero, a diferencia de Benvolio, ella no iba a destruir a nadie, al contrario: tenía que remediar el caos.


  —Perdón, pero es el castillo más horrible que he visto en mi vida —murmuró Osric, sin poder despegar los ojos de Estigius.


  —Yo creo que hay que ir ahí —sugirió Gis—. Será interesante explorarlo para ver si hay depositantes. También tiene la ventaja de que podremos ver todo Balbá desde ahí.


  Osric iba a protestar, pero el profesor se adelantó:


  —Me parece excelente idea. Buscaremos puentes que sigan en pie para llegar a Estigius. Estamos a unos cuatro barrios de distancia.


  Osric temblaba de miedo. Lina le dio unas palmaditas para tranquilizarlo.


  —Este lugar no me gusta nada de nada —se quejó.


  El primer puente que usaron fue el que comunicaba las dos partes de Plaza de los Nigromantes. Parecía macizo, aunque tenía algunas grietas.


  —No miren al abismo cuando crucemos —recomendó el profesor—. Y pisen en el mismo sitio que usó el compañero que tienen delante.


  Parecía una instrucción sencilla, pero Vania se enredó varias veces con la cola del vestido. Pisó baldosas flojas que cayeron al vacío. Luego se le atoró un pie, y entre todos tuvieron que desatascarla.


  Después del accidentado cruce rodearon el colosal templo del nigromante del norte. Detrás de él se extendía una calle milagrosamente seca. Sin la acción destructiva del agua se habían conservado los vivos colores de las paredes de estuco. Había muchos portales con arcos escalonados. Parecían pequeñas casas unidas, algunas de dos plantas. Ciertamente había tramos derrumbados, pero en general las construcciones estaban casi intactas. Pinzas, visiblemente emocionado, explicó:


  —Este era el Barrio del Comercio. Acabamos de entrar al pasaje de mercaderes. Fue de los pocos lugares que no derribaron los Bromio del nido original. Se puede ver un poco de la vieja arquitectura de Balbá. Las tiendas estaban distribuidas en treinta y tres calles, cada una especializada en un producto: especias, joyas, aceites, enseres importados del mundo tibio o de otros nidos.


  El profesor avanzó hasta llegar a una tienda amplia, con sus arcos amarillos al frente. Los cristales estaban rotos aunque las puertas aún tenían cadenas y candados.


  —Esta era la tienda de Munia Xel, mi novia.


  Los chicos intercambiaron una mirada casi divertida. ¡El profesor había tenido un pasado amoroso!


  —Su familia era dueña de los telares y las sederías de Balbá. Surtían tela a todo el distrito, y pronto abrieron fábricas de tapices —señaló el interior—. Entre las mesas de corte solíamos escondernos Munia y yo para besarnos. Éramos tan jóvenes, casi sanguaza.


  —¿Y qué fue de su novia? —preguntó Vania, con interés.


  —Murió durante las batallas del nido, cuando los Bromio tomaron el poder —susurró Pinzas—. Es muy extraño ver así este lugar. Aquí fui feliz.


  Nadie supo qué decir.


  —Algunos lugares todavía tienen mercancía —de pronto dijo Gis, como queriendo sacar al profesor de la tristeza.


  En efecto. Por la ventana se veían anaqueles con sedas estampadas; en una mesa había tijeras y cintas de medir. Del otro lado de la calle había una joyería con las vitrinas llenas de polvorientos peines, pendientes y gargantillas que bien podían ser de oro.


  —Ahí está otra vez ese ruido —Gis se puso alerta—. Los rasguños.


  En esta ocasión Pinzas no necesitó dar la orden. Todos los chicos se pusieron en formación. Se oían extraños rasguños desde las tiendas aledañas.


  —Se están acercando —aseguró Lina.


  Pinzas extendió la estaqueta. Los chicos empuñaron un botellín con bromuro de plata.


  —¡Ahí, miren eso! —gritó Osric, asustado, señalando al suelo.


  Había tres criaturas rodeando a la comitiva. Eran umbríos. Se notaba por sus ojos con ese reflejo rojizo, y por esas bocas de labios negros y húmedos por las que sobresalían colmillos terrosos. Caminaban con el pecho pegado al suelo, como lagartijas. Sus columnas vertebrales estaban totalmente torcidas. Uno de ellos, casi desnudo, lucía un cuerpo esquelético color gris; los otros dos tenían restos de ropa, camisas y pantalones convertidos en harapos.


  Vania estaba a punto de lanzar un botellín.


  —Nunca atacamos primero —Pinzas le sujetó el brazo.


  Los tres vampiros deformes se arrastraron un poco más. Sus uñas eran tan largas y gruesas que al pasar por la piedra la rasguñaban.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Lina, en voz baja—. ¿Qué quieren?


  —Parece que solo están esperando —murmuró Pinzas.


  —¿Esperando qué? —Osric hizo enormes esfuerzos para no llorar del terror.


  —Nuestra muerte —repuso el profesor como si fuera obvio.


  —¿Son depositantes? —preguntó el pequeño vampiro, ahora sí, en medio de un incontenible llanto.


  El profesor negó con la cabeza. Les explicó:


  —Son los últimos habitantes del nido. Los llaman centinelas. Son los yasmas que se negaron a abandonar Balbá para no perder sus casas, sus tesoros, sus negocios. Imaginaron que pronto se repoblaría el nido, pero eso nunca sucedió. Entonces se quedaron aquí, olvidados por todos, en un lugar maldito.


  Rápidamente los centinelas reptaron hasta el interior de una tienda y se escondieron en la oscuridad, donde permanecieron mirando al grupo invasor. Había más ojos brillantes en los rincones de otras tiendas, posiblemente había unos diez o veinte centinelas en total.


  —Pero ¿por qué están así? —susurró Vania, con asco.


  —Llevan más de un siglo en un nido abandonado —explicó Pinzas—. Enloquecieron. La falta de comida los ha vuelto carroñeros. Las leyendas dicen que se alimentan de los cadáveres de los expedicionarios que se atreven a llegar hasta aquí. La mayoría son asesinados por los domovoi, claro, pero después los centinelas consumen los restos.


  —¿Entonces no nos van a atacar? —corroboró Gis.


  —No, pero nos van a seguir, esperando que nos convirtamos en cadáveres frescos.


  —Este lugar me enferma —bufó Vania.


  —Te recuerdo que no vinimos de paseo —respondió Lina—. ¿O también esperabas una fiesta de bienvenida?


  Ambas intercambiaron una mirada filosa.


  El grupo continuó su marcha. Se siguieron oyendo los rasguños ocasionales de los centinelas, pero ya no importaba. El profesor y los chicos llegaron hasta el borde del Barrio del Comercio. Allí vieron un enorme muro perimetral que protegía de caer en el abismo. En una orilla de la gran pared se erigía una torre con la forma de una vampiresa con el vientre abierto, de cuyo interior, imitando vísceras, salían un montón de sogas y tablas que formaban un puente de madera. Una fuga de agua escurría desde la cúpula hacia la construcción y ahora solo quedaban unos tocones podridos.


  —Tendremos que buscar un paso gremial —explicó Pinzas—. Eran los puentes privados de las cofradías. Veremos si hay alguno cerca.


  El profesor pidió que todos caminaran cerca del muro, pero sin recargarse, ya que algunas partes estaban a punto de ceder. En lo alto sobresalía el castillo de Estigius, brillando en la penumbra con sus siniestras torres con figuras de escarabajos. Entre las construcciones en ruinas se oían arañazos y destellaban los ojos de los centinelas.


  —Me ponen nervioso —gimió Osric—. No quiero convertirme en su almuerzo.


  Pero en esa ocasión Lina no le pudo dar apoyo a su primo. Gis la había llamado.


  —¿Reconoces este sitio? —preguntó el chico, con un murmullo.


  —¿Tú también lo recuerdas? —Lina asintió sorprendida—. Estuvimos aquí en un sueño. Yo huía y escuché tu voz por primera vez. ¿Qué crees que signifique?


  —No sé, quizá una señal de que estábamos destinados a viajar aquí y a permanecer juntos para siempre.


  El guapo chico sonrió. Lina sintió como si hubieran encendido un calefactor en ese momento: ya no sintió los pies mojados y le dejaron de castañetear los dientes. Se tomaron de la mano. Detrás de ellos, Vania lanzó un resoplido de molestia.


  Después de rodear un tramo curvo del muro encontraron un mascarón de cobre con el rostro de un vampiro. Por el diseño y material, el profesor explicó que se trataba de un puente del gremio de los herreros. Alumbró con la lámpara. De la boca abierta de la máscara salían dos cadenas que se convertían en las barandillas de un puente metálico que cruzaba el desfiladero hasta conectar con un mascarón idéntico del otro lado.


  El puente era estrecho y estaba cubierto por una capa de limo de óxido. Pinzas le dio un ligero golpe con la estaqueta para comprobar su resistencia.


  —Va a soportarnos —aseguró—. Yo iré primero. Ustedes caminen detrás de mí, pero sin balancearse ni hacer movimientos bruscos.


  Los chicos obedecieron. Las cadenas chirriaban. Lina intentó no pensar en que la vida de todos pendía de ese angosto puente de metal corroído. Debajo de ellos se extendía un abismo con un fondo insondable.


  —Dije que sin balancearse —repitió Pinzas.


  —No nos estamos moviendo —aseguró Gis.


  El puente comenzó a estremecerse con fuertes sacudidas.


  —Que nadie dé un paso más —pidió Lina.


  Todos se detuvieron. Se hicieron aún más notorios el balanceo y los chirridos. Además de ellos alguien, o algo, caminaba por el puente.


  —Apunten sus lámparas hacia delante —susurró Pinzas—. Veremos qué se acerca.


  La luz bañó el resto de la estructura metálica. Al principio era imposible saber qué tenían enfrente. Parecía que una masa de pelo se acercaba a ellos. Entonces vieron los colmillos, las garras, las colas erizadas.


  —Parecen animales, pero es imposible —balbuceó Lina—. Ningún animal podría vivir en estas profundidades.


  —A menos que ya estuvieran muertos —dedujo Gis—. ¡Cómo odio esas cosas disecadas!


  Sobre el puente avanzaban una docena de bestias embalsamadas: jaguares, leones, panteras, hienas, lobos. Algunas de ellas, despellejadas, con roturas en el cuero, sin una oreja o con un solo ojo; todas avanzaban por el puente, directo al profesor y los chicos.


  —Los Bromio tenían un zoológico con bestias redivivas —recordó Pinzas—. Fiers coleccionó animales del Mundo Tibio. Los admiraba. Sentía que eran un ejemplo de fuerza y crueldad. Desde entonces las bestias deben de haber vagado libres por aquí.


  —Si son redis no pueden hacernos daño —observó Vania.


  —Están muertos, pero sus instintos siguen intactos —recordó Gis—. Y si sienten que se está invadiendo su territorio van a atacar.


  —Creo que este puente es su territorio —gimoteó Osric.


  —Hay que volver —ordenó Wafic—. Rápido, al Barrio del Comercio.


  Pero del otro lado del puente había centinelas, muchos. Eran al menos doscientas deformes criaturas, hambrientas, esperando un cadáver para devorar. El puente volvió a chirriar. Algunos eslabones de la cadena cedieron.


  —Estamos rodeados —chilló Osric, fatalista.


  —Lo sabía. Este nido apesta —bufó Vania—. Al menos moriré bien vestida.
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    CAPÍTULO XXIX
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  De todas las posibles muertes que Lina imaginó, entre ellas no estaba verse atrapada entre fieras zombis y vampiros carroñeros, parecía una escena de película del Santo. Recordó esos viejos filmes de horror mexicano que veía con su madre y que nunca entendía del todo. Eran un coctel de cosas tan variadas como momias de Guanajuato, mujeres vampiro, minifaldas, autos convertibles, científicos locos y las infaltables escenas de lucha libre con un réferi gordito. De pronto recordó algo.


  —Osric, haz lo tuyo —murmuró.


  —¿Qué? ¿Llorar? —preguntó el primo, asustado.


  —¡No! Tu silbato. Entre las bestias redivivas hay lobos. Se supone que tu silbato es para ahuyentarlos. Puede que aún muertos reaccionen.


  Osric rebuscó debajo de su camisola y extrajo el silbato. Sopló con todas sus fuerzas. Se oyó apenas un ridículo sonido parecido al piar de un pollito. A pesar de eso, las bestias negras que cruzaban el puente levantaron sus orejas apolilladas y mostraron sus colmillos amarillentos; intentaban aullar, pero de sus gargantas polvorientas solo surgió un mudo borboteo.


  —Está funcionando. ¡No te detengas! —gritó Lina.


  Osric tocó con más fuerza. Entonces los lobos iniciaron una brusca retirada, como si los traspasara un dolor invisible. El puente era demasiado estrecho, y en su desesperado escape pasaban por encima de otras bestias redivivas. Las reacciones no fueron muy pacíficas: un puma mordió en el cuello a uno de los lobos, y de las heridas desbordaron trapos con natrón; otro de los lobos atacó a una hiena, a la que se le descosió la cabeza y terminó convertida en una bolsa de piel que intentaba ponerse de pie sin éxito. Las bestias lucharon, cegadas por la furia. En el forcejeo muchas de ellas cayeron al abismo. Las que sobrevivieron continuaron el feroz ataque, unas a otras, haciéndose saltar las costuras. El puente se cimbró.


  —Gracias, Osric, ¡nos salvaste! —le dijo Gis.


  El pequeño nosferatu sonrió triunfal. Nunca había estado tan orgulloso de sí mismo en toda su vampírica vida.


  —¡El camino está casi despejado! ¡Avancen ahora! —ordenó Pinzas.


  El puente chirrió y se balanceó con mayor fuerza. El profesor y los chicos corrieron hasta el otro extremo, saltando por entre las bestias heridas, que seguían distraídas lanzándose las últimas dentelladas. Finalmente llegaron a suelo firme.


  —¿Están todos bien? —preguntó Pinzas.


  —Creo que sí —murmuró Lina, agitada.


  —Falta Vania —señaló Osric.


  Todos miraron hacia el puente. La vampiresa aún seguía en el tramo final, pero su largo vestido, lleno de pedrerías y adornos, estaba atascado en un reborde metálico. Detrás de ella, la mitad de un león lleno de carcoma se arrastraba en su dirección, y decenas de centinelas avanzaban por el puente. Casi podían oler y saborear ese robusto cadáver. Vania chilló aterrada.


  El peso de los centinelas en el otro lado resultó excesivo, y entre fuertes crujidos el puente cedió. Se desplomó en medio del chillido de los vampiros carroñeros y los desesperados gritos de Vania. Osric se cubrió los ojos.


  El puente había desaparecido. Durante unos instantes nadie dijo nada.


  —¿Está muerta definitivamente? —preguntó al fin el pequeño vampiro con temor.


  —¡Gismi! ¡Gismi, ayúdame! —se oyó como respuesta.


  Se asomaron al borde. Aún había un trozo de puente. Vania, de cabeza, se balanceaba en las cadenas de las barandillas. Estaba sostenida apenas por un trozo de vestido.


  Pinzas se apresuró a sacar una cuerda de su equipaje y la lanzó.


  —¡Vania, sostén la cuerda!


  Pero, por la posición, la chica era incapaz de ver siquiera la cuerda que tenía al frente.


  —Tendré que bajar por ella —dijo Pinzas.


  —No, profesor. Iré yo —dijo Gismundus—. Peso menos que usted y tengo dos manos para sostenerme.


  —¡Es muy peligroso, Gis! —dijo Lina, aterrada.


  —No podemos dejarla ahí —aseguró el chico.


  En su interior Lina quería decir «Sí podemos». La nosferatu era un lastre. Su única ayuda había sido conseguir el espejo libre. Además, su padre era un asesino. Volvió a recordar la frase «Van cinco y regresan cuatro». Tal vez ese fuera el destino de la gorda talismán. ¿Qué se podía hacer?


  —Está bien. Pero date prisa —suspiró Lina. ¿A quién engañaba? Jamás podría cargar con una muerte en su conciencia.


  A toda velocidad amarraron la cuerda al mascarón metálico, y con el otro extremo sujetaron a Gis por la cintura. El chico bajó por el puente roto; a pesar de tener la pierna herida resultó bastante hábil. Vania no dejaba de gritar y revolverse, provocando que el vestido se desgarrara un poco más. Debajo de ella el abismo estaba listo como boca hambrienta. Osric se volvió a tapar los ojos.


  Si en algún momento Gis sintió temor, no lo demostró. Finalmente llegó al lado de Vania.


  —Ya estoy aquí —la tranquilizó—. Intenta sostenerte de mí.


  Vania no lo dudó ni un instante. Se pescó con ambos brazos a Gis.


  —¡Gismi, Gismi, sálvame! —chillaba.


  El chico hizo un gran esfuerzo pero no conseguía mover a Vania de su sitio.


  —Pesas demasiado.


  —Si sobrevivo, nada de golosinas, lo prometo —lloriqueó la nosferatu.


  —No es eso, es demasiado, como si…


  Entonces se dieron cuenta de que había dos centinelas sujetos de Vania. Sus manos esqueléticas parecían adheridas al cuerpo de la talismán.


  La vampiresa chilló más fuerte y lanzó sendos manotazos a las criaturas carroñeras. En la refriega el puente terminó por derrumbarse.


  Por el tiempo que tardó en oírse el estrépito de la estructura metálica y los aullidos de los centinelas, Lina calculó que el abismo tendría unos mil ochocientos metros de profundidad. Era incluso más hondo que el gran cañón de Colorado.


  Todos se asomaron al borde. De la cuerda estaban colgados el chico sombrío y la nosferatu, a salvo.


  Con mucho esfuerzo, entre todos consiguieron llevarlos a la superficie. La chica vampiro parecía realmente conmocionada.


  —Gismi, me salvaste —dijo, atónita—. En este momento estaría muerta, ¡tan joven, tan talismán y tan bella!


  —Pero estás viva —la tranquilizó Lina—. Bueno, más o menos: estás no muerta, como estabas antes.


  —¿Qué quieres de recompensa? —preguntó Vania a Gis—. Cuando volvamos a Ubus te daré lo que pidas. ¿Mi mejor retrato? ¿Mi mano? Solo dime, salvador, ¿qué quieres de mí?


  —Quiero que camines —sugirió el chico—. No hay que retrasarnos. Todavía falta camino por recorrer.


  Lina de inmediato se colocó en medio de Gis y Vania. ¡Cada vez se comportaba más como su pequeño primo cuando tuvo el ataque de celos!


  —¿Y cómo vamos a volver a la estación central? —Osric miró el vacío donde antes estaba el puente gremial.


  —Buscaremos otro camino u otro espejo —reflexionó Pinzas—. Eso lo veremos después. Aún falta para llegar a Estigius. Apenas estamos en el Barrio del Corte y Filo.


  Frente a ellos había un patio largo y estrecho, rodeado de construcciones con la forma de gigantescos cráneos de piedra negra. Se había conservado solo un flanco. Del otro lado solo quedaban escombros, pequeñas colinas de musgo húmedo. Al centro del patio vieron restos de troncos giratorios con cuchillas, escaleras, postes, vados.


  —Aquí vivían los soldados de Balbá —explicó el profesor—. La familia Bromio siempre se preocupó por tener a su disposición un gran ejército entrenado. Fiers Destino viajó personalmente a los once distritos en busca de las guerreras más hábiles. Siempre las prefirió. Según él, las vampiresas eran más feroces que los nosferatu varones. Por eso verán por ahí estelas de piedra en honor a grandes guerreras de la historia. Lo que se aprecia ahora es apenas una parte de los cuarteles y la zona de entrenamiento de cuerpo a cuerpo. Hace poco más de un siglo este lugar estaba rebosante de actividad. Imagínense, cientos, miles de guerreros entrenando día y noche.


  —Creo que estoy imaginando demasiado bien —Osric miraba hacia arriba de una colina de musgo—. Hasta puedo ver algunos.


  —Profesor, ahí —señaló Lina.


  Todos se quedaron petrificados. No había duda: a lo lejos había cuatro umbríos. Dos varones, algo viejos pero de aspecto muy recio, vestidos con una levita antigua color carmín y parche en un ojo; a su lado dos mujeres chupasangre, envueltas en una túnica naranja. A Lina las vampiresas le recordaron a la extraña mujer que vio en el jardín de su casa. Tenían los mismos ojos rasgados y la cabeza alargada, propios de la raza yasma. De alguna manera los vampiros y las nosferatu se parecían mucho entre sí. Eran como dos versiones de una misma persona.


  —Son depositantes —señaló Pinzas en voz baja—. Ellos representan a Timur el Cíclope, y ellas están inspiradas en Germanta la Dura.


  —Me parecen conocidos —murmuró Vania—. Creo que los umbríos del fondo son el padre y la madre de Frotino Muraltos, un compañero de primera instrucción. Desaparecieron hace unas semanas.


  —Pues ya sabemos dónde estaban —masculló Gis.


  Los depositantes también los habían descubierto desde el principio. Los miraban fijamente, inmóviles.


  —Recuerden las instrucciones —el profesor les hizo una seña con su mano protésica—. Busquen un escondite seguro. Me acercaré a ellos para investigar. No sé qué tan agresivos sean. Tal vez pueda hablar con ellos, pero es posible que tengamos que luchar.


  —¿Va a pelear con todos? —preguntó Osric, preocupado.


  —¡Escóndanse! —repitió Pinzas.


  Los chicos no lo pensaron una segunda vez. Los cuatro entraron a uno de los cuarteles de piedra negra, desde donde miraron la escena.


  Los depositantes clavaron su penetrante mirada en el profesor. Él los saludó muy tranquilo. Les preguntó sus nombres y lo que hacían en Balbá. Como única respuesta los nosferatu extendieron sus estaquetas y mostraron los colmillos.


  No, no iban a hablar.


  Pinzas también extendió su arma. No había otra opción, solo la lucha de contrarios.


  Lina recordó cuando los depositantes atacaron a su familia en San Ysidro. Tenía grabado en su memoria cada detalle: la manera en que saltaron, el modo en que rasgaron el techo del automóvil como si fuera de papel, el boquete en el metro y los destrozos. En aquel momento pensó que estaba frente a seres con fuerza sobrehumana. Ahora entendía que el poder lo proporcionaban las estaquetas. Había algo en la punta que solo alguien con mucho entrenamiento podía controlar.


  A pesar de tener solo una mano, el profesor Wafic Tuk demostró ser un excelente guerrero. Con enorme habilidad evadió una poderosa estaqueta de punta de filo que le arrojó un depositante Timur. El arma era tan afilada que traspasó un muro de piedra como si cruzara mantequilla, y después partió limpiamente una enorme columna en forma de fémur.


  La estaqueta de Pinzas debía de tener punta de fuerza: dio un golpe barrido a las baldosas de piedra y ocasionó una oleada destructiva que derrumbó al Timur. Pinzas sostuvo el mango de la estaqueta, dio un golpe seco en vertical directo al suelo, y una gran fuerza lo impulsó hasta una altura de ocho metros, lo justo para escapar de una depositante que se había lanzado sobre él.


  Al principio Pinzas dominó la justa. Se le acercaron los dos depositantes, y antes de que pudieran herirlo, el profesor hizo un poderoso movimiento de abanico con su arma. Las estaquetas de los nosferatu volaron muy lejos. Una debía de ser demasiado costosa: el dueño se lanzó tras ella sin notar que se dirigía al abismo. Se despeñaron.


  Después, una depositante de Germanta atacó al profesor, pero él giró rápidamente su estaqueta y lanzó a la nosferatu hasta los viejos cuarteles militares. Los muros de piedra se derrumbaron sobre ella.


  En medio de la pelea aparecieron más centinelas. Se arrastraron como largartijas entre los escombros de los cuarteles. Chillaron de gozo al descubrir un cadáver fresco. Lo devoraron con euforia.


  En menos de dos minutos Pinzas despachó a tres depositantes. Solo quedaba una nosferatu en el centro del patio (era la madre de Frontino Muraltos). Tenía una estaqueta parecida a la del profesor, de punta de fuerza, y lanzó a Gis varias ráfagas de trozos de roca. Pinzas evadió los proyectiles. Luego lanzó al aire su estaqueta, que cayó justo al lado de la depositante de Germanta. El impacto que causó al golpear el suelo resultó tan fuerte que salió despedida y soltó su propia estaqueta. Sin perder tiempo, Pinzas se acercó a toda prisa para inmovilizarla.


  —No quiero lastimarte —le dijo el profesor—. Solo necesito saber qué haces aquí, qué está ocurriendo en Balbá.


  La depositante lo miró inexpresiva. No parecía ni siquiera asustada.


  Los centinelas se acercaron más. Babeaban. Habían cultivado un voraz apetito durante años.


  De pronto, por los montículos de musgo aparecieron otros cuatro depositantes. Debían de ser en honor a Taria la Muy Fea, porque su aspecto era en verdad nauseabundo. Entre las ruinas del cuartel salieron otros cuatro depositantes: dos que encarnaban a Timur el Cíclope, y dos que representaban a Fiers Destino. Llevaban esa levita antigua. Seguramente tenían estaqueta con punta de velocidad, pues cruzaron el patio como flechas. Pinzas se incorporó. Estaba rodeado; empezó a luchar por todos los flancos.


  —No es justo: ¡son ocho contra el profesor! —sollozó Osric.


  —Son trece —señaló Vania. Ahí van otros cinco.


  —¡Debemos ayudarlo! —urgió Lina—. ¡Las botellas con el bromuro de plata!


  —Pero el profesor dijo que solo se usan si es necesario —adujo Vania.


  —Lo van a matar. A mí me parece que este es un momento muy necesario —opinó Gis.


  Vania no parecía convencida, pero imitó al resto de los chicos, que ya abrían botellines, listos para atacar.


  Desde lejos lanzaron varias botellas con bromuro de plata a los depositantes. Vania y Osric se cuidaron de no tocar el líquido. Unos botellines se estrellaron contra el suelo y se perdió todo el contenido.


  —Los están desperdiciando —amonestó Gis—. Lancen con más fuerza y hacia arriba.


  El pequeño vampiro y Vania obedecieron. Algunos proyectiles comenzaron a dar en el blanco. La visión del ataque fue horrible. Al hacer contacto con la piel de los nosferatu, el bromuro lanzó un destello luminoso. Enseguida les aparecieron profundas quemaduras y llagas hasta el hueso. Algunos chupasangre lanzaron escalofriantes chillidos. Pinzas aprovechó el desconcierto para desarmar a otros dos depositantes.


  De pronto el profesor se detuvo. Los chicos también.


  Alrededor de todo el patio de entrenamiento había más depositantes, todos armados con estaquetas. Diez o trece eran manejables, ¿pero cientos? Los vampiros los miraban en silencio.


  Un viejo nosferatu, que debía de medir más de dos metros, de cabello blanco y vestido con la levita de Fiers Destino, dio una orden. De inmediato una veintena de depositantes lanzaron sus estaquetas hacia el profesor. Con frenéticos movimientos defensivos usando su propia arma, Pinzas consiguió evadir casi todas, pero al final una de ellas le atravesó el pecho. Se sumergió en su carne y salió por el otro extremo, dejando un profundo hueco sanguinolento.


  Vania lanzó un grito. Osric se puso a llorar, horrorizado.


  Justo cuando el profesor cayó al suelo los centinelas se lanzaron sobre él. Se lo llevaron con tal velocidad que los depositantes no alcanzaron a quitarle la estaqueta que aún llevaba en la mano. Vania volvió a gritar. Los depositantes miraron hacia donde estaban los chicos. Ni siquiera lo intentaron: era imposible escapar.


  Habían caído en manos de los enemigos. Todos recordaron la advertencia: «Evita regar sangre y lágrimas en un sitio que fue hecho para alimentarse del dolor».


  
  [image: key]


  
    CAPÍTULO XXX

    
    [image: chapizq]ESTIGIUS[image: chapder]

  


  Desmesura. Esa es la palabra con la que se podría describir el castillo de Estigius, el hogar del clan Bromio. Todo estaba fuera de proporción: el número de torres y torreones (más de cien), los jardines, las terrazas, el grosor de los muros, el tamaño de las galerías y los distintos niveles (veinticinco en total). Se construyó con el propósito de durar miles de años. Estaba destinado a convertirse en el centro político de los setenta y siete nidos; por eso incluía una plaza central, oficinas y otros pequeños castillos para visitantes. Su biblioteca se proyectó para ser el corazón del conocimiento de la infratierra. En sus miles de estantes estaban los registros de la historia umbría y toda la literatura del inframundo.


  Estigius era el sueño de Timur el Cíclope y Fiers Destino. En los planos originales ordenaron que se levantara en el vestíbulo principal un altar en honor a las artes nigrománticas, que debía ser visible desde cualquiera de los niveles.


  De los miles de años para los que estaba proyectado el reino, el castillo de Estigius solo se mantuvo en pie poco más de cuatro décadas. Jamás consiguió ser el centro del poder del inframundo. Muchas de las secciones nunca se terminaron, y al cabo de un siglo de abandono aún había grúas y andamios por todas partes. Los murales nigrománticos al fresco estaban incompletos, y los tapices con las ilustraciones de los cuentos de nana Buba quedaron a medio tejer. Solo la mitad de las terrazas se llenaron, y muchos niveles seguían sin candiles. La imponente biblioteca, que en su momento fue el orgullo de Estigius, ya estaba prácticamente terminada, pero con la humedad y el abandono sucumbió casi por completo; los valiosos libros eran ahora pastas pulposas en las que los hongos crecían alegremente. Por todas partes había arrinconadas miles de pinturas, esculturas, muebles recubiertos con lámina de oro, cuadros, candelabros cuajados de gemas, tesoros que provenían del pintoresco nido de Xomai. El detalle nigromántico de la arquitectura era obsesivo; los muros tenían nervaduras que recordaban las arterias del cuerpo; cada ladrillo, mosaico o remate en piedra era la representación de un órgano, un hueso o un despojo cadavérico.


  Cien años después, de los veinticinco niveles de Estigius solo estaba habitada una tercera parte de la planta baja. En el enorme atrio se conservaban monumentales estatuas que representaban a miembros de la familia Bromio: Timur, Germanta, Taria, Wursinda, Dulia, Fedro y Luna Negra, cada uno sosteniendo un símbolo nigromántico, como la calavera, el peroné o el escarabajo rojo. Debido a que el espacio era muy amplio, se adaptó una parte para funcionar como patio de armas. La mayor parte del tiempo estaba lleno de depositantes que luchaban con estaquetas de entrenamiento; algunos de ellos hacían tiro con arco. Al fondo, algunos redis en avanzado estado de putrefacción yacían inmóviles esperando instrucciones. El lugar aún estaba decorado con los esqueletos fosilizados de los sanajh, esas míticas criaturas del segundo reino.


  


  Después de eliminar al profesor, los depositantes cercaron a los chicos. Lina sintió un fuerte golpe en la cabeza. Al recuperar el sentido se dio cuenta de que la habían amordazado y llevaba una gruesa capucha que le impedía ver. También tenía las manos y pies atados. Alguien la llevaba al hombro, como saco de basura. Oyó chillidos apagados, que bien podían ser de Vania y Osric. Algunos depositantes hablaban, pero no pudo entender su dialecto. Escuchó un gorgoteo, pasos, agua. Evidentemente seguían en Balbá. Pero ¿cuánto tiempo habría pasado? ¿Adónde los llevaban? Lina se sintió mal: ¿cómo pudo imaginar que cuatro adolescentes sin entrenamiento y un solo experto en lucha podrían enfrentarse a un ejército de vampiros fanáticos militarizados? ¿Qué le hizo creer que un falso talismán de la buena fortuna podría terminar con una plaga? Era evidente que la abuela Imogene desconocía la gravedad de la situación. De lo contrario jamás la habría alentado para ir a Balbá. Por si fuera poco, ¡en la emboscada había muerto Pinzas! Lina comenzó a llorar de impotencia. ¿Qué pasaría ahora? ¿Se había arruinado su plan de volver con Gis al mundo de los humanos y tener una vida normal? Todo se había vuelto una pesadilla. Respiró con dificultad. Tenía que tranquilizarse, ordenar su cabeza. Hizo una nota mental:


  
    VIAJE AL NIDO DE BALBÁ


    Resumen de lo que llevamos hasta ahora.


    Lo bueno:


    
      	Descubrimos que las maldiciones de Balbá no pueden atacarnos (es decir, los domovoi).


      	Teníamos razón: el nido está infestado de depositantes (qué listos fueron al elegir Balbá, pues están en el centro del poder de los Bromio, y nadie los molesta, por la fama que se carga el nido maldito). Falta investigar lo de las cepas.

    


    Lo malo:


    
      	De nada sirve saber que era correcta la hipótesis del escondite y los depositantes. ¿A quién se lo podemos decir ahora?


      	El profesor Wafic está muerto, y en este momento los centinelas lo deben de estar devorando.


      	Parece que los depositantes nos quitaron los botellines con bromuro de plata.


      	Somos prisioneros.


      	Vania demostró ser un talismán, pero de la mala fortuna; solo nos acarrea problemas, ¡y siguió coqueteando con mi novio Gis!

    


    Reflexión: dos cosas buenas contra cinco malas (muy malas). Creo que tengo todo el derecho a estar preocupada.


    Nueva misión: sobrevivir y escapar. ¿Cómo? ¡Es imposible!

  


  De pronto una voz interrumpió sus pensamientos. Le susurró al oído:


  —Linurris, tranquila, no te apaniques ni te arrugues. Todo va a salir bien. No te dejes vencer por el miedo. Sé fuerte y razona, tú sabes cómo. Vas a sobrevivir, ya verás.


  Pero a Lina el consejo no la tranquilizó. Al contrario: oír la voz de su madre muerta fuera de los sueños sumó un punto malo al listado mental:


  
    
      	Es oficial, finalmente lo conseguí: ¡me estoy volviendo loca!

    

  


  Lina sintió que quien la estaba cargando se había detenido. La dejaron caer en un suelo de piedra. Se aflojó las cuerdas de las manos y finalmente consiguió sacarse la capucha y la mordaza. Descubrió frente a ella a Gis, Osric y Vania quitándose sus propias capuchas. Los cuatro estaban en una celda estrecha, sin muebles, llena de moho, con una enorme reja metálica cerrada con una cadena y un gran candado.


  —¿Están bien? —preguntó Lina en cuanto pudo quitarse las ataduras.


  Los chicos asintieron, aturdidos. Como de costumbre, Osric estaba llorando. Gis sangraba de un feo corte en una oreja.


  —En realidad no es nada —explicó el chico cuando Lina se acercó para quitarle la mordaza—. Me lo hice ahora. Cuando me arrojaron aquí caí de cabeza.


  —Estás sangrando mucho, y yo con tanta sed —Vania miró de reojo a Gis—. No es que piense beber de ti, Gismi, ¡tampoco soy una salvaje! Aunque si tú quieres…


  —Nadie va a dar de beber a nadie —interrumpió Lina—. No vamos a empezar a alimentarnos de nosotros mismos. Imagínense qué hubiera dicho el profesor.


  La mención de Wafic hundió a los chicos en un silencio fúnebre. Su muerte era algo que ni siquiera sonaba real.


  —Pinzas —sollozó Osric—. No puedo creer que esté muerto, muerto definitivamente. Hace unos minutos estaba con nosotros. Hasta nos platicó de Munia, su novia. ¿Vieron cómo luchó contra esos depositantes? ¡Es un gran guerrero! Digo, era…


  —No es justo —murmuró Gis, desolado.


  Nadie podía quitarse de la mente la escena del tutor con el pecho atravesado.


  —Nos van a matar también, ¿verdad? —murmuró Osric, con terror.


  —No estoy segura. Hace rato tuvieron la oportunidad y no lo hicieron —observó Lina.


  —Tal vez porque no nos consideran peligrosos —repuso Gis—. O nos están guardando para otra cosa, como sacrificios en un rito nigromántico o algo así.


  —¡Tengo tanto miedo! —Vania aprovechó para acercarse al chico sombrío—. Gismi, ¡eres tan reconfortante como abrazar una bolsa de agua calientita!


  —Claro que está calientito —intervino Lina—. Gis está vivo, no como tú.


  —¿Alguien tiene una pista de dónde estamos? —el joven cambió de tema rápidamente.


  —En Estigius —aseguró Osric, limpiándose las lágrimas.


  Lina, Gis y Vania se quedaron en silencio un instante, como si no estuvieran seguros de haber oído bien.


  —¿Cómo sabes que estamos en el castillo? —preguntó Lina, lentamente.


  —La capucha que me pusieron tenía un desgarre —explicó el pequeño vampiro—. Alcancé a ver la entrada del castillo. Es el mismo que se veía de lejos. Entramos por una puerta que parecía una gran boca con colmillos de metal. Luego atravesamos un patio grande con depositantes entrenando y cruzamos un pasillo con dos puertas; la primera es donde estamos ahora; en la segunda creo que preparan la marea fétida.


  Todos quedaron estupefactos.


  —¿Viste el laboratorio? —preguntó Gis, en un susurro—. ¿Estás seguro?


  —Seguro, seguro, pues no —reconoció el pequeño vampiro—, pero era raro: la puerta del fondo del pasillo es de acero, y los depositantes que vi entraban con unas como armaduras con junturas de goma y unos cascos con vidrio y metal.


  Lina y Gis se voltearon a ver emocionados. ¡Se estaba comprobando su hipótesis!


  —Deben de ser trajes protectores —dijo Gis—. Los usan para evitar la contaminación con las cepas de nicroforinos, pero no podemos estar seguros.


  —Entonces iremos a investigar —propuso Lina.


  —¿Ir? ¡Te recuerdo que estamos encerrados! —se quejó Vania.


  —Además, Pinzas está muerto —repitió Osric, desolado—. No tenemos a nadie que nos defienda.


  —El profesor entregó su vida por nosotros —recordó Gis—. No podemos darnos por vencidos, o su muerte será en vano.


  —Gis tiene razón —observó Lina—. Tenemos que continuar con la misión: por el profesor Wafic, por el nido, por nuestro honor, por los errores de los ancestros.


  —¿Nadie escuchó lo que dije? Estamos encerrados —señaló Vania—. Y aunque pudiéramos salir, ahí fuera debe de haber cientos de depositantes armados. Nos matarán en un segundo. ¡Ya vimos cómo lo hacen!


  Osric hizo un esfuerzo para llorar sin hacer ruido. Era evidente que cualquier mención a la muerte de Pinzas lo destrozaba.


  —Mientras esté viva voy seguir adelante con la misión —Lina afirmó, necia—. No sé ustedes, pero después del sacrificio del profesor Wafic y de lo que pasamos para estar aquí, con mayor razón lucharé para acabar con la epidemia. Si me van a matar en una ceremonia nigromántica o van a beber de mí hasta dejarme seca, primero voy a luchar.


  Gis miró a Lina con intensa admiración.


  —¡Eres tan valiente! Yo estoy contigo hasta el final, sea el que sea.


  —Y yo vine a apoyarte —Osric, temblando, se acercó a su prima—. Eres el talismán, y no mentí cuando dije que daría mi vida por ti.


  Lina, Gis y Osric unieron sus manos, solidarios.


  —Bueno, bueno. ¡Yo también me sacrificaré por todos! —resopló Vania, un poco cansada de tanto héroe—. Solo les pido que en mi tumba escriban un himno poético en mi honor y levanten dos columnas conmemorativas recordando mis hazañas.


  Lina se conformaba con que dijeran que la hija de Benvolio Pozafría consiguió detener una epidemia y limpiar un poco el nombre de su padre.


  —¿Entonces seguimos juntos en esto? ¿La misión sigue en pie? —quiso confirmar Gis.


  Todos asintieron. Se miraron nerviosos: era posible que murieran ese mismo día. Los recorrió una intensa ola de entusiasmo (algo suicida, hay que decirlo).


  —Bien, ¿y ahora? —preguntó Osric, temeroso—. ¿Qué hacemos? No tenemos ningún poder.


  —En realidad sí —Lina rebuscó entre los bolsillos y sacó dos cucharillas de aspecto simple—. No me quitaron las llaves de cancerbero. Creo que ni siquiera les prestaron atención.


  —Abren cualquier puerta en todo el inframundo, ¿no? —recordó Gis.


  —Siempre y cuando tenga cerradura —acotó Lina—. El plan es el siguiente: abriré la reja, Osric y Vania pueden vigilar el pasillo, y Gis y yo iremos a la puerta del fondo a investigar si existe un laboratorio.


  —Nosotros no somos umbríos. Podemos entrar sin protección —recordó Gis.


  —Pero ¿si hay vigilantes afuera? —dijo Vania.


  —A mí me quedan tres botellines de bromuro de plata —comentó Osric—. Los escondí entre mi ropa interior.


  —Excelente. Eso sirve por ahora —Gis tomó las botellas.


  —¿Tres botellines? —se burló la rolliza nosferatu—. ¡Eso no va a servir de nada! ¿Y si nos toca luchar contra quinientos o mil depositantes armados?


  Lina se dirigió al candado de la reja.


  —No vamos a luchar contra nadie —aseguró Lina—. Recuerden las palabras del profesor: no atacamos, solo nos defendemos si es necesario; correr ante el peligro no nos hace cobardes, solo más listos. La misión es encontrar una prueba de los cultivos de cepas, y luego buscaremos una salida para poder regresar a Ubus.


  Todos coincidieron en que el plan sonaba peligroso, aunque muy razonable. Lina abrió sin problemas el candado. Las llaves de cancerbero habían funcionado una vez más. La humana pidió silencio.


  —Voy a asomarme al pasillo para ver cuántos depositantes hay —explicó.


  Lina abrió la reja y se asomó. Al cabo de un par de segundos se volvió a sus compañeros. Estaba tremendamente pálida.


  —¿Estás bien? —preguntó Gis, preocupado—. ¿Qué viste?


  —Hay demasiados depositantes, ¿verdad? —dijo Vania—. ¡Les advertí! ¡Esta misión es estúpida!


  —¿Cancelamos el plan? —preguntó Osric, con grandes esperanzas—. Yo no quiero, pero si insisten…


  —¿Y si lanzamos las botellas con bromuro? —propuso Gis.


  —Solo hay dos depositantes afuera —explicó Lina—. Pero tienen que verlos ustedes mismos.


  Picados por la curiosidad, Gis, Osric y Vania se asomaron por la reja abierta. A pocos metros de distancia se encontraban dos vampiros, fuertes, muy altos, ambos vestidos como Fiers Destino. Tenían una estaqueta en las manos. Uno de los nosferatu destacaba por su intenso cabello rojo.


  Vania se tapó la boca para no gritar. Era Tirso Villaseca, su padre.
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    CAPÍTULO XXXI

    
    [image: chapizq]SEGUNDO ENCUENTRO CON LUNA NEGRA[image: chapder]

  


  Sí, ahí estaba el asesino de su madre. Lina empezó a temblar. ¿Qué debía hacer? ¿Atacarlo con bromuro de plata para vengar aquella muerte? ¿A eso se refería el sueño cuando Marcia le pidió liberarla? Pero obviamente eso llamaría la atención del resto de los depositantes. Se armaría un caos.


  Lina vio con detenimiento a Tirso. Parecía satisfecho, ufano. Hablaba con el nosferatu viejo que siempre lo acompañaba, el mismo que los atacó a Ben y a ella en el metro. Lina hizo un esfuerzo para evitar cometer una venganza ciega y absurda. Tenía que pensar en los umbríos que estaban en peligro en el nido de Ubus, en la epidemia, en la misión.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Vania. Había una nota de terror en su voz.


  —Habla con tu padre —propuso Lina, muy seria—. Este es momento para que demuestres de parte de quién estás. Tienes que distraerlos a él y a su amigo. Llévatelos lejos para que quede libre el pasillo y Gis y yo podamos entrar al laboratorio.


  Vania se paralizó.


  —Pero cuando me vea aquí, ¿cómo se lo voy a explicar? —gimió la vampiresa—. ¡No lo conocen cuando está furioso!


  —Yo sí lo conozco —murmuró Lina.


  —¿No acabas de decir que te ibas a sacrificar por todos? —preguntó Gis.


  —Sí, pero estamos hablando del umbrío más cruel de Ubus —recordó la robusta nosferatu.


  —Puedes decir que recibiste un mensaje de los Bromio en sueños, que por eso estás aquí —sugirió Lina—. No sé. Improvisa algo, ¡eres un talismán!


  Tras meditarlo un poco, Vania finalmente aceptó.


  —¡Está bien! ¡No me miren así! —miró al chico sombrío—. Lo haré por ti, Gismi. Me salvaste la vida en el puente, y yo te salvé cuando estabas envenenado. Tenemos una relación demasiado especial y por eso, por nosotros, por mi talismanitud y por…


  —¿Lo vas a hacer o no? —preguntó Lina, impaciente.


  La vampiresa lanzó una mirada de odio reconcentrado a la muchacha. Luego le dirigió una sonrisa a Gis. Cruzó la puerta. Todos quedaron en silencio y miraron de reojo.


  —¿Padre? —dijo de pronto el talismán, con una voz que bien podía ser de emoción, de miedo o las dos cosas a la vez.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Tirso. Tenía el ceño fruncido. Más que sorprendido, parecía terriblemente irritado.


  —¡Al fin te encuentro! —Vania se arrojó a los brazos de su padre, con toda su corpulencia—. ¡He luchado tanto por verte! —sollozó la vampiresa—. Me dijeron que habías muerto, pero yo sabía que no. Casi pierdo la vida, ¡pero al fin estoy contigo!


  —Te pregunté qué haces aquí —Tirso tomó a su hija de los hombros—. ¿Llegaste con la sanguaza que encontraron en el barrio militar? ¿Venías con ese yasma manco?


  La voz de Tirso Villaseca era cortante, desconfiada. Era evidente que jamás ganaría un premio al vampiro más paternal del inframundo.


  —Ellos ya no importan. No son nada —aseguró Vania—. Los usé para llegar a ti. Utilicé el espejo libre que tenemos en casa. Sucede que tuve un sueño de talismán: una voz me dijo que estabas aquí en Balbá, y que tenía que verte y ser parte de tu misión.


  —¿Una voz, dices? —preguntó Tirso, más molesto todavía—. Sabes que odio la mentira. No intentes engañarme.


  Desesperada, Vania siguió la sugerencia de Lina:


  —Alguien me habló en un sueño. Era uno de los Bromio. Ese fue el nombre que oí. Me dijo que debía venir aquí, que era mi misión como talismán, para ayudar a que todo saliera bien.


  Vania había dado en el blanco. Tirso parpadeó, atónito. Parecía casi emocionado. Después le murmuró al vampiro viejo algo en el oído.


  —Ahora duerme —susurró el nosferatu viejo, de manera enigmática—. Pero bien podemos esperar.


  Tirso miró a su hija con mayor respeto. La tomó de un hombro y la llevó al patio de armas. Vania alcanzó mirar de reojo a los demás chicos y sonrió triunfal.


  —Es una excelente actriz —reconoció Gis.


  «Demasiado buena», pensó Lina, suspicaz.


  Ya sin vigilancia, Lina, Gis y Osric caminaron hasta la puerta metálica que estaba al fondo del pasillo. Es cierto que parecía sospechosa: el marco estaba sellado con un forro de caucho y tenía tres cerraduras. Lina repasó el plan. Gis y ella entrarían armados, cada uno con una botella de bromuro de plata. La otra botella se la quedaría Osric.


  —Solo vigila el pasillo —pidió Lina—. Si alguien se acerca da la alerta, y si te atacan arroja el botellín para defenderte. ¿Crees que puedes hacerlo?


  El pequeño vampiro asintió, aunque las manos no le dejaban de temblar.


  —Si las cosas se ponen muy feas o ves nicroforinos saliendo de aquí, busca un escondite seguro —recomendó Gis.


  Osric volvió a asentir, temblando aún más violentamente.


  —Pero todo va a salir bien, ¿verdad? —dijo dirigiéndose a Lina—. Eres un talismán de la buena fortuna, y eso nos protege a todos.


  Lina se había jurado no mentir, pero no quería dejar con miedo a su primo. Se sentía culpable por haberlo arrastrado hasta ahí. De algún modo era su responsabilidad.


  —Todo saldrá increíblemente bien —aseguró—. Puedo verlo. No te preocupes, Osric. Volveremos a casa hoy mismo.


  Agradecido por las palabras, Osric se retiró a la mitad del pasillo para vigilar.


  —Ahora me toca a mí tranquilizarte —le murmuró Gis a Lina—. Recuerda, esta misión es de los dos, así que estaré a tu lado todo el tiempo.


  Gis le dio la mano. La chica sintió una oleada de confianza. Estaba lista.


  Al otro lado de la puerta había una antecámara pequeña y con poca luz. Era una especie de cubículo para cambiarse de ropa. Había trajes protectores colgados de la pared. Parecían de buzo: algo antiguos y con escafandras. También vieron cajas de madera con guantes de goma. Al fondo había otra puerta, que comunicaba directamente con un vivero lleno de plantas enredaderas. Las hojas eran raras, tenían una especie de espumilla que las cubría casi por completo.


  Lina las señaló. Gis asintió, emocionado:


  —Racimos de huevos de nicroforinos y de opiliones —murmuró el chico, como si hubieran encontrado un tesoro—. Esto confirma que siempre tuvimos razón.


  —Nunca hubo maldición de los Bromio —suspiró Lina—. Siempre fue un ataque diseñado. En este lugar se está preparando la mayor peste de marea fétida.


  A Gis se le humedecieron los ojos: después de tanto tiempo, su investigación rendía frutos.


  —Cuando vuelva, mi familia podrá sentirse orgullosa de mí —murmuró—. Tal vez hasta mi padre salga de la biblioteca y me hable.


  —Y luego saldremos al Mundo Tibio —dijo la chica—. Tendremos una vida normal.


  A pesar de la euforia, Lina y Gis no habían ido ahí para hacer planes sobre su noviazgo. Tenían que encontrar la manera de llevarse una prueba de lo que estaban viendo. Tal vez debían buscar un cuaderno con anotaciones sobre el cuidado de los huevecillos, o algo así.


  Gis tomó una pequeña pala de un cajón de herramientas y cercenó una hoja para examinar los huevecillos. De algunos salían diminutos escarabajos, que estaban recubiertos de una película de baba.


  —¿Qué haces? —preguntó Lina.


  —Quiero ver qué tan tiernos están. Son muy pequeños. No creo que provengan de aquí los que están llegando a Cimeria. Debe de haber más.


  Lina señaló una puerta que había al fondo del vivero.


  —Tal vez ahí haya otro lugar como este.


  Los chicos cruzaron. Quedaron sin aliento al contemplar lo que alguna vez fue el monumental salón de baile de Estigius. Debía de medir unos doscientos metros de largo por cincuenta de ancho. El lugar se había quedado detenido en el tiempo cien años atrás: todo estaba preparado para una fiesta que nunca se llevó a cabo (el nombramiento de los Bromio como gobernantes Orbis Totallum). Había restos de un banquete fosilizado; enormes adornos de cobre, imitando ramos de flores; arcos triunfales de yesería, convertidos en una pasta blanda; vidrieras con motivos nigrománticos. Lo más horrible de todo ese panorama era la invasión de enredaderas y enormes setas. Las había en todas partes: en el tapiz de las paredes, entre los candiles, bajo las alfombras, en los cojines de las sillas, en los muebles e incluso en las copas, bandejas, fuentes y platos. Y cada seta y enredadera tenía su propio racimo de huevecillos con nicroforinos. Parecía como si estuvieran en medio de la jungla.


  Lina, con horror, se dio cuenta de que el selvático salón comunicaba con una docena más de pequeños viveros con cultivos de plantas con nicroforinos. ¿Cuántos habría? Posiblemente en la mitad de la planta baja del castillo de Estigius había cultivo de carroñeros.


  —Debe de haber como un millón de esas cosas —calculó Gis.


  —¿Y ya viste eso? —Lina señaló el techo del salón de baile.


  Sobre la cabeza de los chicos, a unos cuatro metros, había una densa nube de insectos rojizos: eran escarabajos carroñeros, y estaban listos para contaminar a umbríos y redis. Emitían un zumbido constante, hipnótico.


  —¿Crees que podamos provocar un incendio? —preguntó Lina.


  —No creo. Todo está demasiado húmedo.


  La chica pensó que era una lástima no tener en ese momento un meca, para iniciar un fuego griego.


  —Lo más sensato es buscar la prueba y salir de aquí —meditó Gis, nervioso.


  —Mira esto —Lina señaló algo en la mesa.


  Eran varios planos que mostraban accesos ocultos a los nidos de Darmat, Irij y Ubus; además, una de las cartas intimidatorias con el sello de la media luna y la calavera, así como algunas fórmulas de compuestos para producir fertilizantes químicos. ¡Eran las pruebas perfectas!


  Gis sonrió aliviado:


  —Ahora solo tomaremos algunos huevecillos de los pequeños y… Lina, ¿me estás escuchando?


  Pero la chica miraba muy concentrada algo al fondo del salón.


  —Parece una cama —murmuró Lina.


  En efecto, al extremo del salón de baile había una cama de metal con un dosel, del que colgaban unas cortinas de gasa que no permitían ver el interior. Alrededor de la cama había baúles muy grandes y un sarcófago en muy buen estado.


  —Vamos a investigar —sugirió Gis.


  —Mejor no —Lina lo detuvo. Había aprendido que las cosas siniestras en la infratierra siempre resultan eso: siniestras y peligrosas—. Tomemos las pruebas y salgamos de aquí.


  Gis asintió. Seccionó la hoja para recoger un racimo de huevecillos. Algunos cayeron. Aprovechó para pisarlos.


  —Ojalá pudiéramos deshacernos de todos —dijo con furia.


  Entonces una voz muy extraña retumbó en el salón de baile.


  —¿Quién lastima a mis niños?


  Gismundus se detuvo y miró la cama con el dosel. La voz venía de ahí.


  —Nadie toca al azote fétido, a mis niños —dijo la voz.


  Era de mujer, pero parecía rota y llena de sibilaciones. Las cortinas comenzaron a moverse. Los chicos retrocedieron cuando vieron surgir del interior una figura terrorífica.


  —Es ella… —susurró Lina, con pánico.


  De la cama con dosel salió una umbría. Tenía la cabeza muy larga y los ojos rasgados en ángulo imposible. Parecía despertar de un profundo sueño. Su cabello, de tan rubio, parecía blanco. Su piel era extremadamente pálida, cruzada por una red de venas azulosas. Se le notaban algunas quemaduras en la oreja izquierda y en una mejilla. Sus labios eran tan finos que más parecían el corte de una navaja. En el cuello se podía ver una herida nunca cicatrizada; por ahí escapaba el aire al hablar. La nosferatu vestía capucha y una túnica púrpura con rebordes dorados, entre cuyos pliegues había cientos de huevecillos de insectos.


  Lina la reconoció. Era la misma mujer que llegó hasta el jardín de su casa en la peor noche de su vida. Era la mujer que había ordenado la muerte de toda la familia, de su madre…


  —Debe de ser una de esas chifladas —susurró Gis—, una depositante.


  Pero Lina tuvo una terrible certeza. Era como si al verla lo supiera de golpe.


  —Es Luna Negra, la original, la verdadera —dijo en voz baja—. Es ella, la hija preferida de Fiers Destino.


  «Y el gran amor de mi padre», completó en la mente.


  —Eso es imposible —balbuceó el chico.


  Sí, se suponía que Luna Negra debía haber muerto con toda su familia maldita. Pero ahí estaba, delante de ellos. Aún tenía la herida en el cuello que le había hecho su bisabuelo, Basanio Pozafría, con una espada de plata. Una decena de preguntas asaltaron la cabeza de Lina: si no murió, ¿quién le perdonó la vida y por qué? ¿Dónde había estado todo ese tiempo? ¿Qué se proponía? Bueno, eso último era evidente: durante un siglo había reunido a un ejército de seguidores psicópatas, criado nicroforinos y castigado a todas las familias y nidos que exterminaron a su clan de dementes.


  Luna Negra miraba fijamente a los chicos. Sus pupilas destellaban un brillo de espejo, de bestia.


  —Son tan pequeños… —ronroneó la vampiresa.


  Se acercó a ellos. Caminaba cojeando, pero con una coordinación perfecta. Jamás pisó o tocó una seta ni una enredadera donde hubiera huevecillos. Sus pies eran enormes garras y uno de ellos estaba deforme.


  —Tiene a Abismo —barbotó Gis, con verdadera sorpresa.


  Lina recordó que ese era el nombre de un arma, y vio que la nosferatu cargaba una especie de estrella de tres brazos, de un metal verdoso, con varios signos grabados y con puntas que terminaban en cristales rojo, ámbar y azul. Era la estaqueta más peligrosa jamás fabricada.


  —Acérquense, pequeños —dijo la vampiresa. Más que una invitación parecía una orden.


  La umbría extendió una punta de la estaqueta. Los signos del metal se encendieron. Tocó levemente el suelo y todo en el salón comenzó a vibrar: copas, jarrones y vidrieras. La nube roja de escarabajos del techo respondió con un zumbido similar. Todos bajaron rodeando a Luna Negra, como si se tratara de un aura infernal.


  Lina pudo ver el color real de los ojos de la chupasangre Bromio: un gris con toques amarillentos. Había algo en la mirada, una tristeza y una maldad primitivas.


  —Los he estado esperando —la vampiresa mostró una hilera de colmillos negros—. Tardaron más de lo que imaginé.


  Su voz era escalofriante. Por los cortes en la garganta se oían como varias personas hablando al mismo tiempo.


  —¿Sabe quiénes somos? —preguntó Gis, sin aliento.


  Luna Negra rio, divertida. Sus labios flacos dejaron escapar una risa áspera, como cargada de piedras.


  —Claro que lo sé. Gismundus el Triste, la gran vergüenza de los Tarmelán, y tú —la vampiresa clavó su filosa mirada en Lina—, demasiado hermosa para ser una tibia, pero lo eres. Huelo tu sangre a través de tus poros. Lo huelo a él.


  Tal vez le hubiera temblado la voz, o fuera parte de su extraña pronunciación, pero Lina creyó notar alguna emoción romperse al fondo de la última oración.


  —Eres la hija de Benvolio, la hija de Escrápula —siseó Luna Negra—. Sabía que tarde o temprano vendrías a mí.


  —Usted ordenó la muerte de mi madre —la rabia que sintió Lina le permitió sobreponerse al terror—. Por eso he venido aquí, para vengarme.


  La cara de la umbría se torció en un remedo de sonrisa.


  —¡Venganza! ¡Qué buen sentimiento! —consintió la chupasangre—. La venganza da fuerza, alimenta, da razones para existir.


  —¿Y por eso envió la peste de marea fétida a los nidos? —exclamó Gismundus—. ¿Ese es su plan de venganza?


  Una risa aguda brotó directamente del tajo que tenía Luna Negra en la garganta.


  —La marea fétida es solo un pequeño aviso —la nube de escarabajos detrás de la vampiresa comenzó a girar—. Luego viene lo mejor, lo que nadie espera.


  Los ojos de la vampiresa destellaron con malévola inteligencia.


  —Durante un siglo, día a día, he armado el plan hasta el último detalle: la venganza de los Bromio. Ustedes, la pareja talismán, son piezas importantes.


  —Nosotros no somos talismanes —replicó Lina.


  —Lo son —sibiló Luna Negra—. Lo supe desde la primera vez que te vi. Pedí tu muerte y sobreviviste. Supe que eras la indicada.


  —No sé de qué habla —se defendió la muchacha—. Para ser un talismán se necesitan tres lunares y…


  Se detuvo. Recordó que una vez Gis le dijo que su lunar tenía una figura muy curiosa, con forma de llave, y que él mismo tenía un lunar como de ojo de cerradura. ¿Sería que la talismanitud estaba repartida en varios chicos? Tal vez por eso tanto Gis como ella habían sobrevivido a casi todas las pruebas mortales. ¡Ella, que había fingido ser un talismán, era uno real!


  —Ustedes son los únicos talismanes que hay en Cimeria —dijo Luna Negra, como si adivinara los pensamientos de Lina—. Si alguien más se hace pasar por uno, entonces es falso. El oráculo marca que el último talismán del inframundo estará integrado por un tibio, un sombrío y un umbrío. Quien controle al último talismán tendrá en sus manos la suerte de los nidos.


  La mente de Lina corría a toda velocidad: eso quería decir que para que se completara el último talismán de Ubus tenían que encontrar a un umbrío o umbría con un lunar rojo. Si no era Vania, ¿entonces quién sería? Lina se amonestó: ¿por qué estaba creyendo en las palabras de Luna Negra? Además, nunca iba a recibir órdenes de ella.


  —Pero si ya lo haces —volvió a responder la vampiresa al pensamiento de Lina—. Eres como tu padre. Llevas en ti la maldición del clan Pozafría y provocarás su destrucción. Yo trazo tu destino. Yo fui quien colocó los sellos para que nadie pudiera rastrear tu futuro.


  Lina recordó lo que Ariel había dicho de los sellos, pero eso no era posible, ¿o sí?


  —Todo esto es una tontería —dijo Lina, exasperada—. Esto de los talismanes, la fortuna y los oráculos. Yo no soy elegida de nada. Usted es una malvada y necesita un castigo, eso es todo.


  Lina se sorprendió de sí misma. Nunca le había hablado así a nadie, ¡y menos a un miembro de la familia Bromio! Una rabia ciega había empezado a devorarla. Estaba hablando con la mujer que mandó matar a su madre, y si había llegado hasta ese punto, a tenerla frente a ella, era para vengarse.


  —Lina, salgamos de aquí —recomendó Gis—. ¿Recuerdas? Huir no nos hace cobardes.


  Gis intentó acercarse a Lina, pero Luna Negra tomó a Abismo y dio un ligero toque en el suelo. Las baldosas de piedra se trozaron y una onda expansiva proyectó a Gis contra un muro. De pronto una enorme grieta surgió en el suelo; la brecha atravesó de parte a parte, hasta dividir el salón de baile justo por la mitad. El chico quedó del otro lado.


  El zumbido de los insectos se hizo ensordecedor.


  —Eso es, pequeña. Me gusta que muestres tu rabia —Luna negra lanzó una risa desde el tajo de la garganta. Parecía un borboteo—. ¿Quieres venganza?


  —Lina, ¡tenemos que salir ahora! —urgió Gis.


  Pero Lina no oía a su novio. Estaba concentrada en sacar el botellín con bromuro de plata.


  —Eso no te servirá de mucho —advirtió Luna Negra—. Solo me dejarás algunas quemaduras. Si en verdad quieres matarme, necesitas algo mejor.


  Luna Negra extendió la estaqueta Abismo a la chica humana.


  —Toma, es tuya —dijo la vampiresa.


  —¡No la toques! —gritó Gis al borde de la grieta—. ¡Es una trampa!


  —Abismo es quien elige a sus dueños —dijo Luna Negra—. Veremos si desea que tú la portes.


  Desesperado, el chico volcó la mesa de banquetes y la extendió para usarla como puente. Pero Lina ya había tomado el arma. Era fría y sorprendentemente ligera. Miles de escarabajos volaron en torno a la muchacha formando un gran remolino.


  —Si en verdad tienes tanto odio, adelante —la animó Luna Negra—. Mátame.


  Lina empuñó a Abismo. Se desplegaron sus tres puntas. Los símbolos del metal brillaban intensamente. Nunca había tenido una estaqueta en la mano. Era una sensación extraña, como si todos sus sentidos se agudizaran al máximo. Oía todo: conversaciones detrás de los gruesos muros, el corazón de Gis latiendo a galope, la polilla en el interior de la madera. También percibía los olores que desprendían la humedad, las esporas de los hongos y la podredumbre. Podía incluso observar el interior del huevecillo de un escarabajo. La penumbra se volvía visible.


  Frente a ella, Luna Negra la miraba burlona, retándola. El odio que sentía la chica era tan intenso que la visión se le nubló de repente. Jamás había sentido algo así. Esa mujer del inframundo que alguna vez se relacionó con su padre había ordenado la muerte de Marcia, había enviado una epidemia que mataría a miles de inocentes y amenazaba con algo peor. Pero ¿realmente quería matarla? Lina se paralizó: hacerlo la convertiría en una asesina: no sería mejor que la vampiresa.


  —Temía que esto pasara —se rio Luna Negra—. Por eso he preparado algo para ti. Tal vez quieras saludar a alguien.


  Luna Negra señaló el ataúd que yacía recargado en la pared. Un montón de escarabajos nicroforinos rodearon la tapa hasta abrirla.


  Lina vio lo que había dentro y lanzó un grito de horror. A partir de ese momento todo comenzó a tener tintes de delirio. No vio cuando varios umbríos vestidos con esos trajes de buzos y escafandras entraron al salón. Habían sujetado a Gis justo antes de que pudiera llegar hasta ella. El chico se revolvió, intentó luchar, pero fue inútil. Lo sacaron a rastras.


  Dentro del ataúd estaba el cadáver redivivo de una mujer. Lina la reconoció al instante: era su madre.


  —Marcia, ven aquí —ordenó Luna Negra—. Saluda a tu hija.


  El cadáver salió del ataúd y caminó con pasos vacilantes. Vestía exactamente igual que el día en que murió: con una fea playera que decía «Sex symbol a la vista». No quedaba nada de la mujer jovial y chispeante. El cadáver aún tenía el boquete en el vientre que le había causado la muerte. La mayor parte del cuerpo estaba quemado, y muchas heridas parecían cerradas con grapas. De entre la piel salían soportes metálicos y algunos alambres. Sus ojos eran dos pozos muertos.


  Impresionadísima, Lina comenzó a llorar de horror y pena.


  —Tu padre fue muy rápido cuando escapó contigo —dijo Luna Negra—, pero en la morgue del hospital encontramos un regalo esperándonos —y volteó a ver a Marcia—. ¡Dije que saludaras!


  El cadáver se detuvo torpemente. Inclinó la cabeza frente a la que había sido su hija.


  —Siempre tuve curiosidad por saber quién era el amor de tibio verano de Benvolio, así que decidí conservarla. Ya sabes, como una mera curiosidad.


  Lina comprendió a qué se refería Marcia cuando la oyó decir en sus sueños «Libérame». El cuerpo de su madre estaba siendo profanado, esclavizado.


  —La uso para algunos servicios domésticos —Luna Negra expulsó un borboteo del tajo de su garganta—. A decir verdad, he tenido mejores criadas. A veces debo azotarla. Tu madre es estúpida, hasta para ser redi.


  Sin pensarlo, Lina empuñó a Abismo y se lanzó sobre la nosferatu, que rápidamente se giró. La estaqueta atravesó limpiamente un hombro. De la herida salió una sangre casi negra.


  —Así se hace —murmuró la nosferatu, sin pestañear—. Tienes el impulso de matar, lo tienes.


  Lina no entendía. Era evidente que la herida no era mortal. Necesitaba dar en el corazón para matar a un nosferatu. No sabía qué hacía tan feliz a Luna Negra. Sus ojos gris amarillento se clavaron en ella. Una nube de escarabajos rojos envolvió a la chica humana y a la vampiresa. Lina se sintió flotando en un mar de sopor. Sus pies dejaron de tocar el suelo. Algo la transportaba al interior de la cama de dosel.


  —¿Lo ves? Tú y yo no somos tan diferentes —sonrió Luna Negra. Mostró sus afilados colmillos negros.


  Y en el cobijo de la nosferatu, la chica tuvo una horrible certeza: iba a volver a morir. A partir de ahora nada sería igual; ni siquiera si aparentemente sobrevivía. Esa fue la segunda muerte de Lina Posada.


  Entonces, cayó en un abismo rojo intenso.
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    CAPÍTULO XXXII

    
    [image: chapizq]ROJO, DEMASIADO ROJO[image: chapder]

  


  Lina despertó sobresaltada y con un grito. Tenía la ropa empapada en sudor y temblaba con violencia. Entre la penumbra vio un escritorio con una computadora. Al lado había una taza con forma de manzana que decía «I love NY». En la pared un viejo reloj marcaba las dos de la mañana en punto.


  —Linuchita, ¿otra vez con pesadillas? —dijo una voz.


  Se encendió la luz. Lina volvió a saltar, aún más sorprendida: estaba en la habitación de su casa, su verdadero hogar. Al lado de la puerta vio a su madre, Marcia, viva, normal; llevaba esa piyama horrible de franela con bastones navideños que usaba todo el año.


  —¿Estoy soñando? —preguntó Lina.


  —Pues si quieres te pellizco para averiguar —sonrió su madre—. Por Dios, criatura, mira qué cara traes. Parece que estás empachada. Te voy a traer un vasito de leche tibia. Pérame, voy por él.


  Marcia salió. Lina se dio cuenta de que seguía alterada por culpa del sueño. Había sido horrible, nauseabundo. Sentía tanto odio todavía, tanto rencor… Se pellizcó. Le dolió. ¿Eso querría decir que estaba despierta? Se levantó para contemplarse en el tocador y se vio pequeña, delgada, feúcha, con su largo cabello rojizo sin forma, como era antes; ¿pero qué significaba antes? Estaba tan aturdida. Su habitación era perfectamente normal, como la recordaba: en una de las paredes estaba la foto de Einstein sacando la lengua; en otra, una repisa con todos sus trofeos y medallas (primer lugar en ortografía, gramática, matemáticas, historia e incluso un diploma de Star Trek que ganó por responder trivias en una convención). Lina se asomó por la ventana. Fuera estaba muy oscuro, ¿acaso se habían fundido todas las farolas de la calle?


  —Lixto, Calixto —Marcia entró con un vaso con leche—. A ver, Linurris, ¿pues qué estabas soñando? Gritaste tanto que se me puso chinita la piel. Segurito hasta te oyeron del otro lado del bórder.


  Lina tomó el vaso con leche. Estaba tibia, ligeramente amarilla y natosa, pero era muy refrescante. Al beberla su mente se aclaró. Dejó de temblar.


  —Soñé que estabas muerta. Eras como un zombi, y había vampiros, aunque no eran exactamente eso. Tenía que ver con una civilización, y luego yo… Había unos insectos como… Creo que eran…


  Pero entre más excavaba en la memoria, más se desteñían los detalles. De pronto Lina no recordó nada más. Era como intentar hacer un agujero en la arena de la playa: el agua siempre impedía ver el fondo.


  —Si era un sueño feo, tampoco hagas el esfuerzo por recordar, Liniux —le aconsejó su madre—. Segurito viste una película de sustos. ¿Te tomaste el Ferronil ultra?


  Lina asintió, dudosa.


  —Si sigues con esos sueños mafufos vamos a tener que llevarte con un psicólogo. Tu papá también está preocupado.


  —¿Mi papá? —Lina saltó—. ¿También está aquí?


  —¿En la casa? No, es jueves y toca en el club —Marcia miró el reloj—. Faltan unas tres horas para que llegue. Mejor duérmete, Linotipia. No quiero que vayas desvelada a la escuela. Vas a llegar como una auténtica zombi.


  —No quiero dormir —de pronto Lina sintió que la embargaba una enorme paz. Nunca imaginó que ver a su madre fuera tan reconfortante—. Estoy contenta de verte otra vez.


  —¿Pues adónde me iba a ir? —rio Marcia—. ¡Me ves diario!


  Lina abrazó a su madre. Se sentía feliz de estar con ella, aunque no pudiera explicarle exactamente el motivo de su euforia. Alcanzó a ver que Marcia llevaba puestas las feas pantuflas de su padre, esas con forma de pollo de peluche. También se percató de que cojeaba un poco. ¿Se habría lastimado con algo?


  


  Gis aterrizó en medio del atrio de Estigius. Hasta ahí lo arrastraron los umbríos. El chico gritaba. Quería volver al salón de banquetes para defender a Lina. Estaba indefensa y había caído en una trampa. Cuando se incorporó vio que estaba rodeado de una docena de depositantes, algunos con estaquetas de entrenamiento, otros con fusiles y unos más con arcos y flechas.


  —Déjenmelo a mí —dijo el viejo vampiro que acompañaba a Tirso el Rojo—. Que nadie me moleste. Lo usaré como diversión. Hay que darle una lección a este sombrío.


  Dijo sombrío casi escupiendo las letras, con desprecio.


  El vampiro golpeó al muchacho en el estómago con una estaqueta. Lo hizo con tal fuerza que lo envió hasta el fondo del patio. A lo lejos se podía ver el impresionante panorama del nido de Balbá: sus barrios derruidos y repletos de maldiciones y siniestras criaturas.


  El anciano chupasangre se acercó a Gis. Lo levantó con una sola mano para después lanzarlo fuera del castillo. Cayó en un puente de piedra que se erigía sobre un foso con un lecho seco, en cuyo fondo había miles de esqueletos. Gis escupió sangre y trozos de sus propios dientes. Tenía la ropa húmeda pero se dio cuenta de que era solo agua. Miró hacia arriba. Había una enorme gotera en la cúpula, justo encima de él.


  El muchacho intentó incorporarse, pero fue inútil. Un agudo dolor lo mantenía fijo en el suelo. Las heridas de la pierna se habían abierto y volvían a sangrar. El viejo vampiro se acercó lentamente y sacó su estaqueta. Estaba listo para clavársela.


  


  Lina y su madre bebían leche con galletas (unas espantosas de sabor canela que horneaba Marcia con lamentable frecuencia). Era de madrugada y estaban sentadas en el antecomedor de la casa de San Ysidro.


  —Gracias, pero ya comí demasiado —se excusó Lina cuando su madre le acercó el plato, ahora con pastitas fantasía veneciana (con ese nombre había bautizado su creación culinaria).


  —Liniux, no me digas que estás a dieta —le reprochó Marcia—. No me vayas a salir con que quieres adelgazar para tener novio, ¿eh? ¡Cuándo van a entender las niñas que a los chamacos no les gustan las flacuchas!


  —Ya tengo novio, y me quiere así como soy —dijo Lina en automático.


  —¿Tienes novio, Linurris? ¡No me lo habías dicho! —Marcia dio unas palmaditas visiblemente interesada—. ¿Y quién es? ¿Vive en el fraccionamiento? ¿Es de la high school?


  Lina hizo un esfuerzo por recordar el nombre, pero no pudo traerlo desde el fondo de la sopa espesa en la que se había convertido su memoria.


  Se llevó la mano a la cabeza. Estaba perdida. Intentó despejarse y se levantó para dejar el plato en el fregadero. Miró de reojo la ventana. Era raro: seguía sin haber luz, pero no se veía nada, ni las casas de enfrente, ni estrellas, ni autos. Lina vio el reloj de la cocina. Marcaba las dos de la mañana. El tiempo parecía detenido.


  —¿Qué hora tienes, mamá? —preguntó.


  Marcia consultó su reloj de pulsera.


  —¡Es tardísimo: las dos! Ahora sí ya estuvo bueno de cháchara. Vete a dormir, Linurris.


  —Pero hace rato también eran las dos —Lina señaló el reloj.


  —¿Hace rato? —rio Marcia—. ¿Cuándo despertaste de esa pesadilla? Pero si tenías la cabeza hecha bolas.


  Lina se dio cuenta de que ahora ni siquiera recordaba que había tenido una pesadilla, ¿o sí? Cada vez olvidaba más detalles. Hizo un esfuerzo para concentrarse.


  Marcia se levantó, cojeando ligeramente, y se acercó a su hija. Le despejó el cabello de la cara.


  —Creo que yo voy a tomar el control. ¿Te parece, Liniux? No te preocupes por nada. Puedes dormir todo lo que quieras. Si te da un mal sueño, yo te estaré esperando con un vaso de lechita. ¿Cómo la béisbol? Deja que yo me encargue.


  De pronto, desde el fondo de su mente, algo brilló, un resquicio de entendimiento. La certidumbre noqueó a Lina.


  —Tú no eres mi madre.


  Los ojos de Marcia refulgieron como diminutos espejos.


  —¿Pero qué estás diciendo, Lina, Linurris, Liniux? ¿No querías estar conmigo? ¿No era tu mayor deseo? Estamos juntas. Podemos estar así siempre.


  Lina corrió hacia la puerta de la cocina, la que comunicaba con el patio trasero. La abrió de golpe. Del otro lado no había nada, solo una niebla negra y compacta.


  


  Fuera, en el puente del castillo de Estigius, Gis se arrastraba con dificultad para alejarse del viejo vampiro, que ahora sonreía. El chupasangre le apuntó con la estaqueta, pero justo antes de lanzarla, de la nada otra estaqueta golpeó al nosferatu en el pecho y lo clavó contra la pared de roca del castillo. El viejo chupasangre lanzó un horroroso chillido. Después se sacudió un poco hasta que quedó totalmente inmóvil. El arma lo había traspasado justo en el corazón.


  La estaqueta tenía una delgada soga sujeta a la empuñadura; rápidamente alguien la jaló de un extremo. Esto provocó que el cuerpo del viejo vampiro cayera al lecho del río de esqueletos.


  Gis miró hacia el punto del que había salido la estaqueta, y vio a un umbrío salir de entre las sombras: ¡era el profesor Wafic, Pinzas! Estaba muy pálido y bañado en sangre. Tenía la cara llena de cortes y rasguños. Había perdido su pinza protésica: se le veía el muñón renegrido.


  —¿Profesor? —balbuceó Gis, atónito—. Pero usted está…


  —¿Muerto? Casi. Faltó poco.


  El tutor se descorrió la camisa. Tenía un feo hueco en la herida del pecho, pero no del lado del corazón. Tenía rota una costilla y sangraba.


  —La primera regla de la lucha de contrarios es conocer los puntos débiles de tu adversario —murmuró—. Para matar a un umbrío necesitas atravesar el corazón…


  —Pero vimos cuando los centinelas se lo llevaron para devorarlo —recordó Gis.


  —Me arrastraron por dos barrios enteros —reconoció Pinzas—. Pero aún no estaba muerto y no era comida del todo apropiada para centinelas carroñeros. Además, alguien me ayudó. No somos la única expedición en Balbá, ¿sabes? Hay otro grupo que está intentando hacer lo mismo que nosotros, detener a los depositantes.


  Gis respiró aliviado. Al fin había buenas noticias en ese viaje de pesadilla. Se incorporó cojeando y se acercó a Pinzas. Era su turno de explicar lo que habían descubierto.


  —La planta baja de Estigius está llena de cultivos de nicroforinos. Lina cayó en una trampa. Está dentro, con Luna Negra, pero no es una depositante, sino la verdadera. Está viva.


  —Pero eso es imposible… —balbuceó el profesor.


  —Es ella —insistió el muchacho—. Tiene la garganta cortada y sin cicatrizar. Además, es dueña de Abismo.


  Pinzas quedó en silencio, intentando procesar la información. Parecía muy débil y respiraba con dificultad. Entonces oyeron ruidos. De la puerta de Estigius salieron una docena de depositantes, todos armados con estaquetas, fusiles, arcos y flechas. Se dirigieron al puente de piedra, hacia el profesor y el muchacho.


  —No podemos salvar a Lina —murmuró Pinzas con pena—. Nadie de nosotros puede salvarse. Todos los que estamos aquí ya fuimos condenados.


  Pinzas tomó una estaqueta que había en el suelo, la del viejo nosferatu al que acababa de matar. La sopesó.


  —Es de punta de fuerza —el profesor le entregó el arma a Gis—. Úsala. Yo los estaré conteniendo con la mía. Pero debes ser rápido. Solo tienes una oportunidad para acabar con todo.


  El profesor señaló el techo, la bóveda agrietada. Entonces Gis lo entendió. Ya no había tiempo para salvarse: ellos tendrían que sacrificarse. Solo había una posibilidad para acabar con el nido maldito, con las cepas, con la peste, con los depositantes, con Luna Negra. Balbá vivía al borde de la destrucción. No era el fuego su verdugo, sino el agua, los ríos sagrados que corrían arriba.


  


  —Linurris, tienes que tranquilizarte —Marcia cerró la puerta de la cocina—. Hasta parece que te va a dar un supiritaco.


  —No hables como mi madre. Tú no eres ella —espetó Lina.


  —Liniux, me estás preocupando. Lo que dices no tiene pies ni cabeza. A ver, mírame bien y dime: si no soy tu mamá, ¿entonces quién soy?


  Lina tenía un nombre en la punta de la lengua. ¡Si al menos pudiera recordarlo!


  —¿De dónde sacas toda la información? ¿De mi memoria? —Lina hizo un esfuerzo—. De ahí estás armando todo esto, ¿verdad? Quieres tomar el control, el control de mí.


  —Con un poco de leche tibia todo va a estar bien —dijo Marcia con una gran sonrisa—. Es cosa de tiempo, ya verás. Falta un momentito, cosa de nada.


  Lina se mesó los cabellos. Era cada vez más difícil concentrarse. Le empezó a doler la cabeza. ¿Qué hacía con su madre en la cocina? ¿Por qué estaban discutiendo? Miró el reloj. Eran las dos de la mañana. ¿Qué hacía despierta tan tarde?


  —La leche tibia sirve para todo —Marcia le tendió un vaso. El líquido era amarillento y con grumos.


  Lina asintió y sujetó el vaso. Se dirigió enseguida a la mesa de la cocina. Miró una pequeña repisa con los libros de cocina de su madre: Repostería francesa light, Comida china para dummies, Cien recetas mexicanas infalibles. La chica estiró la mano, tomó un libro al azar y lo abrió. Todas las páginas estaban en blanco.


  —Están así porque nunca los leí. Por eso no puedes sacar esa información de mi memoria: no existe… —de pronto le llegó un nombre—. Luna Negra.


  La cara de Marcia se descompuso en un rictus de ira. Comenzó a sangrar del mismo punto donde había sido herida, el hombro. Lina vio sus pies: ya no llevaba pantuflas de pollo de peluche. Estaban desnudos y uno de ellos estaba visiblemente deforme; los dedos eran garras, y algunos estaban unidos por una membrana carnosa.


  Lina se levantó a toda prisa y abrió otra vez la puerta de la cocina. Esta vez no lo dudó: se lanzó al vacío.


  


  A la entrada del castillo el profesor Pinzas luchaba en un enfrentamiento a todas luces perdido. Le faltaba la prótesis de la mano, sangraba de la herida de la costilla y se enfrentaba a una docena de depositantes, todos armados con estaquetas de distintos tipos de punta. Aun así, golpeó, saltó y desarmó a unos cuantos. Alguien le hizo un profundo corte en la cara, le desgarraron un tobillo, pero no claudicó. Lucharía hasta el final, hasta que fuera necesario. Cada segundo de pelea era tiempo valioso para Gis y la misión.


  El joven había cruzado el puente, para alejarse de Estigius y de la pelea. Usó como muleta la estaqueta que llevaba. Nunca había tocado un arma similar. Cada segundo que hacía contacto con la estaqueta sentía cargarse de energía y el arma se volvía más ligera.


  Gis se detuvo, miró hacia el castillo y comenzó a llorar. Sabía lo que vendría a continuación, pero tenía que ser rápido o podría arrepentirse. Golpeó repetidas veces la estaqueta contra el suelo hasta que el arma se volvió liviana como el aire y la punta comenzó a brillar. En ese momento la lanzó hacia la cúpula de piedra del nido. La estaqueta cruzó limpiamente los aires y se enterró en el granito. Se escuchó un crujido grave. Por un instante todo parecía igual, pero segundos después, cientos de grietas corrieron por todas las direcciones de la cúpula. Cayeron polvo y fragmentos de piedra. Las goteras se volvieron chorros, y los chorros, auténticas cascadas. Los ríos sagrados se abrían paso para lavarlo todo.


  En los catorce barrios de Balbá hubo una conmoción. Se oyeron los agudos chillidos de los centinelas. En el portal de cada casa había una sombra, un reflejo: los domovoi esperando su liberación. Gis vio que la lucha en el puente estaba llegando a su término. Afincado en una almena había un depositante armado con flechas de punta de plata; disparó, y una de ellas, que parecía guiada por el destino más que por la puntería, sorteó todos los obstáculos hasta detenerse en el cuello de Pinzas. Le atravesó la tráquea. La poca sangre que le quedaba escapó por ahí.


  Wafic, de los Tuk, sonrió. Llevaba más de un siglo esperando esa flecha, la número 296, la que lo reuniría con su clan. El profesor estaba a punto de caer arrodillado, pero justo antes de tocar el suelo una corriente de agua lo abrazó para llevárselo a las profundidades.


  Después de otro gran tronido la cúpula de piedra comenzó a romperse como un viejo cascarón. La estaqueta que lanzó Gis volvió a caer a su lado, pero no era necesario lanzarla una segunda vez. El nido se colapsaría en cuestión de minutos. Sobre las pilastras de los barrios de Balbá caían gigantescos trozos de granito. Se derrumbaron casas, palacios y torres. Las furiosas corrientes de agua barrieron templos nigromantes, puentes y muros. La calle de los mercaderes se volvió un río, y varias tiendas cargadas de mercancía se desprendieron de sus cimientos. Se vino abajo la estación central de viajes reflejantes. La cúpula seguía partiéndose en trozos, y el agua se trasminó por todas partes con rabiosa presión. Casi toda la capa de pintura terminó por caer. La luz era mínima. En cualquier momento el nido estaría en total oscuridad.


  


  Lina despertó con un grito. El sudor le corría por la espalda y las manos le temblaban. Entre la penumbra vio un escritorio con una computadora. Al lado había una taza con forma de manzana que decía «I love NY». En la pared un viejo reloj marcaba las dos de la mañana en punto.


  —Linuchis, ¿otra vez con pesadillas? —dijo una voz.


  Lina se giró. Del otro lado, sentada en una silla, estaba Marcia. ¿Por qué estaba dentro de su habitación, y esperando con un vaso de leche en las manos?


  —Mamá, ¿qué haces aquí? —preguntó Lina—. ¿Qué pasa?


  —No sé, Liniux. Dímelo tú. Creo que tuviste un mal sueño. Toma, un poco de leche te va a ayudar.


  Pero Lina se negó a beber. Sabía que algo andaba mal. No debía estar en ese sitio.


  Lina intentó escapar de nuevo. Esta vez Marcia ni siquiera la siguió. Cada vez que salía de casa hacia la negrura, Lina volvía a despertar en su cama, a las dos de la mañana, en una pesadilla espiral que no terminaba nunca.


  Lina perdió la cuenta de las veces que intentó buscar una salida. Estaba segura de que una puerta la sacaría de ahí. Finalmente probó con la salida a la terraza del segundo piso, pero de nuevo, allá fuera solo estaba la negrura viscosa.


  —¿Por qué no obedeces? —se acercó Marcia, molesta. Su voz se colmó de bufidos y sibilaciones—. ¿Por qué te resistes?


  Pero esta vez fue diferente. Lina tomó a su falsa madre de la fea piyama navideña y cayeron juntas a la nada.


  


  Gis usó la estaqueta para apoyarse. Volvió a toda prisa a Estigius; pronto los caminos quedarían cortados por el agua. Sabía que iba a morir, pero eso ya no tenía importancia: era un sombrío, y desde que tuvo conciencia supo que su vida sería ridículamente corta. Ahora lo único que le interesaba era estar con Lina y decirle que, pese a todo, habían triunfado, habían completado la misión. El chico cruzó el puente de piedra y llegó al atrio que servía como patio de armas. Los depositantes corrían de un lado a otro cargando enormes arcones con armas, tesoros. El domo del atrio se había despedazado, y por las gigantescas figuras nigrománticas de la familia Bromio bajaba un torrente de agua que inundaba todo a su paso. Entre la marejada el chico avanzó hacia el pasillo que conducía a la zona de cultivo de nicroforinos, al salón donde estaba Lina. Sin embargo, al dar unos pasos, un vampiro bloqueó el paso de Gis. A pesar de la penumbra se podía ver su cabello rojo.


  —Todo esto es por su culpa. Debí matar a la sanguaza cuando pude.


  Con todo, Tirso el Rojo no atacó a Gis. Dio un increíble salto para escapar con los demás depositantes. El chico sombrío se dio cuenta del motivo de su intempestiva huida. Había llegado un pequeño ejército de vampiros yasmas armados con estaquetas. Vestían ropa normal, incluso de humanos. La mayoría eran de raza yasma. Gis rápidamente concluyó que eran los umbríos que mencionó Pinzas, los que también cazaban depositantes. Comenzaron a luchar nosferatus de ambos bandos. Mientras tanto, Gis intentó continuar su camino, pero era difícil avanzar: todo estaba inundado y el agua escurría de los veinticinco niveles del castillo. El chico oyó un lloriqueo conocido. ¡Osric! ¿Dónde estaría? Posiblemente escondido en algún arcón, de esos que flotaban a la deriva.


  Gis resbaló. Una mano le ayudó a ponerse de pie. Vio a un vampiro joven (que no era yasma), muy delgado y con abundante melena enredada.


  —Eres uno de los pequeños, de la sanguaza —dijo con una afable sonrisa—. No te preocupes. Vinimos por ustedes.


  Gis se apartó, todavía desconfiado.


  —Wafic Tuk me habló de su misión —se apresuró a explicar el joven umbrío—. Quiso adelantarse mientras yo esperaba al resto de mis ayudantes, pero ya estoy aquí.


  —¿Los envió la abuela Imogene?


  El vampiro joven hizo una vaga seña con la cabeza, pero no confirmó nada.


  —¿Dónde está la demás sanguaza?


  —A Vania debió de rescatarla su padre, y Osric ha de estar escondido por aquí, en algún mueble. Oigo que llora.


  Rápidamente el vampiro joven hizo una seña a uno de sus ayudantes para que registrara los arcones que flotaban en el patio.


  —¿Y la chica humana? —preguntó el nosferatu—. ¿Sabes dónde está?


  —Voy allá mismo, al gran salón —Gis señaló el pasillo—. Lina está con Luna Negra; no le recomiendo ir: el sitio está lleno de escarabajos carroñeros.


  —Está bien, no me va a pasar nada —dijo el umbrío, firme.


  —Yo voy con usted.


  —Pero si apenas puedes caminar —señaló el vampiro—. Traeré a la humana conmigo, no te preocupes. Mi gente te sacará de aquí.


  Antes de que Gis pudiera insistir, el joven umbrío avanzó a toda prisa por el pasillo.


  


  Lina había conseguido romper el ciclo de sueños, pero ahora estaba sumergida en una densa laguna de recuerdos que no eran suyos, recuerdos de épocas remotas. Veía imágenes en ráfagas: un templo construido con huesos y un adoratorio de calaveras que se convertían en una fuente de sangre; vio una fiesta iluminada con miles de velas negras; contempló una habitación que tenía once sillas rojas; sintió cómo alguien la besaba en un jardín de árboles petrificados; escuchó el llanto de una mujer y se sintió invadida por una tristeza devastadora. El pecho comenzó a dolerle: dentro de ella nacía un rencor profundo. No podía diferenciar sus propios sentimientos en esa vorágine. Además, alguien no paraba de murmurarle algo al oído. Finalmente todo se detuvo y sintió la tierra húmeda bajo los pies. Estaba en el escenario de su primer sueño, entre las lápidas y los templos con forma de nosferatu que apenas se adivinaban entre la luz verdosa. Era el nido de Balbá, y al mismo tiempo era otra cosa, como si los muros no estuvieran hechos de piedra, sino del recuerdo de una piedra. Al frente había una sombra.


  —Una parte mía te pertenece —le dijo—, y una parte tuya es mía. Volveremos a estar juntas.


  En el derruido salón de fiestas un enjambre de escarabajos rojos salieron de la cama con dosel donde yacía hundida en un sopor profundo. El agua rompió todas las vidrieras y en cuestión de minutos quedaron sumergidos la mesa de banquetes, los muebles, los jarrones, las enredaderas y las miles de setas con huevecillos. Las paredes se agrietaron y un enorme candelabro cayó al agua. El ruido hizo que miles de escarabajos carroñeros buscaran una salida. Otros quedaron atrapados en el techo. La cama metálica terminó bajo las aguas. Dentro, el cuerpo de una adolescente flotaba. Pequeñas burbujas salían de su boca y nariz. Unos brazos apartaron el dosel y sujetaron a la chica.


  Lina recobró el sentido y abrió los ojos. Estaba empapada, aterida de frío. Comenzó a escupir borbotones de agua. Se encontraba en la única zona seca del salón, en un nicho en la pared donde antes había estado una estatua. El agua seguía corriendo con una fuerza destructiva, llevándose todo a su paso.


  —¿Estás bien? Tienes que sacar el agua de tus pulmones —le dijo alguien.


  Hasta ese momento Lina se dio cuenta de que a su lado estaba un umbrío con traje protector. Lina tosió, y al incorporarse vio que seguía sosteniendo un arma con tres puntas y varios símbolos grabados en el metal.


  —Todo va a estar bien, linda. Soy yo —dijo el umbrío y se quitó la escafandra.


  Lina vio a un umbrío joven de melena enredada. Sonreía feliz. Entonces lo reconoció: era Ben, su padre.


  —Vine por ti. Tenemos que escapar. La cúpula del nido se está colapsando y todo Balbá está a punto de desaparecer.


  Lina supo que su padre le acababa de salvar la vida, pero ¿qué hacía ahí? Los sentimientos de la chica eran demasiado confusos.


  —Anda, ya sabes qué hacer. Salgamos de aquí —dijo Ben.


  Se puso la escafandra. Lina se aferró a su espalda. Ben escaló la pared, como solía hacerlo.


  Llegaron a otra zona más o menos seca, arriba de uno de los viveros. Hicieron una parada, y Ben aprovechó para quitarse el traje de protección y tener más agilidad.


  —¡¿Pero qué haces aquí?! —preguntó Lina cuando comenzó a ordenar sus pensamientos—. ¿Te mandó la abuela?


  —¡Parece que no te alegras de verme! —dijo Ben, dolido—. Además no vine por Imo. Usé un rastreo.


  Lina lo meditó un instante.


  —¿Tienes un primordial mío?


  —Siempre lo he tenido, por seguridad. Hasta hace unas horas aparecías en Ubus, pero luego vi que te habías movido a Balbá. ¡No podía creerlo! No sabes lo difícil que fue encontrar un viaje reflejante para llegar aquí y traer a mi equipo. ¡Jamás debiste hacer esta misión tu sola! Estuve esperando noticias tuyas todo este tiempo. ¡Qué locura! ¿Qué se te metió en la cabeza?


  De pronto Ben se detuvo y su rostro se ensombreció.


  —Linda, ¿abriste el cartapacio?


  Lina asintió y Ben palideció, devastado.


  —Linda, no me juzgues sin haberme escuchado antes; sé que cometí muchos errores.


  —¿Errores? —saltó Lina—. Casi se extingue tu familia, traicionaste al clan, intentaste matar a tu abuelo, y todo por defender a Luna Negra. ¿Esos son simples errores para ti?


  A Benvolio se le llenaron los ojos de lágrimas de vergüenza.


  —Con Marcia y contigo inicié una nueva vida, una existencia limpia, y todo estaba saliendo tan bien —dijo con voz rota—… Pero tienes que escucharme, oír mi versión, y luego, si así lo decides, nunca volverás a verme.


  Obviamente, un nido subterráneo a punto de colapsarse no era el mejor lugar para tener esa conversación.


  —Ahora solo te pido que me dejes sacarte de aquí —suplicó su padre.


  —No me iré sin los demás.


  —La demás sanguaza ya debe de estar a salvo. Ven, dame la mano.


  —Y mamá, también está mamá —Lina miró hacia atrás. El salón de baile prácticamente fue barrido por el agua. Claro, Luna Negra se había llevado el redi de Marcia: aún le era útil.


  Ben la miró, confundido. Era evidente que no entendía, pero Lina no quiso explicar más. Volvió a subirse a la espalda de su padre y escaparon por un muro que tenía labradas miles de calaveras en toda la superficie. Lina se preguntó cómo habría hecho su padre para entrar al nido sin que lo atacaran los domovoi. Rápidamente encontró la respuesta: lo habían respetado porque de alguna manera él había sido parte del clan maldito; fue el gran amor de Luna Negra.


  Había demasiadas cosas por hablar.


  Los ayudantes de Benvolio descubrieron la manera en que los depositantes entraban y salían de Estigius: utilizaban la estación privada para viajes reflejantes que los Bromio habían construido en el segundo nivel de Estigius. Solo quedaban dos espejos enteros, y fueron los mismos que usaron para escapar. Ben acompañó a su hija para cruzar uno de ellos.


  Dentro del elevador Lina se encontró con Gis y Osric. Todos se abrazaron, eufóricos. El chico sombrío había pedido mucha sangre, pero parecía de buen ánimo, caso contrario a Osric, que aunque no presentaba heridas visibles sufría una aguda crisis nerviosa. No quería alejarse de su prima, y tampoco podía dejar de llorar.


  —¿Y Vania? ¿Dónde está? —preguntó Lina cuando se cerraron las puertas.


  —Su padre la envió de regreso a casa cuando comenzó la inundación —explicó Osric, limpiándose las lágrimas—. Estaba furioso con ella.


  Todos hicieron un resumen de lo que habían hecho cuando se separaron. Lina aseguró que no estaba herida y que de alguna manera sobrevivió al ataque de Luna Negra (ahora solo recordaba fragmentos de sueños). Por su parte, Osric confirmó que había estado en ocho escondites diferentes, y Gis relató el reencuentro con el profesor, su verdadera muerte y lo que hizo con la estaqueta del viejo nosferatu.


  —¿La inundación la causaste tú? —preguntó Osric, atónito.


  El chico sombrío sonrió orgulloso. Luego trastabilló.


  —Estás herido —observó Lina, preocupada.


  —Lo llevaremos con un médico —dijo Benvolio—. Vamos a llegar a Ubus, a la estación central. Tengo un permiso. No te preocupes, hija.


  ¿Hija? Gis miró de arriba abajo al joven umbrío de la melena enredada. Su expresión, contraria al resto de los ocupantes del elevador, era muy triste. ¿Acaso era Benvolio Pozafría? Lina miró a Gis, y asintió en silencio.


  Osric no se enteró de la identidad del nosferatu salvador.


  —Lo bueno es que ya pasó todo —suspiró el pequeño vampiro—. Balbá ya no existe, se destruyeron las cepas de la peste y no va a haber epidemia. Se acabó. Todo va a estar bien, ¿verdad?


  Lina repasó mentalmente todas las interrogantes que tenía. Sí, descubrieron el escondite de los depositantes, pero resultó que no eran solo un montón de locos, sino que estaban organizados y comandados por Luna Negra, una auténtica descendiente de la familia Bromio. Entonces venía el segundo misterio: ¿por qué estaba viva? Era obvio que alguien encubrió su muerte y la ocultó durante cien años. Eso llevaba a una peor interrogante: ¿quería decir que la profecía de los Bromio se mantenía en pie y mientras existiera un descendiente del clan maldito, los cuatro reinos estarían en peligro?


  Además, solo para aderezar, había otras cosas para preocuparse: Luna Negra advirtió que Lina sería la perdición de los Pozafría, y si la peste era solo el aviso, ¿qué vendría después? En un momento Lina fue incapaz de hacer el análisis. Las interrogantes se desbordaron en su cabeza. ¿Se podrían quitar los sellos que impedían ver su destino? ¿Habría un modo de evitar todas las siniestras profecías? ¿Dónde estaba Luna Negra en ese momento? ¿Había muerto Tirso el Rojo o seguía con vida? ¿Cómo iba a rescatar el cuerpo de su madre? ¿Podría perdonar a su padre? ¿En realidad Gis y ella eran los talismanes? ¿Existía un talismán umbrío oculto? ¿La ridícula de Vania dejaría su tonto coqueteo con Gis? Lina cortó el hilo de pensamientos de tajo: si seguía así iba a enloquecer. Lo importante era pensar en el futuro, como ir con Gis al mundo tibio y tener una cita decente, lejos de tantos seres del inframundo.


  —Sí, todo va a estar bien —le respondió a su primo.


  Osric sonrió, radiante, mostrando sus torcidos pero hermosos colmillos.
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    EPÍLOGO

    
    [image: chapizq]HABLEMOS DE HUMANOS[image: chapder]

  


  Hablemos de humanos. Pero no de los humanos tibios, rosados y tontos que aparecen en revistas como Criaturas del Exterior, Tibios y Horrendos o Seres de la Corteza; tampoco de esos asustadizos que se representan en los viejos tapices y que son solo comida que camina (y si puede, corre).


  No, no… Hablemos de los humanos comunes y corrientes, de los que usan pelucas empolvadas e incluso se atreven a probar las galletas de costra. De los que tienen un aspecto agradable, con una rotunda nariz aguileña y orejas algo puntiagudas.


  El clan Pozafría del nido de Ubus tenía entre sus miembros una humana así. Su padre se había casado con una mujer muy mortal (un desliz de mal gusto, según los vecinos), y la hija había heredado la naturaleza materna, aunque por fortuna ese detalle se podía remediar fácilmente a los quince años con una conversión de rutina, y la chica al fin podría ser normal. Para muchos, esos dos años parecían eternos, porque Lina merecía ser parte completa de la comunidad pronto: a pesar de ser una larva de apenas trece años, en su nido era conocida por su belleza, equiparable incluso a la de la legendaria Veranda, la Viuda Negra, excelsa y homicida actriz (todo hay que decirlo); además, era un talismán de la buena fortuna, y ya había demostrado su potencial al salvar a Ubus y a otros nidos de la peste de marea fétida. Y la muchacha tibia los salvó gracias a un sueño clarividente compartido con Vania, otra talismán. En una ensoñación, las dos adolescentes vieron que en el maldito nido de Balbá se estaban reproduciendo los nicroforinos de manera totalmente accidental, y al parecer unos espejos abiertos sirvieron como portales para que se extendiera la plaga, otro desagradable accidente. Pero todo se remedió gracias a las talismanes y a la oportuna intervención de la Junta del Concejo de Ubus, a la que avisaron con presteza y tomó cartas en el asunto.


  Eso fue lo que se dijo por la radio, se editó en los periódicos y en las revistas. Jamás se mencionó nada de depositantes, bioterrorismo, Tirso el Rojo (que volvió a desaparecer), y mucho menos de Luna Negra o el clan Bromio. La abuela Imo llamó a Lina al salón rojo de caza para hablar en privado (se entiende que también estaban presentes Moth, Puck y Ariel) y explicarle que había que ceñirse en público a la versión oficial.


  —Pero así no sucedieron las cosas —observó Lina—. Esas son un montón de mentiras.


  —Querida, mentiras es una palabra fea. Piensa mejor en ajustes a la verdad. Lo que importa ahora es pensar en el futuro.


  —Por eso mismo, los umbríos estarían mejor preparados si supieran la verdad sin ajustes.


  —Entiendo tu frustración, querida, aunque no lo creas —aseguró la abuela nosferatu—. Pero date cuenta de que ahora es imposible. Por decreto ahora es un anatema la misión que llevaron a cabo en Balbá todos ustedes: Vania, Osric, Gismundus, Benvolio y tú, bajo el mando del buen Wafic.


  Todos guardaron un momento de respetuoso silencio en honor al valiente profesor.


  —El anatema se usa para proteger a la población de los nidos —agregó Puck.


  —Ya has visto lo sensibles y exaltables que son ante el peligro y las maldiciones —recordó la abuela nosferatu—. Si se enteran de que anda por ahí Luna Negra, y de que la profecía Bromio sigue activa, habría suicidios, histeria colectiva y caída de los precios. Y con la epidemia, el Mercado del Colmillo ya tuvo suficientes pérdidas.


  —Pero ¿ustedes sabían que Luna Negra seguía viva? —preguntó Lina.


  La abuela y los tíos vampiros intercambiaron una mirada culpable. Imogene asintió con un pesaroso suspiro.


  —Algún día conocerás esa parte de la historia, pero hubo una razón importante. Se hizo un trato, y luego ella lo rompió.


  —La brida es el eslabón que frena el mal —interrumpió Ariel desde su rincón.


  La vampiresa o vampiro vestía una levita de hombre, aunque se había dejado en el pelo una peineta con mantilla española.


  —Ariel, gracias por recordarlo —la abuela mostró su mejor sonrisa a su nieta—. Pero no vamos a estar pensando todo el tiempo en catástrofes, maldiciones del inframundo y bichos carroñeros, ¿no? Ya lo dice el refrán: «El muerto al hoyo, y el no vivo, también». Solo quiero que sepas que lo que ustedes hicieron fue muy valiente. Expusieron sus vidas por todos nosotros. Es justo que reciban algo a cambio.


  —Celebración —sonrió Puck.


  —Para los nidos ustedes son héroes —señaló Moth—. Salvaron miles de no vidas.


  Entonces Lina se enteró de que a pesar de los ajustes a la verdad, al menos habían respetado el papel de cada uno en la misión. Por ejemplo, según la versión oficial, Osric fue el ayudante de las talismanes; les había procurado un escondite para que pudieran tener sus sueños clarividentes, protegiéndolas en todo momento. Cuando se supo que el escape accidental de carroñeros venía del nido de Balbá, Gismundus el Triste aprovechó su condición de sombrío y se ofreció para viajar allá y cerrar los espejos libres, demostrando así un valor inaudito. Se hablaba de otro umbrío que ayudó en la misión (era Benvolio, pero como seguía desterrado, no se dijo su nombre). Wafic fue el único que no entró en la versión oficial. No había manera de justificarlo, así que ni siquiera se mencionó. Eso le pareció a Lina una injusticia.


  Poco a poco se restableció la vida cotidiana en el nido de Ubus: volvieron a abrir el Mercado del Colmillo y la Estación Central de Transporte Reflejante; los umbríos dejaron atrás sus trajes de protección, su triaca de Venecia y su pólvora quemada para alejar opiliones; se abrieron los barrios sellados, y las familias sacaron del armario a los redis para que volvieran a servir el té de sanguina.


  Las celebraciones comenzaron casi desde el primer día. En la Plaza del Hueso hubo una verbena. Todas las casas de los clanes morían (en sentido figurado) por organizar un baile, un banquete o un concierto en honor a Lina, Vania, Gismundus y Osric.


  Obviamente la ceremonia más fastuosa se realizó en el castillo de Cimeria. Los banquetes duraron varios días, aunque faltó tía Sangre, que súbitamente se sintió indispuesta y no quiso bajar de sus aposentos. Tampoco asistió la sanguaza Alessa, pues, según su madre, había salido de viaje con unos parientes lejanos. La tía Tripa y el tío Panza se excusaron porque debían visitar a su hijo en un remoto hospital.


  Al principio Rowanda Tarmelán pensó que era una broma de mal gusto recibir visitas y murciélagos postales felicitándola por su hijo. Era imposible que Gismundus (ese pobre desahuciado sombrío que le tocó como vástago) hubiera participado en la salvación del nido y en la erradicación de la epidemia. Pero se convenció cuando llegaron representantes de la Junta del Concejo y sacerdotes del templo de las sibilas para entregar un trofeo al clan Tarmelán. Por primera vez en años Rowanda dejó de secarse las manos, e incluso su marido, Fabius, y sus tías, las Siete Secas, salieron de sus aposentos para ver qué estaba sucediendo.


  Como una muestra más de reconocimiento popular, Gismundus el Triste pasó a ser Gismundus el Bravo; Osric Sinfilo se volvió Osric el Leal (sus primos mayores, Guano, Gusanos y Gargajo, lo miraron con intenso odio, pero no se atrevieron a decirle nada); Vania quedó bautizada como la Enorme (sí, podía entenderse de tantas maneras), y Lina recibió el mote de la Muy Bella. Le pareció ridículo, como si ser bonita (y además en estándares nosferatu) fuera su único aporte en la misión. Bueno, tampoco se podía quejar de recibir tantos mimos por haber tenido un simple sueño clarividente. ¡Si supieran lo complicada y peligrosa que fue la verdadera misión!


  La que más se dejó querer por los fanáticos fue Vania la Enorme. Exigió varias docenas de retratos nuevos para renovar el salón de su talismanitud; su madre, Winefrida, fungió como representante para enviarla a recepciones privadas y «compartir su buena fortuna», previo pago de regalos. Además, se decía que ya se estaba escribiendo un himno en honor a la Enorme y una ópera llamada. Los sueños de una talismán. Lina la Muy Bella, en cambio, rehuyó los homenajes y evitó los banquetes umbríos (en los cuales no podía ni participar). Tampoco quería recompensas. De hecho solo se le ocurría una forma de celebrar, y le pidió a su abuela que le ayudara a cumplir su deseo.


  


  —Esto es lo más extraño que he visto en mi vida, es como… —Gis ni siquiera pudo encontrar las palabras para describirlo—. ¿Qué es esto?


  —Una hamburguesería —sonrió Lina.


  Lina y Gis se encontraban sentados en unos brillantes asientos de plástico rojos, en Katy’s Burgers, esperando su turno para recoger la cena. El chico miraba todo con asombro: las luces de neón de las paredes, las mesas brillantes amarillas y hasta un letrero que decía «Hoy no se fía, mañana sí». El monitor de televisión emitía una película de terror (aunque no era de vampiros).


  Lina había conseguido cumplir una promesa: subir al mundo tibio con Gis para mostrarle de dónde venía (¡y para hablar a solas!). Con tanta celebración había sido imposible convivir con su novio. Por fortuna el chico ya estaba perfectamente curado de la pierna, y aceptó hacer el viaje. Luego de disfrazarse de la manera más humana posible —un vestido de los años cincuenta para ella y un traje de bailarín de mambo para él—, llegaron a la estación de viajes reflejantes del viejo cine Ópera de la ciudad de México. Al salir tomaron un taxi y le pidieron que los llevara a un lugar concurrido, para cenar y dar un paseo. El taxista los llevó a la Zona Rosa, un famoso barrio turístico que apenas conservaba rastros de su antigua elegancia: se había convertido en un espacio caótico, bullicioso, algo destartalado, donde se mezclaban felizmente oficinistas, turistas extranjeros y todas las tribus urbanas de la ciudad.


  —Es nuestro turno, ven —Lina jaló a Gis de la manga y fueron al mostrador de la hamburguesería.


  La empleada, una adolescente con brackets, les tendió unas bolsas de estraza con la orden. No podía dejar de ver a Gis. Incluso tiró los aderezos y se puso muy roja.


  —Es normal, ya estoy acostumbrado —suspiró el chico—. Muchos se asustan al verme.


  —Al contrario, se puso nerviosa porque le gustaste —señaló Lina.


  Gis rio como si Lina hubiera dicho algo tremendamente gracioso. ¡En Ubus los umbríos muy pequeños que lo veían por primera vez solían asustarse!


  —¿No te has dado cuenta? —insistió Lina—. En el mundo humano nadie espera que tengas la piel verdosa o que tu nariz se toque con la barbilla para ser un galán. En estos rumbos eres un chico normal, y de hecho, según nuestros estándares de belleza, de los más atractivos.


  Dos chicas y un chico entraron a la hamburguesería. Los tres lo miraron fijamente y le sonrieron; sin embargo, Gis apenas se percató: estaba totalmente absorto en la comida.


  —Esto sabe increíble —dijo con la boca llena—. Es un manjar prodigioso.


  —¿La hamburguesa hawaiana con salsa ranch? Sí, no esta mal —Lina sonrió—. Y todavía no has probado los aros de cebolla con cátsup.


  A Gis le pareció que la comida humana (particularmente unas alitas de pollo) era una delicia digna de reyes. Después salieron a dar un paseo a pie. Gis se impresionó al ver los locales de tatuajes, las tiendas de ropa, de discos. Todo era muy brillante, con demasiado color.


  —La luz de gas es muy potente aquí —dijo, admirado.


  —Es electricidad —explicó Lina—. Ahora que lo pienso, qué bueno que vinimos de noche. Tus ojos no soportarían la luz del sol, y tu piel también debe de ser sensible, después de pasar toda tu vida bajo tierra. Tal vez con gafas y bloqueador podríamos intentar subir en un día nublado.


  Pero Gis no oyó la recomendación: tenía tantos estímulos y tantas cosas que ver. Le encantaron las obras de arte de la calle (Lina le explicó que eran anuncios de champú, teléfonos celulares y toallas sanitarias, nada de arte).


  —No sabes nada —señaló la chica—. ¿Qué nunca pusiste atención a las clases sobre el Mundo Tibio?


  —Siempre reprobé esa materia —reconoció Gis—. La mayoría de la sanguaza tiene prohibido subir al mundo tibio hasta la mayoría de edad. Como pensé que nunca llegaría ese momento, no vi razón para estudiar sobre esto.


  Lina fungió como guía de turistas y mostró algunas equivalencias; por ejemplo, el centro comercial Plaza la Rosa era una especie de Mercado del Colmillo (mucho más pequeño, eso sí), y los buzones rojos de las esquinas servían para recolectar cartas, como en Ubus, solo que no había mamíferos alados repartiendo mensajes.


  —Aunque la gente ahora escribe más por correo electrónico.


  —¿Correo electrónico?


  Lina intentó explicar, pero resultó complicado. Gis no sabía qué era una computadora, mucho menos internet.


  —Pero ¿dónde dices que está el mundo virtual? —preguntó Gis después de la improvisada charla tecnológica—. ¿Cómo puedes guardar música o enviar una carta en un lugar que no se ve ni existe?


  —Sí existe. Es solo que no está en un plano físico.


  —¿Entonces está en un plano espiritual?


  Lina se dio por vencida. Ya lo intentaría después. Además, Gis no estaba ahí para un examen. Solo debía disfrutar, conocer, gozar la visita, y eso sí lo estaba consiguiendo.


  En ese momento pasó por una calle transversal un autobús pintado de rojo, con luces estroboscópicas y muchos chicos bailando con música a todo volumen en su interior. En un costado del vehículo decía «Antrobús. ¡Súmate a la fiesta!».


  —El Mundo Tibio es muy distinto a como imaginé —murmuró el chico—. La gente no parece tan triste.


  —¿Y por qué iban a estar tristes?


  —Porque están condenados.


  El antrobús inició de nuevo su recorrido lentamente. Algunas chicas se asomaron por una ventanilla e hicieron señas a Gis. Lo invitaban a subir.


  —Saben que morirán en poco tiempo. Solo viven unos años, pero parece que nadie piensa en eso.


  —Los humanos procuran pensar en la vida que les queda —reconoció Lina—. En cambio, los umbríos, con vidas milenarias, no dejan de pensar en la muerte. La vida humana no es extensa, es intensa.


  Gis sonrió y tomó de la mano a Lina. Las chicas del antrobús parecían escandalizadas porque una adolescente tan (pero tan) insignificante tuviera semejante novio.


  —El Mundo Tibio me gusta —Gis miró alrededor—, pero creo que tú eres la más guapa de todas sus habitantes.


  Lina lo abrazó, feliz. ¡Ojalá Gis nunca se contaminara de los estereotipos del Mundo Tibio!


  —Vamos a un lugar más apartado —susurró Lina—. Ya me cansé de que todas se te queden mirando.


  —¿Porque soy guapo?


  —Sí, por eso.


  —Entonces déjame disfrutar —bromeó Gis—. En el nido nadie se ha fijado en mí, solo tú.


  —Y Vania la Enorme —recordó Lina—. ¿No, Gismi?


  —Vania —repitió el chico—… es tan rara.


  Tomaron un camino un poco apartado, sin tanta gente. Podían hablar mejor, sin ruido, ni admiradoras. Caminaron tomados de la mano.


  —Antes de venir, Vania me mandó un murciélago con una nota —comentó Gis—. Dice que ahora, después de lo que pasamos en Balbá, estamos casi en el mismo nivel y ya podemos pensar en lo nuestro.


  —¡Qué descaro! ¡Te mandó una carta de amor!


  —No creo que sea amor. Es imposible que Vania ame a nadie.


  —¿Pero ella te gusta? —Lina respiró profundo. No quería sonar como novia celosa—. Quiero decir, aunque sea un poco, ¿te gusta?


  —¡No! ¡Qué idea! Apenas la puedo soportar. No sé por qué le ha dado por seguirme.


  —Siempre he creído que es un capricho —meditó Lina un poco más tranquila—. Eres el único chico del inframundo que no cae a sus pies y que no la trata como una deidad. Tú debes de ser algún tipo de reto para ella, ¿no?


  —Supongo. Su madre, Winefrida Villaseca, se ha hecho muy amiga de mi madre. Es raro. También es raro que mi madre salga del castillo. Bueno, mi madre es rara en general.


  —Seguro que después del reconocimiento, tu familia se siente más orgullosa de ti.


  —Sí, ¡ya me cambiaron a una habitación con ventana! —rio Gis.


  Llegaron a la glorieta de Insurgentes, una plaza circular exclusivamente peatonal. A esa hora empezaban a llegar varios grupos. Se distinguían por ser muy jóvenes: algunos escuchaban música, otros patinaban, fumaban o se comían a besos. Había emos, skatos, góticos, gays y demás fauna variada, que se distinguía por su vestimenta, maquillajes dramáticos, gabardinas al piso, cadenas, flequillos color violeta…


  —Al menos aquí todos se ven más normales —señaló Gis, más tranquilo.


  Buscaron una jardinera para sentarse. Al lado había una mujer indígena pidiendo dinero junto a un vendedor de películas pirata. Al fin estaban en un lugar tranquilo (más o menos) para hablar y ponerse al corriente.


  —Y ¿has vuelto a ver a tu padre? —preguntó Gis.


  Lina negó con la cabeza.


  —Después de ese día se ha mantenido al margen. Es mejor así —suspiró triste—. Todavía no estoy preparada, aunque reconozco que me salvó la vida. En realidad nos salvó a todos al sacarnos de Balbá.


  —Sí, pero ¿ya lo perdonaste?


  Lina guardó silencio un rato.


  —No sé —dijo, aturullada—. Pienso en él como en dos personas: Ben, el papá que yo recuerdo, protector, cariñoso, sensible, y otro, Benvolio, el soberbio, traidor, egoísta, que cometió tantos errores. Me cuesta trabajo creer que es una misma persona, aunque al primero, a Ben, sí lo extraño mucho.


  —Es raro imaginar que nuestros padres tuvieron una vida previa que nosotros desconocemos, ¿no? ¿Te imaginas cómo nos verán nuestros hijos?


  —¿Nuestros hijos? ¿Cómo nuestros? —saltó Lina.


  —Digo, hablo en sentido general —la palidísima piel de Gis se puso roja. El chico empezó a tartamudear—. No quiero decir que no vaya a haber nuestros, claro; si queremos, quieres o…


  Providencialmente, una joven se acercó a ellos.


  —Amiguitos, ¿no quieren una flor?


  Era una muchacha muy delgada, vestida completamente de negro, con uñas violeta y mechones rosa, además de varios aros en la nariz. Sus labios estaban pintados de púrpura, el mismo color de la flor.


  —No tiene precio, lo que gusten dar está bien —explicó.


  Gis asintió. Rápidamente sacó un billete y se lo dio.


  La chica de negro le dio la rosa, se guardó el dinero y los miró fijamente, con curiosidad.


  —¿Y ustedes de qué la giran o qué?


  —Somos cazadores de vampiros —explicó Lina—; pero solo de los malos.


  La chica asintió, como si la respuesta fuera completamente normal. Luego sacó otra flor de una bolsa de plástico y se alejó.


  —No te preocupes. No se lo va a contar a nadie —rio Lina.


  Los dos se quedaron un instante en silencio, pensando precisamente en los vampiros malos y en todo el horror que habían tenido que soportar para tener, al fin, esos minutos en calma.


  Lina recordó sus dos «muertes». La primera vez, en el hospital de San Ysidro, California, tras el ataque y el asesinato de su madre: entonces «renació» como Lina Pozafría. La segunda muerte la experimentó durante el encuentro con Luna Negra, y aunque se obligaba a sí misma a no recordar la escena, había secuelas raras. Dentro del pecho tenía anidado un sentimiento que no era suyo, un intenso rencor. Pero Lina confió en que desaparecería con el tiempo.


  Al parecer, Gis también estaba pensando en Luna Negra, porque preguntó:


  —¿Crees que sea cierto lo que dijo? ¿Que la epidemia era solo el comienzo?


  —No sé, pero esto no va a terminar hasta que la atrapemos y rescate a mamá.


  —Pero ya no es tu madre. Lo sabes, ¿no? —dijo Gis, suave—. Es solo… el cascarón.


  —Aun así debe descansar —dijo Lina firme.


  —Entonces no estaría mal empezar a aprender lucha de contrarios —sugirió Gis—. Yo me quedé con la estaqueta que usé para romper la cúpula. Tú tienes aún a Abismo, ¿no?


  Lina asintió.


  —Está en una caja de galletas de costra, en mis habitaciones de Cimeria.


  Gis abrió los ojos, escandalizado.


  —¿Tienes el arma más poderosa de los setenta y siete nidos guardada en una caja de galletas? ¿El arma que fue bastión de tiranos y gobernantes está bajo tu cama?


  —Está en una cajonera junto a la ropa sucia —precisó Lina—. No sabía dónde más ponerla. La abuela Imo dice que solo yo puedo tocarla.


  —Es cierto. Esa estaqueta es muy poderosa —advirtió Gis—. Es increíble que te la haya regalado Luna Negra. Supongo que estaba segura de que te podía controlar después, o jamás te la habría dado. Abismo tiene muchas leyendas: no puedes venderla; si la abandonas se vengará de ti, y al año exige determinada cuota de sangre.


  —Vaya con el regalito —suspiró Lina—. Hubiera preferido unos zapatos cómodos. No sé cómo le hacen para caminar las umbrías con esos horribles coturnos.


  Gis no pudo evitar lanzar una carcajada. Lina se contagió y rieron un buen rato. Se dieron cuenta de que ahora la glorieta de Insurgentes estaba mucho más nutrida que antes. Había movimiento, conversaciones, música, amigos, vendedores, parejitas dándose arrumacos. Nadie de los que estaban ahí (ni siquiera la chica de negro de las rosas) imaginaba que a cientos o miles de metros bajo la superficie había otra civilización, la de los Homo hematofagus, una civilización que ahora mismo era un hervidero de intrigas, enemigos, anatemas. Menos alguien podría imaginar que ellos eran parte importante de esos problemas (y de las soluciones). Ahora todo eso parecía tan lejano, irreal, solo un cuento de terror.


  Lina y Gis decidieron que en lo que durase el paseo no volverían a hablar de umbríos, nidos o Luna Negra. Ya tocarían esos temas después, cuando volvieran, porque habían prometido volver. Tenían muchos asuntos pendientes.


  Pero mientras, por algunas horas, serían libres: dos novios más en la glorieta. Se besaron así, como una pareja cualquiera, en una jardinera cualquiera, en una noche cualquiera. Y Gis comprobó a qué se refería Lina con la intensidad humana. Por el momento no anhelaba nada más: solo que ese instante durara para siempre.
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  MI FAMILIA VAMPÍRICA


  Son mi familia por parte de padre. Viven en el nido de Ubus, en el castillo de Cimeria, que tiene siete pisos. He decidido organizarlos desde el más viejo pariente al más joven del clan, para irnos entendiendo.


  PRIMER RANGO: LOS VENERABLES


  Normalmente ancianos milenarios y seniles. También se los conoce cariñosamente como los momios. Pasan sus miserables vidas llenas de innumerables achaques en la planta seis del castillo de Cimeria. Su edad promedio es de entre tres mil y cuatro mil años.


  Mamá Uyü. No sale de la cama desde que se lastimó la espalda hace unos cinco siglos en un baile. Está totalmente chiflada y tiene un larguísimo y hermoso cabello. Ahora parece fruta reseca, pero en su mejor época fue una belleza babilónica. Tuvo quince hijos, pero solo le sobreviven tres, que son:


  Rania la Bien Torcida. Nadie sabe bien dónde está. Se perdió en la casa hace cien años. Posiblemente esté dormida por ahí para curarse de la depresión. Perdió a todos sus hijos, nietos y bisnietos durante una epidemia, hace un siglo.


  Augustus el Romano. Viste con una toga romana apolillada. Está enemistado a muerte con su hermano Abasi desde la guerra de las Galias, que fue hace unos cuantos miles de años, pero no se le olvida.


  Abasi el Egipcio. Muy astuto en los negocios. También odia a su hermano, e intenta degollarlo cuando puede (tuvieron un pleito por una novia). Hace unos cuantos milenios se casó (con la novia que le quitó a su hermano), y de todos sus hijos solo sobrevive uno, Basanio, también conocido como Doctor Peste.


  SEGUNDO RANGO: ANCESTROS ALTOS MAYORES


  Después de la epidemia de hace un siglo, el único umbrío que sobrevivió a su generación es el temible, espantoso y cruel:


  Basanio, Doctor Peste. Con una edad cercana a los dos mil años, tiene muy mala fama: dicen que es malvado y duro. Vive recluido en sus habitaciones de la sexta planta del castillo desde que sufrió un intento de asesinato, en el que, literalmente, casi pierde la cabeza, o el cuerpo, según desde qué punto de vista se considere. Su mujer falleció hace siglos, pero antes tuvieron doce lindos chupasangre, de los cuales sobreviven solo seis, que forman el siguiente nivel.


  TERCER RANGO: ANCESTROS MAYORES


  Hijos de Basanio, son los que realmente mandan en la casa; se los llama ancestros mayores, tienen entre mil y mil quinientos años de edad.


  Ariel. No estoy muy segura de si es una vampiresa a la que le gusta usar ropa de chico o si es un chupasangre al que le fascina usar kimonos y maquillaje. Todos en el clan lo adoran porque tiene la capacidad de leer el futuro. Le encanta pronosticar terribles desgracias.


  Imogene, la Comadreja. Es mi abuela, mejor conocida como abuela Imo. Es la jefa del clan Pozafría. Sus numerosos hijos forman el quinto rango. Es muy alta, elegante, y nunca pierde el control. Es justa y sus refranes son indescifrables. Su marido, Polonio, murió durante la epidemia de peste hace cien años. Le sobreviven seis hijos: Calibán, Moth, Puck, Crésida, Duncan y Benvolio (ver sección cuarto rango, ancestros menores).


  Lavinia, tía Sangre. Se parece vagamente a su hermana Imogene, solo que con varios kilos menos, con ojos crueles y afilados colmillos limados en sierra. Es básicamente malvada, maquiavélica, vengativa y cruel. Su mayor deseo es ser la jefa del clan.


  Titania Labios Sangrantes. Todavía no sé cómo es porque está de luna de miel con su noveno marido. Parece que sus dos hijas y su anterior esposo murieron en la pasada epidemia de marea fétida. Tiene fama de ser muy hermosa (para gustos vampíricos), y dicen que es una excelente bailarina.


  Lisandro, tío Panza. Es el tesorero del clan y administra los negocios. Es increíblemente obeso y solo está pensando en comida.


  Lucinda, tía Tripa. Aunque parezca imposible, es más gorda que el tío Panza, su esposo. Ya consiguió bajar un kilo después de varias décadas a dieta. Dicen que en su juventud practicó el canibalismo.


  Siward Lamprea. Hijo de Lisandro y Lucinda. Sufre de una penosa adicción: le encanta alimentarse directamente de los cuellos de los seres humanos, y es incapaz de controlarse. Gran parte de su vida ha estado en clínicas umbrías especializadas en combatir este bochornoso comportamiento.


  CUARTO RANGO: ANCESTROS MENORES


  Son todos hijos de la abuela Imogene. Viven en la cuarta planta del castillo de Cimeria, y sus edades van desde los tiernos 168 años hasta los 966 años, ¡unos jovenzuelos! Ellos son:


  Calibán la Piedra. Parece una especie de minero autista. Es muy reservado y no habla, aunque se comunica mediante una vieja máquina de escribir que trae colgada al cuello con una cadena.


  Moth y Puck. Son siameses, comparten un mismo par de piernas, pero son muy diferentes: Moth es melancólico, y Puck, festivo; uno viste como monje, y el otro, casi como arlequín; uno adora los deportes, y otro odia sudar. Ambos son aficionados a las películas y novelas de vampiros. Da un poco de susto verlos al inicio, pero son estupendos.


  Crésida. Cuando la ves te recuerda la cara de un caballo, por su enorme boca y sus ojos diminutos. Siempre se está quejando de algo: de dolor de cabeza, de sus horribles hijos, de que la gente es muy indecente. Su época favorita es la victoriana, y se lamenta de no haber tenido una hija para educarla como a una princesa nosferatu. Tiene tres hijos insoportables.


  Gundo el Gris. Es marido de Crésida. Es gris, literalmente, desde su piel hasta su ropa. Casi siempre está encerrado bebiendo cerveza de plasma.


  Duncan el Bello. Para los seres humanos Duncan puede resultar una criatura de lo más horripilante: nariz de garfio, cabello relamido con una goma apestosa, piel algo verde, orejas puntiagudas y peludas. Pero todos ellos son rasgos de excepcional belleza varonil para los umbríos. Duncan se sabe hermoso y solo piensa en su precioso aspecto. Está casado con Gerta.


  Gerta Pestañas. Sabe que tiene mucha suerte por tener como marido a un vampiro tan bello como Duncan. Ella también se acicala mucho para no desmerecer. Siempre lleva de peinado unos bucles endurecidos con cera. Vive para su marido, y apenas presta atención a sus hijos, Alessa y Osric (ver el quinto rango, la sanguaza).


  Benvolio o Ben, también conocido en su juventud como Escrápula. Es el hijo menor de la abuela Imogene. Lo desterraron del clan Pozafría hace varios años y no tiene derecho a la herencia ni a las riquezas familiares. Hay muchas versiones al respecto. Él asegura que fue porque se casó con una humana. Enviudó recientemente. Su mujer se llamaba Marcia (mi madre) y su única hija nació tibia, es decir, humana. Soy yo (pertenezco al siguiente nivel, de la sanguaza).


  QUINTO RANGO: LA SANGUAZA


  Son los hijos de los ancestros menores y son los más pequeños del clan Pozafría. Se los considera larvas o diminutas sanguijuelas. No tienen voz ni voto en la familia. Lo tendrán hasta que sean mayores de edad, y eso será a los cien años. Solo en la infancia los vampiros aparentan la edad exacta que tienen, pero entre los trece y los dieciséis años su metabolismo se vuelve más lento, por lo que tienen adolescencias larguísimas. Algunos llegan a ser inestables y conflictivos por décadas.


  Los hijos de la quejosa tía Crésida y de su gris marido Gundo son estos tres adolescentes, adictos a la mugre y al bullying:


  Teobaldo Guano. Tiene dieciséis años. Es el jefe de los primos. Físicamente es enorme, lleva el cabello cortado a rape y se siente con el derecho de dar órdenes a la demás sanguaza. Su actividad favorita es martirizar a su primo menor, Osric. Está enamorado en secreto de Vania Villaseca, hija de una familia rival.


  Dromio Gusanos. De quince años. Tiene una voz chillona, propia de los vampiros que estrenan adolescencia. Se cree listo, sobre todo para los negocios. Está muy orgulloso de su bigote (una débil y ridícula pelusilla). Sueña con ser actor dramático, pero su madre se infartaría si se entera.


  Antífolo Gargajo. Tiene catorce años. Tiene demasiado cabello, tan enmarañado que le cubre los ojos. No es muy listo, de modo que siempre obedece y sigue a su hermano mayor, Guano. Odia bañarse.


  Los hijos de Duncan el Bello y Gerta Pestañas son:


  Alessa. Tiene quince años. Es pálida, de aspecto deslavado, odia su cabello rubio y usa un peine de plomo húmedo para oscurecerlo. Es adicta a la ropa, pues tiene miles de vestidos y zapatos. Solo piensa en sí misma y odia a los tibios (humanos), en particular a mí. A veces parece una versión diminuta de la temible tía Sangre.


  Osric Sinfilo. De once años. Es el menor de los primos, así que recibe maltratos de todos. Tiene los dientes torcidos, en especial los colmillos, pero va cada semana con un odontólogo de vampiros (¿se dirá así?). Según él, es experto en biología y costumbres humanas (lee revistas sensacionalistas al respecto), aunque está bastante perdido en el tema. Después de tantos años de abusos de sus primos mayores, su autoestima es bastante baja. Urge darle un empujón.


  La hija desconocida del desterrado Benvolio es la recién aparecida:


  Lina. Trece años. Humana hasta la médula. Hasta hace poco creía que los vampiros eran unos trillados personajes de películas domingueras. Estudiosa, con memoria fotográfica y cero talento para las relaciones sociales. Sin ningún atractivo físico en el mundo de los humanos, resulta increíblemente bella en el mundo de los chupasangre (aún no me lo creo). Está enamorada de Gismundus, un misterioso chico que conoció en sueños. Su familia espera que se haga la conversión a los quince años, es decir, que se vuelva una linda nosferatu y sea normal.


  SEXTO RANGO: LA SERVIDUMBRE


  Se supone que en el castillo de Cimeria hay varios sirvientes vampiros que llevan trabajando en casa muchos siglos: una cocinera, un chofer y otros más. Por ahora solo conozco a:


  Darvulia. Nana del castillo de Cimeria. Desde hace siglos cuida y controla a los pequeños chupasangre (o lo intenta). También manda sobre los redivivos de la casa. Es algo estricta, pero eso es porque trabajó para la Inquisición, y extraña sus métodos de tortura. Según ella, los nuevos vampiros están echados a perder, porque no se los azota ni se los quema en leña verde adecuadamente.


  Hace mucho tiempo los umbríos usaban mecas o mecánicos, unos complejos autómatas que cumplían funciones como compañía, mascotas y sirvientes. Dejaron de hacerse cuando se perfeccionó la ciencia de los redivivos o redis, que son cadáveres reanimados y reforzados, cuya fabricación es más barata e infinitamente más rápida que la de los mecas. Los redivivos no hablan, no piensan, y solo hay que desinfectarlos de vez en cuando con sales de mercurio.


  Redivivos o redis caseros. Es lo que los humanos llamaríamos zombis. Cuando nace un umbrío se le regala un redi personal para que lo asista en las tareas domésticas mientras sea menor de edad. Los umbríos mayores pueden comprar más redis. Hay tres calidades de redivivos: los simples (desechables), los reforzados y los especializados. La mayoría son cadáveres rescatados de zonas de accidentes.


  Domovoi o Alma cautiva. Es un espíritu del primer reino. Muy longevo, aunque apenas lleva unos mil años trabajando en el castillo de Cimeria. No se ve a simple vista. Se encarga de las calderas del sótano que hacen funcionar las escaleras a vapor, las tuberías con agua caliente y fría, las lámparas de gas, algunas puertas y puentes levadizos. Además es un protector de la familia. No tiene cuerpo, pero eso no es impedimento para atacar. Llega a ser feroz.
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    JAIME ALFONSO SANDOVAL (San Luis Potosí, México, 1972), Es un escritor mexicano que se ha especializado en literatura infantil y juvenil. Comenzó la carrera de Letras Hispánicas en la facultad de filosofía y letras de la UNAM, misma que cambió para estudiar tiempo completo la carrera de realización cinematográfica en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) de la UNAM. Estudió el diplomado en creación literaria en la Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), siendo parte de la novena generación; fue parte del taller de dramaturgia de Hugo Argüelles. Dos de sus libros más conocidos son El club de la salamandra y La ciudad de las esfinges.
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